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Un delict 


Aerul nocturn era nemişcat şi umed. O pâclă subţire de 
zăpuşeală se ridica de pe stradă până aproape de osiile 
roţilor de la trăsura care, cu un zgomot insuportabil, se 
învârteau pe pavaj. 

În ciuda huruitului care zguduia noaptea pe strada 
pustie, Onorevole! Artemisio Manfroni, deputat ales în 
parlamentul Regatului pentru circumscripţia din capitala 
provinciei sale, sforăia pe cinste tolănit pe banca din piele 
foarte fină şi ruptă, descusută. Zguduirile vehiculului şi 
vacarmul nu îl deranjau. Dimpotrivă, dormea atât de 
profund, încât salturile regulate şi monotone practic îl 
legănau. 

Părăsise capitala de numai două zile pentru o vacanţă de 
vară la vila lui de la ţară şi, după ce-şi îmbrăţişase familia, 
mai ales pe numeroşii nepoţei, îşi petrecuse prima zi de 
odihnă primind vizite continue, una după alta, ale 
notabilităţilor din Cesena venite să-şi prezinte omagiile. 
Cărţile de vizită se stivuiseră pe tava de la intrare şi 
servitorii aduseseră, pe măsură ce soseau, păhărele de 
lichior, ceşti şi ceşcuţe de ceai şi cafea, în funcţie de oră. 

Pentru  petiţionari, în schimb, Onorevole dăduse 
dispoziţie că va fi timp mai încolo, peste câteva zile; 
oricum, socotea să rămână acolo cel puţin o lună. Cel mai 
enervant dintre ei va fi, o ştia deja, contabilul Casali, care 
se ocupa de aspectul fiscal al afacerilor sale. Omul ştia 
prea mult despre acestea şi nu mai putea fi refuzat. Dar 
voia un mic ajutor ca să deschidă o agenţie loto, iar 
cererea ridica o problemă de conştiinţă. Nu din cauza 
recomandării în sine, nici vorbă, nici pentru probabila mită 
de câteva mii de lire pe care ar implica-o, nu. 


1 Onorabil (în lb. italiană); titlu dat deputaţilor şi senatorilor (n. red.) 
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Faptul era că masoneria, din care se simţea onorat că 
face parte, avea printre scopurile ei filantropice şi abolirea 
jocului la loto, pe care Fraternitatea o considera o 
adevărată taxă pe credulitatea poporului, contrară deci 
Progresului şi ştiinţei. Desigur, unanimitatea între Fraţi în 
legătură cu subiectul era încă departe de a fi atinsă. Fie 
pentru că nu puţini dintre ei îşi trăgeau un anume avantaj, 
fie pentru că Statul, care în mare parte coincidea cu ei 
înşişi, încasa. Şi apoi era tot vorba de o invenţie a fratelui 
Giacomo Casanova, care îşi câştigase un renume pe lângă 
multe curţi europene cu acea formă de contribuţie liberă 
populară la averile de stat. 

Printre vizitele de curtoazie nu se putea nega că totuşi 
cea mai plăcută fusese cea a Fratelui care-l invitase 
solemn la agapa organizată în onoarea lui, în splendidul 
salon din Loggia Alla Virtu, în prezenţa elitei orăşeneşti, pe 
lângă demnitarii veniţi special din alte locuri. 

Chiar dacă se lăuda a fi un zdravăn băutor, 
Commendatore? şi nu mai puţin Onorevole aproape că nu 
reuşi să execute, la ultimele trei toasturi, complicatul gest 
cu paharul prescris înainte să-l golească: avu nevoie să fie 
ajutat să ridice cotul, în mijlocul unor puternice aplauze. 
Fu, în fine, dus de braţ la trăsura lui; după ce îi aranjaseră 
şi îi curăţaseră de urme de suc mustăţile răsucite, Fraţii se 
treziră cu mănuşile albe striate de negrul vopselei pe care 
transpiraţia începuse să o dizolve. 

Vizitiul Gesualdo se clătina pe capră, răpus de oboseală. 
Erau aproape şase ore de când stătea acolo, fără ca nimeni 
să-şi fi amintit de el ca să-i ducă, nu zic o pulpă de pui, dar 
măcar o fărâmă. Foamea, căldura şi plictiseala îi 
provocaseră un fel de toropeală şi numai vocea 
neinteligibilă a stăpânului său îl scutură atât cât era nevoie 
să-l facă să ia o poziţie mai demnă. 

Deschise şi închise ochii de mai multe ori ca să-şi 
recapete luciditatea şi îl aşteptă pe Commendatore nu mai 
puţin Onorevole să fie urcat în trăsură. Corpolenţa lui şi 


? Titlu dat administratorului unui beneficiu ecleziastic sau militar; grad 
în ordinele cavalereşti (n.ir.) 
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faptul că de două ori rată treapta cerură câteva minute 
pentru operaţiune. În sfârşit, auzi uşa trântită şi veselele 
urări de „Noapte bună!“ de final. Eliberă deci frâna şi, 
plesnind limba printre dinţi, porni. La început la pas şi, 
aproape imediat, la trap. Era chiar târziu. 

Bărbatul care aştepta răbdător în întunericul dens al 
ulicioarei auzi apropiindu-se vehiculul zgomotos şi îşi îţi 
capul de după colţ ca să se asigure că este trăsura bună. 
Precauţie inutilă pentru că toată seara nu o pierduse din 
vedere. Însă prudenţa nu era niciodată de prisos. 

Stinse ţigara şi o aruncă printre celelalte pe care le 
fumase în toate orele acelea. Îşi scoase jobenul şi, cu o 
lovitură în vârf, îl aplatiză ca să-l bage în buzunarul 
mantalei negre, strânse în talie, care îl înfăşură până la 
picioare. Îşi aranjă cu gesturi rapide jumătatea de manta, 
îşi ridică din nou gulerul. Işi puse din nou mănuşile şi 
scoase dintr-un alt buzunar o glugă, tot neagră, pe care şi- 
o trase pe cap. În tenebrele ulicioarei se putea vedea 
numai albul ochilor săi, lăsaţi descoperiţi de două găuri 
rotunde pe care o cârpeală zdravănă le întărise într-un, 
probabil, fost ciorap gros de mătase. 

Aşteptă ca trăsura să ajungă în dreptul lui, o lăsă să 
treacă, dar imediat, cu câteva salturi precise, se agăţă de 
partea din spate a acoperişului. Din două mişcări ajunse pe 
o latură a vehiculului, aşezând un picior pe scară şi mâna 
pe mânerul uşii. Nu făcu niciun zgomot, iar vizitiul, cu tot 
acel vacarm de roţi şi copite, n-ar fi putut să-l audă. Nici 
diferenţa de greutate nu fusese simțită, date fiind 
zdruncinăturile aproape continue. 

Bărbatul deschise, se strecură înăuntru şi închise în 
urma lui. 

Onorevole dormea şi respiraţia sa, care puţea a alcool, 
se simţea şi de sub glugă, în acel spaţiu îngust. Bărbatul îl 
atinse pe un umăr, dar Onorevole era prea scufundat în 
somn ca să-şi dea seama. Cu mâna înmănuşată îi deschise 
haina şi trase afară din buzunăraşul vestei lănţişorul lung 
de argint al ceasului, de care erau atârnate diverse 
pandantive şi medalii. Le făcu să alunece printre degete şi, 
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în sfârşit, găsi ceea ce căuta: o medalie cu inscripţia 
„Immortale odium“. O smulse şi o băgă în buzunar. 

Simţind smucitura, Onorevole deschise brusc ochii şi 
ultimul lucru pe care-l văzu fu un om mascat aplecat peste 
el, care îi astupă gura cu o mână şi cu cealaltă îi înfipse un 
pumnal în inimă. 

Bărbatul aşteptă câteva secunde ca să se asigure că 
Onorevole era mort. Apoi, după ce-şi puse cuțitul în 
buzunar, scoase capul pe ferestruică să verifice dacă 
vizitiul băgase ceva de seamă. 

Nimic, omul mâna caii ca de obicei. 

Asasinul deschise uşa, se echilibră pe scară, o închise la 
loc şi sări pe pământ, alegându-şi, cu o săritură, un punct 
al străzii în care lumina lămpilor cu gaz nu ajungea. 

Întunericul îl înghiţi înainte să atingă solul. 


Preotul 


Era o dimineaţă luminoasă şi proaspătă, dintre cele 
care, la Napoli, îţi alină sufletul când deschizi fereastra şi 
vezi soarele şi cerul albastru. Aerul înţepător îndeamnă la 
bună dispoziţie şi eşti bucuros că exişti. Deguşti cafeaua, 
al cărei miros te ajunge din urmă din alte case, şi te întinzi 
la lumină preţuind murmurul vesel din oraşul cel mai 
frumos din lume, chemările lălăite ale căruţaşilor, 
acordeonul cântărețului ambulant care  fredonează 
cântecul despre Caterina care l-a lăsat pentru un altul şi el 
care moare din cauza infamiei. 

Şi, în timp ce surâzi în faţa panoramei şi sufletul ţi se 
înalţă către înălţimi sublime, un tip care descarcă trăsuri 
se insinuează cu vocea lui indiscretă şi strică totul. 

— Don Gaetano! Don Gaeta’! leşiţi la fereastră! 

Atunci, îţi priveşti în oglindă faţa pe jumătate albă de 
săpun, arunci prosopul pe umăr şi, cu lama de bărbierit în 
mână, te duci să te uiţi cine e şi ce vrea. 

— Vin, vin! Ce e cu toată graba asta la prima oră? Uite-l 
aici pe don Gaetano. Şi tu cine eşti? Ce e? 

Cel care striga era un băieţandru de vreo treisprezece- 
paisprezece ani, desculţ, cu picioarele murdare şi unghiile 
negre, pantaloni până la glezne, zdrenţăroşi, cu nişte 
petice în genunchi; cămaşa jumătate înăuntru, jumătate pe 
afară, care într-o vreme probabil fusese albă; mâneci 
suflecate de mai multe ori; o jiletcă ruptă ai cărei nasturi, 
cei rămaşi, atârnau; o şapcă asortată cu restul şi ţinută, 
respectuos, în mâini; un chip ager şi preocupat, o urmă de 
puf deasupra buzei, păr blond spălăcit şi ciufulit. 
Transpirat de fugă, zbiera către preotul apărut la 
fereastră. 

Acesta îşi iţi capul robust: nas acvilin, sprâncene 
pătrate, ochi închişi la culoare şi ironici, păr des şi dat pe 
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spate în onduleuri pronunţate. Expresia chipului era 
blândă, dar părea să spună, în acelaşi timp, că, pe acea 
blândeţe era mai bine să nu mizezi. 

— Don Gaetano, veniţi, repede! Profesorul Anzalone e pe 
moarte! 

Anzalone? Acel mason înfocat anticlerical? 

— Şi ce mă interesează pe mine? Cine te trimite, băiete? 

— Mi-a spus el! Don Gaeta’, ăla e pe ducă, grăbiţi-vă! 

Preotul se încruntă, neîncrezător. 

— Ţi-a spus el? Eşti sigur? 

— Da, da! Vă vrea pe dumneavoastră! Coborâţi, vă rog! 

Don Gaetano Alicante nu aşteptă să i se spună de două 
ori. Dispăru imediat din cadrul ferestrei în timp ce băiatul, 
jos, tropăia. 

Puse lama de bărbierit pe marginea lighenaşului 
aburind, se şterse la nimereală cu prosopul şi alergă să-şi 
pună haina preoțească. O trecu peste cap, ca de obicei. Cu 
acel rând de nasturi nesfârşiţi, de la gât la picioare, i-ar fi 
trebuit o viaţă; aşa că, seara, înainte să se culce, îi 
desfăcea numai pe primii şapte şi şi-o scotea pe deasupra. 
Acum, cu o mână se încheia la nasturi şi cu cealaltă apuca 
clanţa uşii, deschizând-o larg şi precipitându-se pe scări 
fără ca măcar să încuie. De altfel, în afară de faptul că nu 
era nimic de furat, nimeni n-ar fi îndrăznit. Şi nu doar de 
teamă respectuoasă. Don Gaetano avea un metru optzeci, 
umerii laţi, cu două mâini capabile să îndoaie fierul forjat 
al unei porti. 

Sărind câte trei trepte odată, cobori la primul etaj şi 
începu să lovească într-o ușă. 

— Nicola! Nico’! Nicoli’, deschide, grăbeşte-te! Anzalone 
e pe moarte! 

Uşa se deschise brusc şi apăru un preot cu o faţă 
îngrozită, îmbrăcat, bărbierit şi pieptănat. 

Don Nicola Esposito era, cum spunea numele lui, un 
copil abandonat. Îl auziseră plângând într-o dimineaţă în 
roata din deschizătura zidului mănăstirii călugăriţelor din 
congregația Mântuitorului şi-l crescuseră în orfelinatul lor. 
Don Gaetano, duhovnicul lor, a fost cel care a înţeles 
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semnele vocației sacerdotale la acel băieţel timid şi slab. 
El îi plătise studiile şi obținuse acordul cardinalului 
arhiepiscop să-l poată avea ca secund. Acum, la douăzeci şi 
cinci de ani, don Nicola era mâna dreaptă, foarte de 
încredere, a lui don Alicante, care pentru el reprezenta 
unicul tată pe care-l avea. 

Tânărul preot avea un trup plăpând, ochi mari, albaştri, 
frunte încă şi mai lată din cauza unei cheliri precoce; asta, 
adăugată amplei tonsuri şi părului blond subţire, făcea să-i 
pară capul prea mare pentru trunchiul cernit care trebuia 
să-l susţină. Slab de plămâni, predicile lui la altar nu erau 
răsunătoare precum cele ale mentorului său, dar 
bunătatea sufletului unită cu o dezarmantă simplitate lăsa 
urme în inima credincioşilor. 

Îi trebui o clipă să apuce, în ordine, haina lungă, 
sfeştocul, cutiuţa cu anafură şi crucifixul şi se precipită în 
urma lui don Gaetano, fără să spună nimic. 

În stradă, porniră cu pas susţinut în spatele 
ştrengarului. Dar, după câţiva metri, don Gaetano îl apucă 
pe acesta de un umăr, îl întoarse spre sine şi îi spuse 
aproape la ureche: 

— Băiete, acu’ tu te duci. Ţine, şi îi puse în mână o 
monedă scoasă din buzunar. Nu vorbi cu nimeni! 

Băiatul dădu din cap, îi sărută mâna şi dispăru. Cei doi 
preoţi, care din grabă îşi uitaseră pălăriile, înaintară cu 
pas agitat, şoptind rugăciuni scurte. Pe stradă răspundeau 
prin semne celor care îi salutau, ocolindu-i politicos pe 
petiţionari şi pe agasanţi. Desigur, dacă s-ar fi dus să-l 
spovedească şi să-l împărtăşească pe un bun creştin, cu 
totul alta ar fi fost coregrafia. Toți s-ar fi dat respectuos la 
o parte la trecerea lor, scoţându-şi pălăria şi închinându- 
se. Dar, de data aceasta, nu erau copii de cor şi pahare 
acoperite cu stofa prețioasă, nici mantii de dantelă şi 
cădelniţe. 

Da, pentru că profesorul Anzalone era unul dintre cei 
mai renumiţi anticlericali din cartier, unul fără Dumnezeu, 
dintotdeauna: autor de cântece şi satire împotriva soiului 
rău preoţesc, ţinea la căpătâi un tablou în care Garibaldi 
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binecuvânta poporul, cu o Italie ţâţoasă şi înveşmântată în 
tricolor, într-un spectacol de stele cu cinci vârfuri care 
păreau focurile de artificii de la Piedigrotta’. Nimeni nu 
era la fel de priceput ca el să improvizeze toasturi în 
versuri, al căror protagonist negativ era, ca întotdeauna, 
papa. În vinerea sfântă, ca să educe - cum spunea el - 
poporul, se ducea să cumpere un kilogram de cârnaţi de la 
alţi măcelari în fiecare an, având grijă să-i înştiinţeze pe 
toţi cei prezenţi, cu voce tare, că el nu credea în 
superstiţiile bisericeşti. 

Se spunea - şi el se păzise bine să nu dezmintă - că 
luase parte, la Roma, la asaltul asupra cortegiului funerar 
al lui Pius al IX-lea“. Procesiunea avusese loc în timpul 
nopţii, la lumina torţelor, tocmai pentru a evita necazuri de 
acest fel. Insă, aflându-se vestea, se terminase cu 
ciomăgeli pe pod, între cei care strigau: „In Tibru cu 
porcul!“ şi cei care apărau sicriul. Dacă această 
participare a lui la glorioasa acţiune era tare îndoielnică, 
nu şi cea de la Anticoncilio” cu raţionalişti şi anticlericali, 
convocat pentru a răspunde Conciliului pe care episcopii îl 
celebrau în aceleaşi zile la Vatican şi care se terminase cu 
proclamarea  infailibilităţii papei, adică maximul de 
obscurantism. 


3 Festa di Piedigrotta - sărbătoare populară antică celebrată în această 
zonă din oraşul Napoli, cu ritualuri tip bacanală la origine, care 
încurajau fecunditatea, şi închinată zeului Priap. Devine o sărbătoare 
creştină, fixată pe data de 8 septembrie, ziua naşterii Fecioarei Maria, 
care patronează sanctuarul apărut în secolul al XIV-lea în Crypta 
Neapolitana. (n.tr.) 

4 Pius al IX-lea - papă în perioada 1846-1878. Pe 13 iulie 1881, a fost 
mutat de la Vatican în biserica San Lorenzo al Verano (n.tr.) 

> Anticoncilio di Napoli, 1869 - Iniţiatorul principal este Giuseppe 
Ricciardi (Napoli, 1808-1882), ca reacţie la anunţul Vaticanului de a 
convoca un Conciliu la sfârşitul acelui an. Munca de organizare a fost 
precisă şi tenace, astfel încât la deschiderea evenimentului, pe 9 
decembrie, la Teatro S. Ferdinando, au fost prezente 461 de persoane. 
Temele supuse discuţiei au fost de natură intelectuală, etico-civilă, 
socială, economică şi politică. In discursul inaugural al lui Ricciardi, se 
regăseşte opoziţia dintre valorile Libertate, Adevăr, Raţiune şi 
discursul dogmatic al catolicismului. (n.tr.) 
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Anticoncilio se ţinuse la Napoli, cei mai bătrâni şi-l 
aminteau bine. Şi pentru că fusese tocmai Anzalone cel 
care aruncase totul în aer când luase cuvântul ca să dea 
vina pe Napoleon al III-lea6, vinovat că-şi ţine zuavii” să 
apere Roma şi că împiedică astfel împlinirea destinelor 
naţionale. Discursul înflăcărat fusese întrerupt de 
delegatul poliţiei, care primise ordine precise: cât timp se 
luau de preoţi, totul era în regulă; dar, dacă se atingea 
subiectul politică, să intervină. Astfel, Evenimentul 
internaţional fusese dizolvat de autorităţi. Şi Anzalone 
devenise un martir al gândirii libere. 

Acum, în mod cât se poate de evident, moartea, pentru 
el, nu se mai prezenta ca problema altcuiva. Nu era prima 
oară când frica îi împinge la orice pe ateii profesionişti; 
dar, sigur, schimbarea bruscă al lui Anzalone era chiar 
răsunătoare. Prea răsunătoare, se gândea don Gaetano 
înaintând. Şi avea dreptate. Află că temerile lui erau foarte 
întemeiate când el şi don Nicola intrară pe poarta clădirii 
şi urcară treptele spre apartamentul pe care Anzalone, 
văduv, îl împărțea cu fiica domnişoară (o tânără de toată 
isprava cu greu botezată: de mama ei, sfântă martiră, pe 
ascuns). 

În faţa uşii, stăteau de pază doi bărbaţi cu un aspect 
impunător. Prin crăpătura uşii, întredeschisă, se auzeau 
sughiţuri. 

Cei doi, în haine civile şi închise la culoare, mănuşi şi 
gambetă, alertaţi de zgomotul de paşi de pe trepte 
deveniseră atenţi. Când îi văzură pe preoţi încercară să se 
pună în faţa uşii, dar ajunseră pe jos, unul într-o parte şi 
altul în cealaltă, îmbrânciţi de don Gaetano care, fără 
măcar să deschidă gura, îi zburase. 

Bărbaţii se ridicară sprinteni şi urmă o încăierare pe 
cinste, în timp ce don Nicola, ager ca o pisică, intră rapid 


6  Charles-Louis-Napoleon Bonaparte (1808-1873) a fost primul 


preşedinte al celei de-a Doua Republici Franceze în 1848 şi a devenit 
apoi, în urma unei lovituri de stat din 1852, al doilea împărat al 
francezilor, sub numele de Napoleon al III-lea. (n.tr.) 

7 Militar francez dintr-un corp de infanterie colonială (n.tr.) 
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pe uşă. 

leşi de acolo după un sfert de oră şi îl găsi pe don 
Gaetano împărțind pumni. 

— Gata? 

— Gata. 

În acel moment don Gaetano îi arse unuia un zdravăn 
şut în fund, făcându-l să se rostogolească pe scări. Apoi se 
întorsese spre celălalt, ridicând pumnul. Acela îşi apără 
faţa cu coatele, înspăimântat, şi merse cu spatele spre 
scară. Când găsi treapta, se întoarse şi cobori în grabă. La 
primul palier, văzând că nu este urmărit, întoarse capul şi 
urlă: 

— Popă blestemat, o să mi-o plăteşti! 

Şi fugi. 

Don Gaetano se aplecă peste scară şi îi transmise din 
spate un sonor: 

— Salutări surorii tale, fiule! Apoi, aranjându-şi părul, 
spuse: Să mergem, înainte să vină înapoi cu întăriri. 


— Hei, Nicoli’, după încăierarea aia, cafeaua asta pare o 
sorbitură din paradis! 

Don Gaetano puse ceaşca pe masă, se şterse la gură cu 
degetul şi se întinse pe scaun. Pe fereastra deschisă se 
auzeau zgomotele oraşului Napoli şi el se simţea chiar 
bine. 

Don Nicola îşi mai turnă încă o dată cafea, suflând 
înainte să bea. 

— Băiete, fii atent cu toată cafeaua asta, că pe urmă la 
noapte nu dormi! 

— Nu vă faceţi griji, don 'Aita'. Oricât de rău o să fie, voi 
recita recviemuri pentru profesor. 

Alicante se înfurie şi, pentru o clipă, îşi pierdu buna 
dispoziţie. 

— Don 'Aita', don 'Aita'... se maimuţări, gesticulând şi 
strâmbându-se. Ce e cu don 'Aita' ăsta? Numele meu e 
Gaetano, don Gaetano, vrei să-ţi bagi asta în cap o dată 
pentru totdeauna? Şi ce e cu familiaritatea asta? 

Dar celălalt nu se clinti. Era obişnuit cu caracterul 
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naşului său: din când în când izbucnea, şi întotdeauna 
când te aşteptai mai puţin. Dar îi trecea repede; aşa că nu 
era cazul să se preocupe. Şi apoi se comporta aşa numai 
cu el. Bineînţeles, pentru că îl considera ca un fiu. 

Într-adevăr, don Gaetano începu imediat să zâmbească, 
de parcă nu se întâmplase nimic, şi clătină din cap: 

— Da, da, fă pe isteţul, dar aceea a fost, în mod sigur, 
liturghia pe care am spus-o pentru izbăvirea lui. A lui 
Anzalone, vreau să zic. Tu îţi sugeai încă degetul mare 
când sfânta lui soţie, Dumnezeu să-i dea fericire, a venit la 
mine, plângând şi ascunzându-se de soţul ei. Plângea că nu 
era rău, că ea ţinea la el, că ideile acelea i le băgaseră în 
cap cei din anturajul rău... Eu i-am promis o liturghie, aşa 
cum i-a fost dorinţa. Şi, după cum ai văzut, Madonna di 
Montevergine l-a iertat când şi-a dat ultima suflare. 

— Într-adevăr, nu m-aş fi gândit niciodată că aş putea 
să-l spovedesc pe Anzalone. Şi cei doi şmecheri erau 
masoni? 

— Poate că da, poate că nu. Nu toţi masonii sunt 
anticlericali şi nu toţi anticlericalii sunt masoni. Ce ţi-a 
spus fiica lui? 

— Ei, biata fată, n-am avut prea mult timp să vorbim, 
evident! In timp ce oficiam slujba pentru muribund, am 
prins, din ce bolborosea printre lacrimi, că de două zile 
tatăl ei delira, că se înţelegea doar că vrea un preot, adică 
pe dumneavoastră. Acum, dată fiind vânturarea de medici 
şi cunoştinţe pe la căpătâiul profesorului, e clar că cineva 
a decis să pună doi bărbaţi cumsecade acolo, în faţa uşii, 
ca să nu apară surprize. 

— Dar surpriza i-am făcut-o noi, nu, Nicoli’? Cu ajutorul 
Fecioarei, se înţelege! râse don Gaetano. 

— Trebuie să ne aşteptăm la răzbunări? întrebă, cu 
oarecare nelinişte, tânărul preot. 

Don Gaetano deveni serios, privi cerul prin fereastră, 
păru să reflecteze. Apoi spuse: 

— Nu, nu cred. După părerea mea, o vor încasa şi vor 
tăcea. Cu condiţia să tăcem şi noi. Să-ţi explic. Cercurile 
anticlericale se tem cel mai mult să nu folosim, în scop 
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propagandistic, convertirea unui de cuius? în momentul 
morţii. Dacă oprim aici afacerea, nu au niciun interes să 
facă din noi nişte martiri, chiar şi numai pentru o 
ciomăgeală. Nu, fii liniştit! În mod paradoxal, pericolul real 
îi paşte pe cei doi energumeni dacă vorbesc despre 
povestea asta. Aşa că noi ne pitulăm şi problema e 
încheiată. 

— Şi fata? mai întrebă don Nicola, puţin mai liniştit. 

— Aia e altă discuţie. A rămas singură pe lume şi în mod 
sigur vor avea grijă de ea prietenii tatălui său. Masonii 
sunt şi filantropi şi se ajută mult unul pe celălalt; aspru 
exemplu pentru noi, care ne chemăm creştini, să nu uiţi 
asta! Dacă, în schimb, fata va decide să vină la noi, o voi 
ruga pe Costanzina să se ocupe de asta. 

— Vreţi să spuneţi maica Maria Eustorgia delle Cinque 
Piaghe? 

— Uf, Nicoli', aceea pentru mine rămâne tot Costanzina 
De Bustis, stareţa, da, din congregația Mântuitorului, dar 
şi dragă soră pentru mine şi mamă pentru tine! Bine, acu' 
termin cu bărbieritul. 

Don Gaetano îşi sprijini palmele pe genunchi şi se ridică 
de pe scaun. Îşi scutură un picior amorţit şi începu să-şi 
descheie rasa. Şi don Nicola se ridică şi, ducându-se spre 
uşă, spuse: 

— Mai am vreo jumătate de oră înainte de liturghie. 
Astăzi trebuie să o spun pentru călugărițele Imaculatei 
Concepţiuni. Poate mai citesc vreo câteva pagini din cartea 
aceea despre Cavour. 

Celălalt, care se săpunea, îl privi ironic în oglindă. 

— Adică ce, nu ai ceva mai bun de citit? 

Tânărul preot se opri cu degetele pe clanţă, ridică din 
umeri şi răspunse: 

— Hm, trebuie să vă mărturisesc că mă întreb dacă, în 
fond, n-o avea dreptate el. 

Don Gaetano se încruntă, se opri din bărbierit şi se 


8 Din expresia latină is de cuius hereditate agitur, care înseamnă „cel 
despre a cărui moştenire este vorba“ şi care este folosită pentru a 
desemna o persoană defunctă care a lăsat o moştenire. (n.tr.) 
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întoarse. 

— Ce înseamnă asta? 

Don Nicola se înroşi stânjenit şi îngăimă: 

— Păi, poate e adevărat, poate abolirea puterii 
temporare... 

— ... a curăţat Biserica şi religia. Da, ştiu poezia asta! 

In acel moment, don Gaetano devenise serios, chiar 
sever. 

— Dar, ia zi-mi, dacă vin la tine acasă şi te alung de 
acolo spunându-ţi că am făcut-o pentru binele tău, tu ce-mi 
spui? Tinere, pe aceia nu-i interesează decât să pună mâna 
pe toată peninsula, cum să nu! Garibaldi, Cavour, 
Vittorione şi nebunul ăla de Mazzini cu a Treia lui Romă „a 
poporului“! Ascultă, tu citeşte cartea ta despre Cavour. 
Dar pe urmă vino la mine, că-ţi explic eu cum stau 
lucrurile în realitate! 

Don Nicola însă nu cedă, adoptă o expresie îndârjită şi, 
fără să îndrăznească totuşi să-l privească în ochi pe naşul 
lui, insistă: 

— Dar dacă intuise corect? Dacă într-adevăr înţelesese, 
chiar dacă în felul lui, să curețe... 

Don Gaetano îl întrerupse, ridicând vocea: 

— Şi cine l-ar fi autorizat, chiar dacă ar fi adevărat? 
Dumnezeu? I-a vorbit Dumnezeu? Când? Ține minte, sfinţii 
fondatori sau reformatori, cei care într-adevăr în anumite 
momente istorice au acţionat cu eficacitate pentru binele 
Bisericii, nu s-au ridicat din proprie iniţiativă, ci au fost 
stârniţi de Dumnezeu însuşi, care la un moment dat i-a 
chemat, vocati; ştii latină, nu? Aceia au acţionat în deplină 
supunere faţă de papi şi dintr-un impuls supranatural, ce 
ştiu eu, o viziune, o apariţie! Cavour al tău, în schimb, ia te 
uită, a fost excomunicat! 

— Nu e al meu Cavour! se posomori celălalt. 

— Uf, nu face pe căposul cu mine! Şi nu-ţi permite să mă 
contrazici! 

Don Nicola se făcu roşu, iar urechile îi deveniră vineţii. 
Lăsă capul în jos confuz, ca un copil care, certat, stă să 
plângă. Don Gaetano se înduioşă şi, imediat, pe chipul lui 
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reapăru obişnuita blândeţe. Cu lama de ras încă în mână 
înaintă spre tânăr şi se duse să-l bată pe umăr. 

— Nu te supăra, Nicoli’, ştii că pentru anumite lucruri 
mă înflăcărez! Dar îmi trece imediat, nu-i aşa? 

El zâmbi liniştit şi în sfârşit găsi curajul să ridice 
privirea. 

— Nu, nu, să mă iertaţi dumneavoastră, don Gaetano. 
Ştiu că v-aţi născut înaintea mea şi că ştiţi bine lucrurile. 
Doar că, mă cunoaşteţi, ideea că un suflet ar putea ajunge 
în Infern aproape că-mi face rău. Sper întotdeauna ca 
Madona binecuvântată să ţină seama de eventuala intenţie 
dreaptă, buna credinţă... 

— Nico', buna credinţă o avea şi Luther, dar cu bune 
intenţii e pavată o anumită cale, ştii asta. Isus Hristos a 
zis: de ce îmi spuneţi Doamne, Doamne, şi apoi nu faceţi ce 
spun? Dacă cineva nu ascultă de papă, poate să aibă toate 
intenţiile bune din această lume, dar va termina rău! În ce- 
l priveşte pe Cavour, a murit spovedit şi împărtăşit, nu-ţi 
face griji. Vezi dacă în cartea ta e scris cum a murit, dacă 
nu, îţi spun eu. 

— Păi, spuneţi-mi acum! exclamă don Nicola curios. 

Don Gaetano zâmbi cu amărăciune: 

— Bine. Ştii ce îi spune călugărului venit la căpătâiul lui 
înainte să moară? Îl apucă de un braţ şi urlă: „Părinte, 
părinte, Biserica liberă într-un Stat liber!“ In fine, şi pe 
pragul tribunalului lui Dumnezeu încerca să se justifice. 
Cert e că toată viaţa sa, Cavour a adorat un alt zeu, 
politica, cea care l-a răsplătit umplând Italia de 
monumente şi pieţe care i-au consacrat numele. Rămâne 
de văzut ce face acum, consacratul, cu străzi ce-i poartă 
numele şi busturi de marmură. Ascultă-mă pe mine, când 
termini cartea, spune o rugăciune pentru el. Pentru el şi 
pentru toţi Părinţii Patriei, că e mai bine. Iar acum du-te, 
că jumătatea de oră se scurge şi mie mi se usucă săpunul 
pe faţă! 

— O ultimă chestie, don Gaeta’. Spuneţi-mi sincer, 
dumneavoastră care aţi avut necazurile dumneavoastră cu 
preoţii şi episcopii: sunteţi convins că pierderea Statului 
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Pontifical a fost cu adevărat o nenorocire pentru Biserică? 
Înţelegeţi-mă, am nevoie de ajutorul judecății 
dumneavoastră. 

Don Gaetano îşi pipăi faţa şi se resemnă gândindu-se că 
trebuie să se săpunească din nou. 

— Nico’, tu eşti tânăr şi eşti îndreptăţit să ai convingeri 
ferme. Ştiu că sunt preoţi care spun că Biserica fără 
piedica administrării temporare îşi desfăşoară mai bine 
misiunea spirituală. Acum, ascultă atent ce-ţi spun. 
Domnul nostru e foarte priceput să scoată binele din rău şi 
sunt cazuri când binele e duşmanul mai binelui. Insă 
viitorul îl ştie numai El, noi, cel mult, putem cunoaşte 
trecutul şi, poate, spun poate, prezentul. Istoria ne învaţă 
că atunci când Filip cel Frumos şi-a adus Sfântul Scaun la 
Avignon, papa a devenit, în fapt, capelanul regelui Franţei, 
şi târguielile au fost făcute de bieţii Templieri. Vreme de 
şaptezeci de ani, ca să vezi, aproape toţi papii au fost 
francezi. În fine, aproape un secol de debandadă. Vezi, aşa 
cum trupul nu poate sta fără suflet şi sufletul nu poate 
bântui pe acest pământ fără trup, aşa e Biserica. Fără un 
loc unde să stea, un loc unde să poată spune: Domnilor, 
aceasta e casa mea, fac ce cred eu şi aici nu intră nimeni 
fără permisiunea mea, Biserica ajunge să fie nevoită să 
asculte de Cezarul de serviciu. Şi când oare s-a văzut 
vreun Cezar să se mulţumească doar cu ce e al lui şi să nu 
încerce să pună mâna şi pe ce e al Domnului? 

— Nu mă consideraţi insistent, don Gaetano, dar mai am 
nevoie de încă o lămurire. Domnul nostru totuşi nu avea 
unde pune capul! 

— Acu' îmi pierd răbdarea, Nico’! izbucni don Gaetano 
agitând lama de ras. Şi tu eşti preot! Şi îmi spui astfel de 
lucruri? Asta cu luatul Scripturilor literal o fac 
protestanții! Aia cu luatul unui fragment din Evanghelie, 
fără a lua în consideraţie restul, o fac ereticii! Şi ce? Poate 
Hristos a scris ceva? Poate a lăsat un Coran? Poate că a 
scris El Evangheliile? Nu ştii că singurul lucru pe care l-a 
făcut a fost acela de a întemeia o Biserică? 

Domnul a luat doisprezece tipi, i-a strâns şi a spus: 
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Dragii mei, veniţi alături de mine trei ani şi fiţi atenţi la ce 
fac. Apoi le-a dat cheile împărăției Cerurilor, spunând: 
Acu' eu trebuie să plec, aşa că de acum înainte vă 
descurcaţi singuri; ba, ca să fiţi siguri, îl aveţi pe Sfântul 
Duh, uitaţi-l aici, care vă va da putere şi vă va aminti tot ce 
v-am învăţat eu; şi nu vă faceţi griji, pentru că eu vă 
privesc. Cum se dorea ceva de demonstrat, nici nu dăduse 
bine colţul că şi apare un caz de rezolvat şi, ce să vezi! e 
unul dintre multele, repet, multele cazuri despre care nu 
vorbise: circumcizia. Ei da, erau cei care voiau să se 
boteze creştini, dar nu erau evrei. Şi acu’ ce facem? li 
circumcidem şi pe ei? Pavel spune nu, Petru spune da, şi 
nimeni nu ştie cum să iasă din asta. Atunci, staţi pe loc 
toţi, să ne aşezăm şi să discutăm. Şi e primul Conciliu, cel 
de la Ierusalim. La sfârşit, sentinţa: nu. Şi noi, bărbaţii 
creştini, încă suntem recunoscători pentru decizia 
negativă. Tinere, îţi aminteşti ce scrie în Fapte nu-i aşa? 
Citez: „Am decis, Sfântul Duh şi cu noi...“ Nicoli’, aceia şi 
Sfântul Duh stăteau aşa! Alicante îşi uni degetele 
arătătoare şi începu să le lovească între ele. Şi ce s-a 
întâmplat când, cu trecerea timpului, nu mai erau martori 
oculari din motive de stare civilă? Biserica a spus: Domnii 
mei, sunt prea multe evanghelii răspândite şi se profită de 
asta, nu se mai înţelege nimic; aşa că aduceţi-mi-le pe 
toate aici că vă spun care sunt cele adevărate. In fine, 
Biserica e cea care le-a scris pe cele bune, ceea ce 
înseamnă că Biserica e mai importantă decât Evanghelia, 
ţine minte bine asta! 

Don Nicola abia mai respira, el care nici nu deschisese 
gura. Cu ochii măriţi de admiraţie exclamă: 

— Don  'Aita', bineînţeles că, aşa cum explicaţi 
dumneavoastră, nu explică nimeni! 

Don Gaetano se apără, ridicând din umeri: 

— Du-te, du-te, tinere! Şi lasă-mă să termin cu barba 
asta, că dimineaţa aceasta a fost chiar prea agitată! Şi nu- 
mi mai spune 'Aita', capsoman ce eşti! încheie ridicând 
vocea. 

Şi se întoarse la lavoar. 
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Luă pămătuful în mână, dar ezită şi păru că se gândeşte 
la ceva. Se întoarse iar şi spuse: 

— Vreau să-ţi mai spun un ultim lucru. Tu învăţai încă pe 
vremea când puteam să facem procesiunile numai în jurul 
bisericilor. Noi, preoţii, trebuia să ne prezentăm la 
comisariat în fiecare zi ca să justificăm fiecare acţiune de-a 
noastră şi fiecare bănuţ care ni se dona. Dar ştii ceva: când 
ziua de 20 septembrie a fost proclamată sărbătoare 
naţională era o zi de vineri şi, la Quirinale, fostul palat al 
papilor, benchetuiau pe cinste într-un triumf de lumini şi 
dansuri, în timp ce papa, în întunericul de la San Pietro, cu 
cei mai apropiaţi de la curtea lui, spunea rozariul şi 
Psalmii lui David, pasându-i lui Dumnezeu judecata. Ei 
bine, în aceeaşi zi, Negus i-a chemat la arme pe abisinieni 
împotriva italienilor şi ştii cum s-a terminat. O să-ţi spun 
ceva grotesc. La sfârşitul războiului civil american, armata 
papală cumpărase o parte din puştile Remington ultimul 
tip. Aceste puşti au fost închise de piemontezi după Porta 
Pia. Ştii cui le-a donat apoi Regatul Italiei? Abisinienilor. 
Asta aveam de spus. Adică, nu. Ultimul lucru: italienii nu 
aveau capelanul, evident. În schimb, abisinienii, care sunt 
creştini, înainte de bătălie se încredinţaseră Madonei. Pe 
curând, Nico'! 

Şi reîncepu să se săpunească. 

Don Nicola rămăsese năucit de ce ascultase, nu ştia 
dacă să se bucure de justiţia lui Dumnezeu sau să-i regrete 
pe toţi amărâţii aceia masacrați de abisinieni. 

Desigur, era diferit de mentorul şi fostul său tutore, un 
om care fusese jandarm şi care văzuse, spre deosebire de 
el, de toate. Şi totuşi, îl observase de foarte multe ori 
exercitând sentimentul patern cel mai afectuos cu oamenii, 
cu păcătoşii, chiar şi cu cei mai îndârjiţi; şi în faţa unor 
situaţii în care el s-ar fi abandonat revoltei, don Alicante, 
în numeroase dăţi, îi dăduse exemplu de moderație şi 
compasiune. Alte dăţi însă, acolo unde el ar fi compătimit, 
iată-l devenind sever. Oricum, după aceea, fusese nevoit să 
admită că, încă o dată, avea dreptate. Da, don Gaetano 
părea să aibă darul de a şti mereu care e lucrul corect. De 
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aceea era atât de ataşat de el, nu doar din recunoştinţă. 
Părea într-adevăr că don Gaetano putea, în orice 
circumstanţă, să spună: „Am decis, Sfântul Duh şi cu 
mine...“ 

Eh, şi don Nicola încercase de multe ori să îl roage pe 
Sfântul Duh să se pogoare şi peste el cu darurile lui... l-ar 
fi fost de ajuns, între ele, cel al Curajului, nu le pretindea 
pe toate. De fapt, nimic. Poate că nu era numai o chestiune 
de laşitate din partea lui; desigur, era şi asta, dar poate că 
ce-i lipsea era experienţa umană. Poate că Duhul coboară 
numai când găseşte o maturizare adecvată, cine ştie... Ei! 

Cu astfel de gânduri în minte, don Nicola, cu mâna tot 
pe clanţă, până la urmă se hotărî să se întoarcă spre uşă 
ca să o deschidă şi să plece odată. O deschise, într-adevăr, 
şi puţin lipsi să nu se ciocnească de silueta costelivă şi 
neagră care stătea dincolo. 

— Sfinte Iosif, ce sperietură! îi scăpă. Apoi, zăpăcit şi 
încă ţinând gura deschisă din cauza uimirii, se dădu la o 
parte reintrând în cameră şi deschizând larg uşa. 

În cadrul uşii se înălța, în toată slăbiciunea lui, nimeni 
altul decât vicarul, monseniorul Coviello, cu o haină lungă 
până la pământ, pălărie rotundă cu margine tare, tras la 
faţă, ochi febrili, nasul subţire şi drept. 

Don Alicante îl văzu în oglindă şi imediat se gândi că, 
dacă se deranjase să vină până acolo, din două una: fie don 
Gaetano o făcuse lată (dar nu ştia ce, s-o spună drept), fie 
era vorba de un necaz de care să ne ferească Dumnezeu. 
Oricum, în mod sigur, nu era chip să se bărbierească în 
dimineaţa aceea. 

— Oh, monseniore! Ce surpriză! Poftiţi, vă rog! Intraţi, 
intraţi! exclamă. 

Şi, în timp ce-şi ştergea săpunul de pe faţă cu o margine 
a prosopului, îi făcu semn cu ochiul lui don Nicola să 
dispară. 

Însă vicarul i-o luă înainte: 

— Nu, don Esposito, rămâneţi. Oricum, cine vă separă 
pe voi doi? Sunteţi ca Don Quijote şi Sancho Panza, Cosma 
şi Damian, tată şi fiu, maestru şi discipol, Motanul şi 
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Vulpea! 

Spunând toate acestea, înaintă şi închise uşa în urma sa. 

Refuză, cu un semn din cap, fotoliul arătat de don 
Gaetano. 

— Mă grăbesc. Eminenţa Sa vrea să vă vorbească. 
Amândurora. Imediat. Insă eu acum ies singur, astfel va 
părea că am venit să vă fac o vizită de curtoazie. Voi doi 
aşteptaţi puţin şi apoi vă duceţi. Este vorba despre ceva 
extrem de discret, cum aţi dedus poate din faptul că am 
venit personal. Atât de discret că, veţi fi uimiţi, nu ştiu 
nimic nici măcar eu. Eminenţa Sa a vrut să fiu eu cel care 
vă aduce mesajul pentru că vă cunoaşte, mai ales pe 
dumneavoastră, don Alicante, şi nu concepe vreo 
tergiversare. Aşa că, şi dacă ar fi cineva care moare, chiar 
dacă ar fi vorba de mama dumneavoastră, dacă vreţi un 
sfat, de data aceasta nu abuzaţi de răbdarea sa. Ne-am 
înţeles? O zi bună şi cu sănătate! 

Acestea fiind zise, deschise uşa şi ieşi fără să se mai 
întoarcă. 

Don Nicola, respectuos, se grăbi să-i ţină uşa. Apoi, 
îndată ce vicarul dispăru pe scară, închise cu grijă şi se 
uită interogativ la stăpânul casei. 

— E inutil să mă priveşti aşa, Nico”! Ce ştiu eu? 
Călugăriţele tale vor aştepta. Acu’ însă, dragul meu, lasă- 
mă să termin odată cu barba asta binecuvântată, şi să 
sperăm că de data asta reuşesc. Du-te să te pregăteşti, du- 
te! Într-un sfert de oră vreau să fii gata! N 

Don Nicola se execută, mai mult năucit decât convins. În 
mod sigur trebuia să fie vorba de vreo afacere cu adevărat 
extraordinară. Intr-adevăr, antipatia personală a vicarului 
faţă de don Alicante (şi, în consecinţă, faţă de toţi cei care 
i se supun lui don Gaetano, don Nicola in primis) era bine 
cunoscută în curie. Şi mai mult ca sigur îl contaminase şi 
pe cardinal, din moment ce don Alicante rămăsese practic 
singurul, dintre cei cărora li se recunoaşte un drept, care 
să nu fie încă monsenior. Asta se datora, desigur, 
caracterului lui don Gaetano, nemulţumit, mereu gata să 
obiecteze şi să comenteze ordinele. În realitate însă, don 
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Gaetano executa apoi ordinele şi activităţile sale erau cu 
adevărat demne de laudă. Doar că, înainte să facă ceva, 
voia să fie sigur, atâta tot. Pentru el, supunerea de tip 
perinde ac cadever era o chestiune de iezuiţi nordici. Iar el 
era un preot simplu, şi napolitan pe deasupra. Diferit de 
colegii săi, deci, nu se risipea în plecăciuni şi sentimente 
de sinceră devoțiune nici măcar cu cardinalul, pe care-l 
trata cu respectul datorat rangului său, desigur, dar 
rămânând într-o atitudine de la egal la egal, de la bărbat la 
bărbat, care-l enerva pe cel care era, în schimb, obişnuit 
cu linguşirea şi cu timor reverentialis. 

Exista o explicaţie, de fapt: don Gaetano nu provenea de 
la seminar, nu făcea parte dintre cei care, crescuţi în 
parohie şi oratoriu, îmbrăcaseră haina preoțească de mici. 
El se făcuse preot la 30 de ani bătuţi pe muchie. După ce 
fusese poliţist. Da, Gaetano Alicante, fiul unui poliţist, 
aparţinând Regatului celor Două Sicilii, făcuse oarece 
carieră în administraţie ajungând, aşa auzise don Nicola 
vorbindu-se, la un pas de gradul de comisar. Între timp îşi 
luase diploma în Drept şi se şi logodise. 

Dar, la un moment dat, se întâmplase ceva, ceva ce nu s- 
a putut afla, şi abandonase tot, chiar şi pe logodnică, 
pentru a deveni preot. 

Predecesorul actualului cardinal nu l-ar fi vrut pentru că 
nu avea prea multă încredere în cei ce veneau din lumea 
laică. Şi asta din trei motive. Primul, bazându-se pe 
experienţa lui, schimbările radicale şi prea bruşte adesea 
se dovedesc acţiuni eşuate. În al doilea rând, credea, şi nu 
pe bună dreptate, că vocaţia tardivă e puţin maleabilă şi 
tinde spre indisciplină. În fine, ajungând la consideraţia 
cea mai serioasă, dat fiind climatul politic al momentului, 
se temea de infiltrări. 

Fu decepţionat de cazul Taxil, care păcălise până şi un 
suflet sfânt ca sora Teresina din Lisieux. Şi el în acele zile 
se afla chiar în Franţa, pe cale de a deveni episcop. În fine, 
doar când dragul lui don Carlo Pascale, un sfânt preot din 
dioceză, îşi dăduse cuvântul pentru Alicante, se decisese 
să-l primească în clerul său. 
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Dar cu noul cardinal şi noul vicar, don Alicante fusese 
nevoit să o ia practic de la început în încercarea de a-şi 
câştiga stima şi simpatia la vârful bisericii napolitane. Cu 
destulă dificultate, pentru că el chiar nu făcea nimic ca să 
obţină simpatie, iar stima o lăsa în seama faptelor. 

Când don Alicante îi povestise „cazul Taxil“, don Nicola 
rămăsese încremenit. Un francez, un anume Marie-Joseph- 
Antoine-Gabriel  Jogand, cu pseudonimul Léo Taxil, 
publicase cărţi pline de „revelații“ despre practici satanice 
în interiorul lumii masonice. Acele scrieri produseseră 
senzaţie şi datorită faptului că autorul spunea că este un 
mason penitent, care se hotărâse că se convertească la 
catolicism. In toiul scandalului anunţase că va prezenta 
publicului o fostă preoteasă a lui Lucifer, şi ea penitentă şi 
doritoare de convertire. Mediile catolice se entuziasmaseră 
şi până şi sora Teresa del Bambin Gesu, din mănăstirea ei 
carmelită, declarase că se roagă pentru convertirea 
definitivă a femeii. Când în sfârşit Taxil se prezentase în 
sala plină până la refuz, mărturisise că a inventat totul şi 
că a vrut să demonstreze cât erau de creduli catolicii. 
Evident, „fosta preoteasă“ nu exista. 

Don Nicola nu credea că perfidia umană putea să ajungă 
până acolo. Il întrebase pe mentorul lui cum de catolicii 
francezi căzuseră în plasă; era posibil să fie toţi atât de 
naivi? Don Gaetano găsise corectă observaţia şi, astfel, 
explicase: minciuna cea mai bună e cea care amestecă 
adevăruri şi neadevăruri. Operele lui Taxil erau credibile 
tocmai din acest motiv. Probabil că nu tot ce scrisese era 
fals, de aceea don Gaetano bănuia că Taxil ar putea face 
parte dintr-o operaţiune bine organizată şi având scopul de 
a-i discredita nu numai pe catolici, dar şi pe toţi care, de 
atunci încolo, ar fi scos din pălărie „revelații“ de genul 
acela. 

Don Nicola rămăsese năucit şi meditase asupra sfatului 
evanghelic de a fi blânzi ca porumbeii, dar şi vicleni ca 
şerpii. 

Era adâncit chiar în această amintire, când uşa camerei 
lui se dădu de perete şi apăru don Gaetano, bărbierit şi cu 
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tricornul pe cap. 

— Să mergem, haide! Şi lasă baltă şerpii. 

Don Esposito fu uluit: 

— Păi cum, don Gaeta’, acu’ aţi început să citiţi şi 
gândurile? 

Preotul izbucni în râs. 

— Dar te-ai privit în oglindă? 

Ei da, gândindu-se la acea frază evanghelică, don Nicola 
luase instinctiv aerul unei vipere. Isuse, ce figură! 

Ridică din umeri, îşi îndesă pălăria pe cap şi porni în 
spatele lui don Gaetano care era deja pe scară. 
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Un alt delict 


Era o lună frumoasă pe cer şi Celestino Zapponi se opri 
un moment să o privească. 

Începea să se răcorească şi flacăra felinarului se înclina 
din când în când la câte o pală de vânt. Inspectorul şi 
administratorul-şef Zapponi îşi potrivi din nou pălăria de 
lucru ponosită şi-şi aranjă pe spate cureaua puştii de 
vânătoare cu două ţevi, pornind din nou fără grabă. 
Trebuia să-i acorde timp doamnei să sosească. Se ştie cum 
sunt femeile, se gândi zâmbind pe sub mustăţi: ultimele 
lucruri de terminat, poruncile pentru servitori, o privire în 
oglindă, o mână prin păr, un puf-puf de apă de colonie. 

Şi-o închipui în timp ce menajera o pregătea pentru 
culcare aranjându-i cămăşuţa de noapte şi boneţica. Pe ea 
care se băga în pat căscând. „Vai, ce obosită sunt. Du-te, 
Ersilia. Nu, nu-ţi face griji, mă descurc, mulţumesc. 
Închide bine, noapte bună, Dumnezeule, ce oboseală.“ 
Aproape că o vedea aşteptând ca paşii de pe hol să se 
îndepărteze, apoi sărind din pat, vârându-şi picioarele în 
papuci, ducându-se la şifonier, luând hainele. 

Mă rog, nu-i vorba că tot personalul din casă nu ştia de 
ei doi, dar trebuia totuşi să păstreze aparențele. Ştia şi 
încornoratul ăla de soţ al ei, desigur, dar era bucuros de 
asta. Nu aveau copii, putea să stea cât voia la bordelul 
Irmei şi să şi doarmă acolo. Nu-l interesa deloc ce făcea 
soţia în absenţa lui, fiind de ajuns ca aparențele să fie 
păstrate. Ştia, cum să nu, că madam contesa petrecea timp 
frumos în casa de vânătoare cu Zapponi, cu zece ani mai 
tânăr decât ea, înalt, chip semeţ şi un cap care reuşea să 
rămână pomădat şi în timp ce muncea. Era pactul tăcut: 
„Eu am libertatea să mă duc la Irma, iar tu cu drăguţul 
tău, cu condiţia să se întâmple în aceeaşi zi din săptămână 
şi, în societate, obrazul să fie salvat“. Dormeau, ca toţi cei 
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de familie bună, în camere separate, iar ei chiar la etaje 
diferite. În imensa casă cuibărită în imensul parc era o 
vânzoleală, un du-te-vino, fără ca acest lucru să deranjeze 
pe cineva. Noaptea, de cei cu rele intenţii se ocupau câinii. 
Dar aceştia erau prieteni buni cu Zapponi, care practic îi 
crescuse. 

Contesa era deja matură, iar astea erau ultimele ei 
lovituri. În afară de frazele romantice care le ieşeau în 
momentele cele mai intime, amândoi ştiau perfect că era 
vorba de o distracţie exclusiv fizică. De fapt, s-o spunem 
deschis, contesa nici măcar nu era genul lui Celestino, fie 
pentru că începea într-adevăr să îmbătrânească, fie pentru 
că era logodit cu Carmela, o fată de optsprezece ani şi cu 
ochii albaştri precum cerul. Dar aceea nu era scăpată din 
ochi, şi apoi era foarte bisericoasă. Pentru Celestino, 
femeile se împărțeau în două categorii, cele cu care te 
căsătoreşti şi cele cu care te distrezi. Primele trebuiau să 
fie precum Carmela lui, pudice şi cu frică de Dumnezeu. 
El, bineînţeles, nu credea în Dumnezeu; ce drăcie, exista 
calea ferată, telegraful, vaporul cu aburi; îngerii şi demonii 
erau chestii medievale. Însă lipsa de religiozitate a 
femeilor i se părea ceva împotriva naturii, ceva masculin, 
ca fumatul, băutul şi jucatul de cărţi la cârciumă. 

În schimb, contesa fuma. Şi, din când în când, înjura 
chiar. Da, dar ce era cel mai rău era că o făcea la rece, nu 
ca el care înjura numai când era nervos sau, cine ştie, se 
împiedica şi se rănea. Doamna, se spunea, fusese 
revoluţionară şi patrioată în tinereţe, pătimaşă împotriva 
preoţilor şi papei. Într-adevăr, se spuneau multe despre ea, 
că participase la comploturi şi conspirații, că obişnuise să 
se travestească în bărbat ca să îndeplinească acţiuni foarte 
îndrăzneţe şi chiar şi atentate. Şi nu lipseau cei care jurau, 
pe onoarea lor, însemnatul număr de paturi patriotice 
înveselite de vivacea marianne iacobină. 

Gurile rele mergeau până acolo încât  înşirau 
presupusele sarcini cu poeţi, înalţi oficiali, republicani în 
exil. 

Pentru el, preferatul actual, toate astea însemnau un 
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teren periculos, pentru că ea reteza în mod imperios orice 
întrebare indiscretă. De fapt, în acele situaţii, tonul ei de 
gheaţă era suficient ca să restabilească distanţa şi să-i 
amintească neruşinatului cine era contesa şi cine era 
simplul armăsar. Astfel, Celestino învățase să-şi vadă de- 
ale lui, să accepte preţiosul dar fără să devină prea 
familiar şi insistent, să se distreze şi iar să se distreze, dar 
să nu îndrăznească să-şi depăşească, nici pentru o clipă, 
condiţia socială. Putea doar să-şi imagineze că unele, nu 
toate vorbele despre ea, puteau să fie adevărate, judecând 
după cicatricile de pe corpul ei pe care le atingea uşor cu 
degetele. Una, fără îndoială, era lăsată de o armă de foc. 
Da, focul. Celestino se uită la flăcăruie ducându-şi 
felinarul la înălţimea ochilor. Se scumpise şi petrolul, se 
gândi. Nenorociţi cei care sug sângele poporului. Îşi aminti 
de acea epigramă pe care o citise mai demult în ziar şi 
care-i plăcuse atât de tare încât o învățase pe de rost: 


Guvernul italian 

Oh, zei sfinţi! 

Încarcă de noi impozite şi petrolul. Şi apoi face pe 
protectorul Luminilor. 


Era semnat Francesco Proto, duce de Maddaloni, 
napolitan. Trebuia să fie un nostalgic al celor Două Sicilii. 

Celestino ştia despre acea perioadă numai din poveştile 
bunicului său, pe care le credea pălăvrăgeli senile. Se ştie, 
bătrânii spun mereu: „Pe vremea mea, unele lucruri nu se 
întâmplau!“ sau „Unde o să ajungem!“ şi chestii de genul 
ăsta. Celestino bănuia că, în realitate, ceea ce regretă 
bătrânii e numai tinereţea lor. Ei, ce frumos era când 
luptau împotriva lui Garibaldi! Adevărul e că frumoasă era 
numai vârsta lui de 20 de ani, nu regimul bourbonist 
retrograd şi reacţionar sub steagul căruia milita. 

În orice caz, pe măsură ce îmbătrânea şi el, Celestino 
începea să simtă povara unui viitor strălucit care nu venea 
niciodată, cu profesorii de şcoală care oboseau vorbind ca 
să te facă să-ţi intre în cap cât era de scârbos vechiul 
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regim, astfel încât să-ţi pară aur tot ce nu-ţi convenea la ce 
era nou. Şi, pe de altă parte, reieşea că şi „în vremurile 
bune“ erau femei nobile care se încurcau cu grăjdarii. Din 
punctul acesta de vedere, lucrurile nu se schimbaseră 
mult. 

Observă că, în timp ce privea luna şi făcea reflecţii 
filosofice, încetinise pasul fără să-şi dea seama, mersul lui 
devenind aproape o plimbare în natură. Scoase ceasul din 
buzunărel şi-l consultă. Da, chiar întârziase şi se cuvenea 
să se grăbească. Doamna nu avea toată noaptea la 
dispoziţie şi, cunoscând-o, era mai bine să n-o enerveze: 
când se supăra, ştia să fie cu adevărat rea şi veninoasă. 

Celestino mări pasul şi se întrebă până când va dura 
povestea aceea. Până la căsătoria cu Carmela? Până când 
ridurile şi respiraţia madamei vor deveni insuportabile? 
Da, dar acesta era numai punctul lui de vedere. Şi dacă ea, 
contesa, nu avea intenţia să o rupă niciodată? Il străbătu 
un fior rece gândindu-se la asta. Zgripţuroaica aia era în 
stare să-l lase pe drumuri, nu doar concediindu-l, dar 
creând şi un vid în jur; nimeni nu l-ar mai fi angajat, poate, 
în tot regatul. Ar fi ajuns emigrant peste ocean, ca atâţia 
alţii. Mai mult: dacă acelei curve i s-ar fi năzărit să 
născocească vreo faptă rea făcută de Zapponi? Ce 
judecător l-ar fi crezut pe el mai degrabă decât pe ea? 

Infiorându-se, încercă să-şi alunge aceste gânduri. Dintr- 
odată îşi dădu seama că lucrul cu care crezuse că se putea 
lăuda şi cu care se umflase în pene încă de la început, el 
care se distra cu contesa, era în realitate o capcană foarte 
periculoasă, o pânză în care el, imbecilul, se înfăşurase de 
unul singur şi în mijlocul căreia stătea călugăriţa cu 
îmbrăţişarea ei fără de scăpare. 

Bravo, prostule! Şi acum? 

Făcu un efort să se scuture. Exagera. Poate se va plictisi 
ea prima, când va găsi altă jucărie. Degeaba, acum nu 
putea decât să meargă înainte şi gata. Păi da, îşi bandaja 
capul înainte să şi-l rupă. Se constrânse să şi-o imagineze 
pe ea care îl aştepta, poate deja dezbrăcată şi cu părul 
despletit, poate zâmbitoare şi maternă. Da, da, gata cu 
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gândurile rele, ei drăcie, unde mai găsea aia un bărbat la 
fel de frumos ca el? Unul neapărat discret şi mut ca un 
peşte, chiar şi cu prietenii? Nu, nu, dimpotrivă, aproape 
sigur se va plictisi ea prima şi într-o bună zi îi va spune, 
odioasă cum numai ea ştia să fie, să folosească de atunci 
încolo casa numai pentru vânătoare. Celestino se văzu 
rânjind la asocierea de idei pe care cuvântul „viluţă“? i-l 
sugera. 

Totuşi, iată  viluţa, ajunsese. Silueta masivă a 
construcţiei începea să se zărească în întuneric, printre 
copaci. Judecând după lumina puternică, gălbuie şi pătrată 
care se ivea printre crengi şi frunze, fereastra avea 
obloanele deschise. 

Ciudat! 

Primul lucru pe care îl făcea când ajungea era să închidă 
toate obloanele, abia apoi aprindea lampa. Nu era vorba, 
evident, de discreţie, pentru că şi ea ştia că toţi ştiau (şi 
tăceau). Doar că nu voia să o vadă cineva în împrejurări 
nepotrivite. Atâta tot. 

Atunci, dacă nu ea, cine era acolo înăuntru? Sau era ea, 
dar se simţise rău? Sau, pur şi simplu, o neatenţie de-a ei? 
Această ultimă ipoteză, cunoscând-o, era de respins. 

Celestino înainta mai prudent. Ba chiar instinctiv luă 
puşca din spate şi o ţinea în mâini, într-o parte. Continuă 
să se mişte circumspect, apropiindu-se. 

Deodată, văzu o umbră întunecată care sări din spatele 
zidului casei şi se îndepărtă foarte rapid, dispărând 
imediat în întuneric. 

Celestino, alarmat, deschise gura să strige cine e acolo, 
dar se opri la timp. Da: din câte ştia, doamna ar fi putut să- 
şi dea o dublă întâlnire galantă, mai întâi cu acela şi apoi 
cu el. 

Oricum, n-o mai făcuse până atunci. Niciodată. Şi apoi, 
desigur, nu era atât de proastă: putea să aibă toţi bărbaţii 
pe care îi dorea atunci când dorea, nu era nevoie să-i 
primească în acelaşi loc, la aceeaşi oră. Poate îi trăsnise 


° În italiană, cuvântul folosit este casino, care mai înseamnă şi bordel 
(popular) sau zarvă, balamuc (popular, figurativ). (n.tr.) 
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prin minte un nou joc sau, să presupunem, dorinţa de a-l 
face gelos? Dar nu, asta-i bună, cine, aia? Nu, asemenea 
frivolităţi nu erau de ea; ea ordona, ea lua, ea domina. 

Toate aceste gânduri i se înghesuiră în minte simultan şi 
contribuiră la îngrijorarea lui bruscă. Poate era vorba de 
un delincvent? Şi cum de câinii nici nu se auziseră? Erau 
vreo zece bestii care hoinăreau noaptea prin parc, dresate 
să latre tare şi să-şi înfigă colții în orice mişca, dând 
drumul numai la comanda câtorva persoane. Printre care 
el şi contesa. 

Acum alerga aplecat, cu puşca la înălţimea feţei. Ajunse 
la fereastră, puse arma sub braţ, şterse furios geamul cu 
mâneca şi se uită înăuntru. 

Casa avea o singură cameră: şemineu, o masă, două 
scaune, un pat lipit de perete. Ea era întinsă pe pat, 
îmbrăcată. Poate dormea. 

Zapponi deschise uşa. Ca de obicei, nu era încuiată. 
Intră, puse puşca pe masă şi se apropie de femeie. 

Da, părea să doarmă. Dar era moartă. 

Pe haine, în dreptul inimii, avea o pată mare, rotundă şi 
umedă. Celestino o atinse, apoi îşi duse degetele la ochi şi 
înclină capul ca să le privească la lumina lămpii. 

Sânge. 

Îngrozit şi năucit, îşi apropie urechea de pieptul ei. 

Nimic. Moartă. Asasinul o aranjase şi îi închisese şi 
ochii. 

Alergă afară cu puşca în mâini, îşi ascuţi auzul în 
speranţa de a prinde măcar un fâsâit, vreun zgomot care 
să-i semnaleze că ucigaşul mai era pe acolo, pe undeva. 

Nimic, linişte. Doar foşnetul uşor al frunzelor. 

Se întoarse înăuntru. Observă camera. Era în ordine. Nu 
erau semne de luptă. Uluit, privi în jurul lui, dar nu ştia 
nici el ce căuta. Un hoţ? Să vedem. Gentuţa. Iat-o, pe 
podea, aproape de pat, închisă. O luă şi o deschise. 
Lucrurile obişnuite, batistă, ruj, un mănunchi de mici chei 
de la scrin ţinute laolaltă de un lănţişor din argint. Rupt. 

O apropie de lumină. O za distrusă. Poate că acolo era 
agăţat ceva, cine ştie. Asta căuta asasinul? 
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Celestino se scutură. Puse totul la loc în gentuţă, o 
închise, o puse la loc unde era. 

Un gând îl străbătu ca un fulger: el era ţapul ispăşitor 
ideal, primul care să fie suspectat. 

Îl apucă panica. Singurul lucru de făcut era să fugă, să 
plece de acolo imediat. Să se întoarcă acasă la el, să se 
bage în pat ca şi cum nu se întâmplase nimic. Da, imediat. 
Pe ea o vor găsi abia a doua zi, în mod sigur după câteva 
ore. Va avea tot timpul să se gândească la ce e de făcut. 
Până una-alta, s-o întindă de acolo! 

leşi, închise uşa în spatele lui şi porni cu pas susţinut, 
încercând să nu facă prea mult zgomot şi, din când în 
când, privind în urma lui. 

„Doamne Dumnezeule, invocă în gând, numai Tu mă poţi 
ajuta!“ 
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Eminenţa Sa 


Eminenţa Sa, Giovannantonio Rapece, în mod sigur nu 
era o aşa-zisă figură hieratică. 

Scund, bondoc, cu burta ca un balon care-l obliga să 
poarte faşa purpurie practic la subraţ şi fiind nevoit să 
scurteze lanţul crucifixului de pe piept ca să nu-i lovească 
genunchii. Pe faţa rotundă şi permanent transpirată se 
ivea un nas atât de curbat, că părea că vrea să-i intre în 
gură. Ca să-i poţi vedea urechile, trebuia să se aşeze din 
profil, atât erau de turtite pe părţile capului. Acesta din 
urmă, de-a dreptul sferic, era acoperit de câteva smocuri 
napoleoniene, acum albe, care veneau în faţă încercând să 
acopere jumătatea de chelie. Deasupra lor stătea lipită 
tichia preoțească, nu se ştia în ce fel ţinută pe cap. În 
schimb, ca un mister al naturii, sprâncenele erau negre şi 
atât de stufoase, că îi acopereau aproape complet ochii, 
care erau banal de căprui, oblici şi înguşti. Gura cu buze 
groase şi mereu zâmbitoare completa un portret care ar fi 
fost mai potrivit unui paroh de ţară, bonom şi patern, 
dintre aceia mereu gata să ierte, să fie milostiv, să accepte 
o invitaţie la masă şi un pahar de vin. 

Dar niciodată aparențele nu înşelaseră într-atât, cum 
bine ştiau subalternii lui, autorităţile civile şi cine îl pusese 
acolo unde era. Cardinalul Rapece era de fapt o vulpe, şi 
mulţi îşi dăduseră seama de asta când nu le mai rămânea 
altceva de făcut decât să-şi muşte mâinile. 

Se călise în Africa, unde căpeteniile de trib a 
douăsprezece etnii diferite cu care avusese de-a face 
necesitau abordări de contorsionist mental, acrobaţii 
dialectice şi echilibristici de dansator pe sârmă la dublă şi 
triplă gândire. 

Negocierile extenuante pentru orice, întotdeauna şi 
oricum, fie şi numai pentru a obţine permisiunea pentru ca 
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o soră să poată intra într-o colibă să aibă grijă de o 
bolnavă, dezvoltaseră în el un talent diplomatic care îi 
folosise în următoarea misiune la nunţiatura de pe lângă 
Poarta Otomană, unde trebuise să se descurce nu doar cu 
musulmanii, ci şi cu masonii turci. 

În plus era şi - n-ai fi zis, date fiind înfăţişarea şi 
curriculum-ul - om de rugăciune. [inea mereu între 
degetele grăsuţe rozariul, pe care obişnuia să-l înşire în 
pauze, spunând în gând rugăciunile. Când trebuia să ia o 
decizie importantă, se aşeza în capelă, în genunchi în faţa 
tabernacolului, şi nu ieşea de acolo până nu îşi clarifica 
ideile. Odată ce hotărâse, nimic nu-l făcea să se 
răzgândească pe urmă: orice tentativă în acest sens se 
strivea implacabil de stânca de granit a inamovibilităţii 
sale diplomatice, proteice şi inefabile. 

Don Alicante şi don Esposito, cu genunchiul drept pe 
pământ şi cu pălăria în mână, aşteptau să se apropie ca să- 
i fie sărutat inelul, după obicei. Insă cardinalul îi ocoli şi se 
duse să închidă uşa în spatele lor. Apoi, printr-un gest, le 
ordonă să se ridice şi, prin altul, îi invită să se aşeze pe 
fotoliile care stăteau în faţa imensului său birou. 

Cei doi preoţi se priviră unul pe altul, şovăielnici, înainte 
să execute. 

Cabinetul Eminenţei Sale chiar inspira respect. Fresce, 
tapiserii, candelabre, tablouri antice şi crucifixuri 
preţioase. Cărți, draperii, vase de faianţă de la 
Capodimonte, ceramică de Vietri, vase chinezeşti, 
cristaluri, călimări de argint, un relicvar de secol 
optsprezece, aurit şi cu ornamente foarte complicate. 
Scaune din marochin şi damasc, o consolă empire, mape 
din piele legate în mătase, până şi o narghilea într-un colț. 
Totul strălucind, niciun fir de praf: călugărițele fuseseră, 
ca de obicei, foarte vrednice. 

Cardinalul, aşezat pe scaunul enorm din spatele biroului, 
nu spusese încă niciun cuvânt. 

In tăcerea nemişcată, întinse braţul, luă crucifixul de pe 
masă, care stătea puţin mai departe de zona de lucru, şi şi- 
| puse exact în faţa ochilor. Îl privi fix şi cu mâna dreaptă 
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îşi făcu, lent, un amplu semn al crucii. Apoi, întoarse 
crucifixul cu faţa spre cei doi oaspeţi şi, cu bărbia, făcu 
semn spre ei. Aceştia, schimbând între ei altă ocheadă, îşi 
făcură, la rândul lor, cu gesturi la fel de ample şi lente, 
semnul crucii. 

Abia atunci, în sfârşit, cardinalul vorbi: 

— Juraţi în faţa acestui sfânt crucifix că niciun cuvânt 
din cele care vor fi spuse nu va ieşi din această cameră. 

Cei doi se priviră a treia oară în faţă şi apoi, la unison, 
făcură semn din cap că da. 

— Bine, spuse cardinalul şi puse crucifixul la loc. 

Apoi se sprijini de spătar şi începu să se descheie la 
nasturii de la haină în zona pieptului. Ceilalţi, tot mai 
înspăimântați, îl priveau. Tăcerea devenise, dacă era 
posibil, şi mai apăsătoare. Eminenţa Sa îşi descheie numai 
trei nasturi, cât era de ajuns pentru a băga mâna şi a 
scoate din buzunarul interior un plic. Îl tinu la înălţimea 
ochilor săi şi a celorlalţi, în timp ce îşi încheia la loc 
nasturii cu cealaltă mână şi îl sfredelea cu privirea pe don 
Alicante. În fine, lăsă plicul pe birou, îşi uni degetele şi 
spuse: Tocmai m-am întors de la o întrevedere foarte 
secretă cu Sanctitatea Sa. Ieri. Papa are nevoie de 
serviciile voastre. 

Don Alicante fu primul care îşi reveni din stupoare: 

— Ale noastre? 

— Da, ale voastre, ale voastre. 

— Vreţi să spuneţi că papa ne cunoaşte? 

Cardinalul îşi puse palmele deschise pe birou şi 
răspunse rapid: : 

— Bineînţeles că nu personal. Insă Sfântul Scaun este 
mereu informat în legătură cu oamenii lui. Pe scurt, a 
apărut o problemă care necesită competenţe şi capacităţi 
investigative. O problemă de maximă importanţă şi 
delicateţe. Sanctitatea Sa a întrebat în mod discret pe 
câţiva prelați de la curtea lui dacă Biserica italiană ar avea 
la dispoziţie pe cineva capabil să o preia. Astfel, când m-a 
convocat de urgenţă, am aflat că despre dumneavoastră, 
don Alicante, Sfântul Părinte ştia totul. Avea în mână un 
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mănunchi gros de foi în care era scris şi câte perechi de 
şosete aveţi. l-am spus că, pentru treaba asta, sigur aţi 
avea nevoie de un ajutor şi că finul dumneavoastră, aici 
prezent, era persoana potrivită. Şi-a dat aprobarea după ce 
a auzit părerea mea despre voi doi. 

Spunând asta, făcu un semn cu degetul spre amândoi 
interlocutorii săi. Dar nu terminase. 

— Să vorbim deschis, don Alicante, şi mijise ochii 
subliniind ce spusese. Ca preot nu sunteţi în topul 
preferințelor mele, şi judecata îl include şi pe discipolul 
unui astfel de maestru. 

Don Nicola deveni roşu ca o cireaşă şi se făcu mic în 
fotoliu. 

— Nu am nimic de zis despre ortodoxia dumneavoastră 
doctrinală, continuă cardinalul. Dimpotrivă, justiţia vrea să 
vi se recunoască meritele. Dar nu-mi plac metodele 
dumneavoastră. De genul  încăierării din această 
dimineaţă, nedemnă de haina pe care o purtaţi. 

Don Gaetano, stânjenit, îşi frecă fruntea. Ce cardinal 
abil, ştia deja! Dar era posibil ca un biet preot nici măcar 
să nu-şi poată sufla nasul în oraşul acela fără ca să se 
simtă cineva dator să se ducă să spună? Ridică din umeri. 
Ce-i făcut e bun făcut. 

— Dar să trecem peste, reluă cardinalul. Să ne 
înţelegem, nimeni nu-mi scoate din cap că n-ar fi trebuit să 
vă faceţi preot. Eu v-am moştenit de la predecesorul meu, 
care, om sfânt, era în mod evident mai indulgent decât 
mine. l-am purtat mereu o mare stimă, care s-a 
transformat în venerație când a ajuns în casa Tatălui; 
aşadar, nu-mi permit să ating nimic din ce mi-a lăsat în 
grijă. Dar, v-o spun dar, dacă ar fi fost după mine, aţi fi 
rămas tot poliţist. Da, ştiu că lumea vă îndrăgeşte şi nu mi- 
e necunoscut binele pe care l-aţi făcut. Însă momentul este 
dificil şi eu am nevoie de preoţi care să se comporte ca 
nişte preoţi, nu ca nişte energumeni. V-aţi întrebat 
vreodată de ce nu v-am încredinţat o parohie, dar vă 
folosesc în dioceză izolat, absit iniuria verbis? 

Don Alicante pufni sonor, făcându-l pe superiorul lui să- 
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şi schimbe expresia. 

— Sigur că ştiu, Eminenţă! O ştiu dintotdeauna! 
exclamă. Ce vreţi să vă spun? Îmi pare rău, sunt mâhnit, 
mi se rupe inima! Dar oricâte exerciţii spirituale fac, 
abstinenţe şi decizii ferme, când văd o nedreptate devin o 
bestie! Ştiu, ştiu că nu vreţi să mă ocup nici de catehism, 
ca nu cumva să-i fac pe bieţii copii să devină caporali. Ştiu 
că încă nu-mi daţi acordul ca să spovedesc de teama 
vreunui acces de furie cu penitenţii încăpăţânaţi. Ştiu că 
preferinţele dumneavoastră se îndreaptă către sfinţişorii 
chelioşi şi cu gâtul strâmb, în timp ce eu uit să-mi tai părul 
de pe ceafă, ştiu. Vreţi să mă alungaţi? Spuneţi-o, ca să 
scăpăm de-o grijă! Ordonaţi şi eu mă voi supune. Aşa cum 
am făcut mereu şi ştiţi asta. 

Tăcu, îşi roti privirea şi-şi aranjă haina peste genunchi 
cu gesturi nervoase. 

Don Nicola ar fi vrut să dispară. Dar mare îi fu mirarea 
când văzu că în loc să devină un ticălos şi să-i dea afară cu 
vorbe urâte, cardinalul se lumină la faţă într-un zâmbet 
prefăcut. 

— Nu vă simţiţi jignit, don Alicante, spuse. Ştiu bine că 
sunteţi un om drept. Ştiu bine asta. 

Sublinie cuvântul „bine“ unindu-şi degetele arătătoare şi 
pe cele mari. 

Don Alicante, care îi susţinuse privirea, îşi dădu seama 
dintr-odată câtă consideraţie are, în realitate, cardinalul 
pentru el. Descoperirea îl zăpăci, pentru că mereu crezuse 
contrariul. 

Işi dădu seama că avusese, până în acel moment, o 
părere greşită despre omul acela. Din ordinele, mereu 
mediate, care ajungeau la el, îşi făcuse impresia unui tip 
din curie, un tip prudent, un răsfăţat avid de linguşire. 
Doar acum, când în sfârşit vorbiseră personal şi cu inima 
deschisă, se convingea de cât era de dificilă poziţia 
cardinalului de Napoli, mereu de veghe pe două fronturi, 
cel extern şi cel intern. Trebuia să gestioneze legăturile 
foarte delicate cu autorităţile civile ale unui regat format 
împotriva Bisericii pe care o considera ca o entitate de 
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supravegheat specială. Orice mişcare greşită ar fi fost un 
pretext pentru a înrăutăţi situaţia. Nu era, apoi, atât de 
departe vremea când episcopii şi preoţii intrau şi ieşeau 
din puşcărie într-o veselie, cu documentele diocezane 
sechestrate, tipografiile stricate, chiar şi pietrele aruncate 
în ferestrele Arhiepiscopiei şi aroganţa trivială a unei mase 
de huligani anticlericali, care ştiau că pot conta pe 
impunitate. Da, poate că era într-adevăr necesar, în acel 
moment istoric precis, să preferi sacerdoţi care să ofere, şi 
prin comportament, imaginea care se aştepta de la ei: 
aceea de bun păstor, blând, umil, gata să întindă şi celălalt 
obraz celor răi şi să ofere un umăr pe care să plângă cei 
buni. 

Dar don Alicante ce putea să facă? El era aşa şi nu poţi 
să faci iarba albastră. De altfel, alesese haina preoțească 
atunci când înţelesese care era partea corectă pentru care 
să lupte. Însă, pentru el, tot despre a lupta era vorba. 

În orice caz, atunci văzu limpede greutatea care atârna 
pe umerii superiorului său, care trebuia să obţină explicaţii 
şi de la unii din clerul său, care nici măcar în acele vremuri 
de persecuție administrativă nu se îndepărtau de 
obişnuitele mizerii: invidii, clevetiri, lăcomii, nepotisme. La 
care trebuia, vai! să-i adaugi pe cei contaminaţi de ideile 
moderne, cei (nu mulţi, din fericire) care făceau pe 
moraliştii şi pretindeau să readucă religia la puritatea 
originară; în schimb, în realitate, erau doar obsedaţi să se 
urce în carul unui învingător de moment. Pe don Alicante îl 
mâncau palmele din cauza celor care, din laşitate şi 
conformism, călcau pe coroana de spini de pe capul lui 
Hristos. Dispus să ierte slăbiciuni umane de genul fuga din 
dragoste cu femeia de serviciu, devenea o hienă cu preoţii 
liberali. Dacă ar fi depins de el, pentru aceştia ar fi 
restaurat Sfânta Inchiziţie. 

Din fericire, nu depindea de el, ci de cardinalul acela 
care acum îl privea cu severă paternitate. Alicante îi 
mulţumi lui Dumnezeu că nu e în locul lui. 

— Ilertaţi-mă, Eminenţă, rosti şi se plecă. Sunt la 
dispoziţia dumneavoastră. 
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— Prietene, spuse, patern, cardinalul. Îmi permiteţi să 
vă spun prieten? 

— Eminenţa  Voastră mă confundă! răspunse don 
Gaetano, sincer măgulit. 

— Ei bine, continuă cardinalul, pentru a rezolva afacerea 
spinoasă la care vă supun este nevoie de un poliţist care să 
fie şi preot. Adică, de dumneavoastră, care aţi fost poliţist 
şi acum sunteţi preot, dar nimeni nu ştie precis când 
domină în dumneavoastră unul sau celălalt. Pentru 
moment este bine aşa, pentru că aici e vorba de crime şi 
Biserică, Biserică şi crime. Şi dacă nu se descoperă autorii 
acestor crime şi nu sunt opriţi la timp, Biserica va pica la 
mijloc. Înţelegeţi acum ce e în joc? 

Don Alicante încremeni: 

— Biserică, crime? Cum adică? 

— Acum vă explic. Citiţi! 

Deschise plicul. Conţinea o scrisoare. O scoase afară şi i- 
o întinse, îndoită, lui don Alicante. Acesta o luă, o desfăcu 
şi, după ce aruncă o privire, se miră, apoi se uită 
interogativ la cardinal. Acesta îl îndemnă: 

— Citiţi cu voce tare, în felul acesta va auzi şi don 
Esposito. 

Don Alicante citi: 

— „În numele Sfântului Mihail şi al Sfinţilor Fraţi 
Macabei, amin. Sanctitate, cu plecăciune sărutând Sfântul 
Pantof, Vi le oferim pe acestea şi Vă comunicăm că şi 
celelalte vor urma în curând. Duşmanii lui Dumnezeu şi ai 
Soţiei Lui în curând vor afla că este un Răzbunător al 
corupţiei lor. De azi înainte, cine va îndrăzni să jignească 
ce ne este cel mai drag şi sfânt va trebui să tremure.“ E 
semnat cu un Z şi un M majuscule. Dar ce înseamnă? 

— NueunZ,ciun 7. 

Alicante se uită mai bine şi, da, putea să fie vorba şi de 
un 7. 

— Dar ce sunt „acestea“? La ce se referă? Mai era şi 
altceva în plic? Şi cui îi este adresat? 

Cardinalul i-l întinse. Alicante văzu că era scris doar „Pe 
Masa Sfântă“. Apropie vârfurile degetelor mâinii drepte şi 
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le agită în clasicul gest napolitan care înseamnă „... aşa, 
şi?“ Cardinalul, care nu era napolitan, dar stătea la Napoli 
de câţiva ani deja, răspunse în acelaşi limbaj: închise ochii, 
deschise palmele mâinilor şi le întinse spre don Alicante, 
ca şi cum ar fi spus „Aşteaptă“. Apoi se ridică în picioare 
pentru a putea să-şi bage o mână în buzunarul drept al 
hainei, acela de la înălţimea şoldurilor, ascuns în faldurile 
veşmântului. Scoase de acolo o batistă foarte strâns 
înnodată şi se aşeză din nou. Puse ambalajul pe birou, 
începând să-l desfacă sub privirile atente ale celor doi 
preoţi. 

Când îndepărtă cele patru colţuri, apărură două medalii. 
Întinse una spre don Alicante. 

— Sunt identice, spuse. 

Don Gaetano învârti obiectul între degete. Era mare cât 
o monedă de o liră şi de culoarea bronzului-închis. Pe o 
faţă erau nişte complicate simboluri împletite. Conturul 
era tot din frunze de salcâm, stejar şi dafin. Pe cealaltă 
faţă, o dată şi o inscripţie în latină: „13 iulie 1681. 
Immortale odium et numquam sanabile vulnus“!. 

— Nişte laşi! Oameni de nimic! şuieră printre dinţi. 

— Văd că aţi înţeles. Mă bucur. Eram sigur că pot conta 
pe perspicacitatea dumneavoastră. Acum sunt puţin mai 
liniştit. 

— Aţi vrea să-mi explicaţii şi mie ceva? 

Don Nicola îşi regretă imediat obrăznicia şi se agită pe 
fotoliu ca şi cum acesta era umplut cu spini. 

— Mă scuzaţi, murmură derutat. 

Şi imediat se reaşeză în poziţia de drepţi, cu mâinile pe 
coapse ca atunci când slujea liturghia cuiva mai înalt în 
rang decât el şi se aşeza de-o parte a altarului ca să 
asculte predica celui care oficia. 

— Sunteţi scuzat, don Esposito, asta ar fi culmea! spuse 
cardinalul. Vă explic totul. Săptămâna trecută un nobil s-a 
prezentat la Vatican, la portiţa gărzilor elveţiene şi i-a 
înmânat un plic soldatului de planton, cu rugămintea să-l 


10 Ură veşnică şi o rană ce niciodată nu poate fi vindecată. (lat.) (n. 
red.) 
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predea Secretarului de Stat. A adăugat un bacşiş frumos şi 
a dispărut înainte ca soldatul să poată replica. Acesta din 
urmă l-a chemat imediat pe ofiţerul de serviciu şi... în fine, 
vă scutesc de şirul de operaţiuni. Evident, ştiţi bine că, 
date fiind vremurile, la Vatican se examinează orice pachet 
şi pacheţel, în mod special dacă expeditorul sau curierul 
sunt suspecți. Secretarul de Stat a pus să facă verificările 
obişnuite la cabinetul de chimie, care, cu precauţiile 
necesare, a deschis plicul şi a găsit medaliile pe care le-aţi 
văzut şi plicul închis. Pentru că acesta, observat în lumină, 
nu prezenta probleme, a fost returnat Secretarului de Stat 
împreună cu medaliile. Eli l-a dus papei care l-a deschis în 
prezenţa lui. 

— Un moment! îl întrerupse don Alicante. Câţi oameni 
au văzut medaliile? 

— Doi, în afară de papă şi cardinal. Este vorba de doi 
experţi foarte de încredere, pe deasupra rude ale 
Eminenţei Sale Secretarul de Stat. În plus, au jurat pe 
Evanghelii să fie prudenţi. Pot continua? 

Alicante dădu din cap. 

— Acesta este preambulul, să zicem aşa, reluă 
cardinalul. Acum, explicaţia. Data de pe medalii se referă 
la noaptea în care corpul defunct al Papei Pius al IX-lea a 
fost mutat la San Lorenzo în Lucina, aşa cum îşi dorise cel 
mort. Transportul s-a înfăptuit după ceva timp de la 
moarte şi în mod intenţionat noaptea, pentru a elimina 
ceea ce, în schimb, se confirmă. Funeraliile adevărate ale 
lui Pius al IX-lea, sigur ştiţi asta, au avut loc la Vatican, în 
1878, cu marea participare a poporului. Mai mult de trei 
sute de mii de persoane, multe dintre ele venite de 
pretutindeni. În acea perioadă, Roma conta pe două sute 
de mii de locuitori, aşa că vă las să vă imaginati devoţiunea 
cu care era înconjurat acel mare papă. El îşi exprimase 
dorinţa de a fi înmormântat la San Lorenzo, dar, din 
motive obiective, a trebuit să se aştepte aproape trei ani. 
Cortegiul funebru, fără fast şi pe tăcute, a înaintat doar la 
lumina torţelor şi în cea mai mare linişte. Dar, ajuns pe 
podul de la Castelul Sant'Angelo, o bandă de tâlhari fără 
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Dumnezeu i-au atacat pe cei care însoțeau sicriul. Era 
aproape două noaptea. Coşciugul, acoperit cu o învelitoare 
roşie, stătea pe un car tras de patru cai. În spate veneau 
câteva trăsuri în care erau cardinalii. A început o ploaie cu 
pietre, apoi atacul propriu-zis. Au apărut chiar şi pumnale. 
Se strigau insulte sărmanului mort. Unii au început să 
cânte cântecele obscene, alţii intonau Camicia rossa. Câte 
unul mai curajos din cortegiu a încercat să opună 
rezistenţă, dar a păţit-o imediat. Inchipuiţi-vă că unora li s- 
a smuls torţa din mână şi li s-a stins pe faţă. În cele din 
urmă, au sunat goarnele şi au sosit carabinierii. Chiar la 
timp, pentru că se putea lăsa cu morţi. În învălmăşeală, a 
fost unul care, ca să scape de arest, a arătat o legitimaţie 
de deputat. Cred că a fost Cavallotti, dar nu e sigur. 
Forţele de ordine au reuşit să identifice pe cineva, ceilalţi 
au dispărut. 

Se opri, mâhnit, şi don Esposito profită de pauză ca să-şi 
exprime întreaga indignare: 

— Auzisem vorbindu-se, ca toată lumea, de acest fapt, 
dar nu ştiam detaliile. Spuneţi-mi, Eminenţă, ce s-a 
întâmplat după? Vreau să spun, cum au reacţionat 
Biserica, papa, demnitarii, lumea... 

Cardinalul ridică din umeri, luă expresia omului 
resemnat, îşi apropie mâinile şi le agită în sus şi în jos. 

— Şi cum vreţi să fi reacţionat oamenii buni? Cu slujbe 
de trei zile şi rugăciuni, ca de obicei. Sunteţi tânăr şi nu 
ştiţi care era atmosfera în acea vreme. Eu eram încă la 
seminar, dar îmi amintesc ziarele din zilele care au urmat. 
De exemplu, La Capitale a vorbit despre „imensul car al 
hingherului“. Şi vă scutesc de restul. Faimosul ex- 
garibaldin Alberto Mario... 

— Cine, cel a cărui soţie...? sări don Nicola; dar se căi 
imediat din cauza impoliteţii, nu numai a necuviinţei, şi 
deveni vineţiu. 

— Da, don Esposito, răspunse condescendent cardinalul. 
Cel a cărui soţie era, se spune, foarte prietenă cu Eroul. 
Dar suntem preoţi, nu uita, şi bârfele, chiar dacă de 
domeniu public, nu se potrivesc cu haina noastră. 
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Celălalt, mort de ruşine, ar fi vrut să intre în pământ. Se 
limită, neputând să dispară, să-şi ia o expresie de maximă 
umilinţă. Îşi reluă poziţia canonică şi, dacă n-ar fi stat jos, 
ar fi mers în vârful picioarelor. 

— Vorbeam de Mario. S-a aprins scriind împotriva 
„poliţiei“ care împiedicase răsturnarea „stârvului“ acelui 
„bufon“ în râu. S-a supărat, de data asta, pe Biserică, după 
părerea lui redusă acum la o „monstruoasă inepţie“. Etc. 
Dar partea frumoasă acum vine. O interpelare 
parlamentară adresată Preşedintelui de atunci al 
Consiliului, Agostino Depretis (ce nume, nu-i aşa?), cerând 
lămuriri despre tulburările din urmă cu câteva zile. Ştiţi ce 
a răspuns Depretis? Că era vorba despre o provocare a 
clerului. Îndată s-a ridicat un deputat, al cărui nume îmi 
scapă, şi şi-a exprimat dorinţa, chiar, ca acţiunea de 
comando să prevestească ocuparea militară a Vaticanului! 

— Şi ambasadorii străini? întrebă don Esposito, pe care 
interesul faţă de poveste îl făcuse să uite foarte repede 
figura proastă pe care o făcuse mai devreme. 

— La aceia s-a gândit Ministrul Afacerilor Externe, 
Pasquale Stanislao Mancini. Plictisit să audă întrebări 
despre faptele din 18 iulie, a trimis o circulară tuturor 
guvernelor din Europa subliniind povestea agresiunii 
clericale. Totul fusese înfăptuit, a scris, de mulţimea de 
fanatici care urmau cortegiul, care, în plus, nu fusese 
autorizat de forţele care se ocupă de siguranţa publică. 

Don Alicante făcu o plecăciune. 

— Am înţeles. Cineva îi elimină pe toţi cei care au 
participat la atacul asupra coşciugului. Şi papa vrea ca eu 
să aflu cine e. Dacă e posibil, înaintea poliţiei. Păi, da, ar fi 
un scandal enorm! Anticlericalii înfocaţi ar spune că este 
vorba despre răzbunarea Vaticanului şi alte găleți de noroi 
s-ar revărsa peste Biserică. Noi, preoţii, nu ne-am mai 
putea arăta la faţă pentru că cine ştie câţi furioşi s-ar simţi 
îndreptăţiţi să tragă în noi. Isuse, nici nu pot să mă 
gândesc! Deja văd titlurile din ziare... 

Cardinalul scoase o batistă delicată din mânecă şi-şi 
tamponă fruntea transpirată, apoi, cu gesturi nervoase, o 
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puse la loc. 

— Ei, măcar să fie vorba numai de titluri din ziare sau de 
câteva împuşcături asupra clerului, prietene! 

Alicante, în mod vizibil surprins, exclamă: 

— Cum?! 

— Păi, da, suntem obişnuiţi deja cu insultele, iar vreun 
martir ne-ar putea şi conveni, în calitate de intercesor în 
Ceruri, dragii mei! Of, să fie clar: nu doresc moartea 
nimănui, asta ar mai lipsi, spun doar aşa! Nu, ceea ce nu 
ştiţi este că opţiunea militară împotriva Vaticanului n-a 
fost niciodată abandonată complet. Credeţi-mă dacă vă 
spun că e mereu cineva, acolo unde se decide, care abia 
aşteaptă să-l încătuşeze pe papă şi să-l trimită afară din 
Italia, cu toţi preoţii după el. Dacă poliţia i-ar înşfăca pe 
asasini, fiţi siguri că s-ar declanşa o campanie de presă - şi 
de tribună - fără precedent, partidul soluţiilor decise ar fi 
în avantaj şi n-ar mai folosi aproape la nimic, după ani de 
zile, descoperirea, la tribunal, a faptului că asasinatele nu 
aveau comanditar. Şi unde s-ar duce Sfântul Scaun? În 
Austria? În Portugalia? Să fim serioşi! Istoria ne învaţă că, 
dacă papa nu e stăpân în casa lui, devine capelan de curte. 

— Dacă dumneavoastră aţi înţeles, don Alicante, eu nu, 
spuse în acel moment Esposito, cu degetul ridicat să ceară 
permisiunea de a interveni. Ce sunt medaliile astea? 

Alicante se uită la cardinal şi acesta, dând din cap, îi 
dădu voie să explice. 

— Unii masoni care aveau un dinte împotriva papei, 
autorul Syllabus-ului, gravaseră acele medalii ca să-i 
răsplătească pe cei care participaseră la atac. „Ură veşnică 
şi o rană ce niciodată nu poate fi vindecată“ este scris. 
Asasinii vor să meargă să-i caute pe toţi posesorii acestor 
medalii şi, după logica lor sucită, să se răzbune. 

— Asasinii? 

— Da, don Nico”! Ai văzut acel 7 în josul paginii, nu? 

— A! Şi litera M? 

— Păi! Poate e de la Macabei. 

— Şi de ce nu de la Mihail, dat fiind că este şi invocaţia 
arhanghelului? 
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— Pentru că Sfântul Mihail e unul singur, fiule! îşi 
pierdu răbdarea don Alicante. În timp ce Macabeii, ca să 
vezi! erau mai mulţi. E clar acum? În Biblie, cum ar trebui 
să ştii bine, sunt două cărţi ale Macabeilor, Prima şi A 
Doua. Vorbesc despre revolta fraţilor Macabei împotriva 
păgânismului elenist. Macabeii ăştia erau răzbunătorii lui 
Israel şi nu trebuie confundați cu cei şapte fraţi, tot 
Macabei, care fuseseră victimele persecuției păgâne. În 
mod evident, cei şapte oameni răi, care semnează 
Macabei, sunt şapte! concluzionă pufnind. 

— Hei, nu vă înflăcăraţi, don Alica’, nu înţelesesem! 

— Fiţi calmi, fiţi calmi! spuse cardinalul. Apoi, 
adresându-i-se lui don Gaetano, întinse spre el bărbia cu o 
expresie interogativă. 

Acesta îşi trecu de mai multe ori degetele mâinii drepte 
prin păr, fixând un punct nesigur între vârfurile pantofilor 
săi. Don Nicola cunoștea gestul acela: naşul lui se gândea 
intens. 

Alicante, fără să-şi schimbe poziţia, vorbi ca pentru sine: 

— Aceştia acţionează ca nişte urmaşi ai lui Mahdi... 

— Exact, exact! exclamă cardinalul, luminându-se. Văd 
că aţi înţeles unde vor să ajungă. Dar acum să-i explicăm 
totul lui don Esposito, înainte să ne-o ceară el. O fac eu. 
Vedeţi, Mahdi (care se scrie cu „h“ după „a“) e un fel de 
mesia pentru musulmanii şiiţi. Din când în când răsare 
unul dintre ei şi porneşte un război sfânt (ei îl numesc 
jihad şi se scrie j, i, h, a, d), adesea împotriva altor 
musulmani, dar de altă orientare. 

Don Nicola se înfurie din cauza tonului de profesoraş al 
superiorului său. Adică ce, îl credea vreun amărât prost? 
H, j... Ar fi vrut să-i spună că el terminase demult 
grădiniţa. Dar trebuia să arate respect şi făcu eforturi să 
pară interesat. 

Cardinalul, dată fiind ardoarea cu care explica, părea în 
elementul lui în rolul de profesor şi, nebănuind nimic din 
ceea ce-i trecea prin cap subalternului său, continuă 
impasibil: 

— Ultimul Mahdi a reuşit să implice jumătate din Africa, 
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să invadeze Sudanul şi să-l masacreze pe guvernatorul 
Gordon înainte ca englezii să preia situaţia. Vedeţi, după 
unii musulmani, jignirilor aduse religiei trebuie să le 
răspunzi cu rău. Desigur, pentru noi e vorba de fanatici; 
dar nu se poate nega că sistemul, iertaţi-mi expresia, 
funcţionează. Necredincioşii, fie europeni sau creştini 
băştinaşi sau evrei, în anumite locuri trebuie să fie foarte 
atenţi să trateze cu mănuşi crezul islamic şi tot ce e legat 
de el, pentru că nu se ştie niciodată. Poate să fie cineva, nu 
ştii cine, care te prinde şi te face să plăteşti. Deci, atenţie! 
Don Alicante spune că cei şapte Macabei ai noştri probabil 
că au luat exemplu şi au decis că a întoarce şi celălalt 
obraz foloseşte numai la a-i încuraja pe cei care pălmuiesc. 

— Păi, iertaţi-mă, Eminenţă, dar dacă nu greşesc, şi don 
Bosco spunea că toată forţa celor răi se află în laşitatea 
celor buni! îşi permise să obiecteze don Nicola. 

— Nu cred ca acel om sfânt să fi făcut aluzie la o nouă 
metodă de apostolat vorbind de crime pe la spate. Să te 
aperi e una; să ucizi din umbră, cu indiferenţă şi, în plus, 
după atâţia ani, e un păcat foarte grav. „A mea este 
răzbunarea“, spune Domnul. Vedeţi, dragă fiule, nouă, 
creştinilor, Isus ne-a spus să ne iubim aproapele şi să-i 
facem pe toţi discipolii Lui. Veţi fi de acord cu mine că a 
omori oameni nu e cea mai bună metodă de a-i determina 
să se convertească! 

Pe don Nicola începea să-l enerveze tonul acela mieros 
sarcastic pe care Eminenţa Sa îl căpătase, pe măsură ce 
vorbea, faţă de el. Dar fu de acord (ce altceva putea să 
facă?) şi dădu din cap. 

Cardinalul scoase din nou batista şi-şi şterse mâinile. 

— Aţi spus bine, don Alicante: sistemul, vai de noi! are o 
eficacitate sinistră. Ceea ce înseamnă că mai avem o 
problemă. 

— Dumneavoastră aţi spus-o, Eminenţă! răspunse cel 
interpelat. Apoi, fără să bage în seamă gestul evaziv al 
prelatului, spuse: Da, eventualii imitatori. Ar fi un masacru 
şi poate am cădea în acel război religios pe care până 
acum am reuşit să-l evităm. Şi, întrucât nu mai e timp de 
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Vendée, nici de Insurgente... 

— Cu armele am pierdut mereu, ştiţi asta. Este clar că 
Dumnezeu are alte planuri. Apoi, eu personal sunt alături 
de Pius al IX-lea care la Porta Pia le-a îngăduit soldaţilor 
pontificali numai o rezistenţă simbolică. In orice caz, 
metodele acestor Macabei repugnă religiei noastre. 
Trebuie opriţi. Şi asta imediat. 

— Ca să fie opriţi însă, trebuie găsiţi, Eminenţă! Şi 
pentru a fi găsiţi trebuie să ştim cine sunt. Şi, n-aţi spus 
nimic! 

— Din acest moment, şi pentru tot timpul cât va fi 
necesar, vă eliberez de orice obligaţie, şi de cea de a oficia 
liturghia şi de haina preoțească. Pentru restul sarcinilor 
voastre, nu vă faceţi griji. Vom spune că v-am trimis în 
izolare spirituală la mănăstire, ce ştiu eu, la Gaeta sau... 
nu, poate e mai bine în Sicilia. În fine, mă voi gândi la asta. 
În ce priveşte anchetele voastre... 

Don Esposito, care la auzul cuvintelor „retragere 
spirituală“ se alarmă, nu se putu abţine: 

— Dar, Eminenţă, cu tot respectul, se va crede că ne-aţi 
îndepărtat ca să ne pedepsiţi! 

— Ştiu, ştiu, dar n-am alternativă. Trebuie să aveţi mână 
liberă. La final voi găsi modalitatea prin care să vă refaceţi 
reputaţia, aveţi cuvântul meu. 

Don Alicante sări: 

— lertaţi-mă, dar aici, la Napoli, feţele noastre sunt 
cunoscute. Şi îmbrăcaţi civil. Sper că nu vreţi, asta ar mai 
lipsi, să ne punem mustăţi sau nasuri false! Haideţi! 
Lumea ştie că suntem în Sicilia în retragere spirituală şi pe 
urmă ne vede, fără haina preoțească, prin Napoli! Astfel, 
în loc să ne ascundem, ajungem în ziare! 

— Şi cine a vorbit de Napoli? Voi plecaţi chiar azi spre 
Puglia! 

— Puglia? 

— Veţi merge la Brindisi. Îi veţi transmite salutările 
mele şi îi veţi duce o scrisoare de la mine baronului 
Leonardo Rapece Cutolo de Pianosa. Veţi începe de acolo. 

— Rapece? E cumva o rudă de-a dumneavoastră? îi 
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scăpă lui don Nicola. 

— E un văr de-al meu. Veţi vedea că e punctul de 
plecare pentru ce trebuie să faceţi. I-am trimis o telegramă 
azi-dimineaţă. Vă aşteaptă. Acum să nu mai pierdem 
timpul. Mergeţi să vă schimbaţi. Aveţi tren peste cinci ore, 
iar la destinaţie vă va aştepta o trăsură. Acestea sunt 
biletele şi aceasta este scrisoarea. Şi ăştia sunt nişte bani. 

Goli un sertar şi îi înmână conţinutul lui don Alicante, 
apoi se ridică şi înălţă braţul. Cei doi, nu prea convinşi, 
îndoiră mecanic genunchiul şi primiră binecuvântarea. 
Dădură să sărute şi inelul cardinalului, dar acesta, cu un 
semn scurt, îi concedie. 

Nu le rămase decât să se ridice şi să iasă. 
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Ceaţă 


Giovambattista Li Volsi se prelinse pe lângă trunchiul 
stejarului şi se aşeză în iarba înaltă, cu spatele sprijinit de 
copac. Tolba, încă goală, o agăţase de un ciot care ieşea 
din scoarță. Cartuşiera, din cauza burţii lui destul de 
proeminente, îl jena puţin; dar nu şi-o dădu jos pentru că, 
oricum, popasul ar fi fost scurt. Puşca cu ţeavă dublă, 
desfăcută şi în mod prudent descărcată, era lângă el. O 
pipăi conştiincios chiar dacă nu era nevoie. Era un gest 
instinctiv, de persoană meticuloasă. 

Şi cât era de meticulos o ştiau chiar prea bine angajaţii 
săi de la redacţia Tamburo garibaldino. Dar poate că ei nu 
ştiau că el ştia de gesturile vulgare şi strâmbăturile pe 
care le făceau în spatele lui după a nu se ştie câta 
observaţie enervantă. 

Lui nu-i păsa nici cât negru sub unghie. Ochii nu văd, 
inima nu suferă, şeful nu se enervează. Astfel, iată-ne pe 
toţi - se gândea - pătimaş legaţi în piesa de teatru; aşa că 
să petrecem ca şi cum n-ar fi nimic. Important era ca ziarul 
să meargă înainte, cum spunea el. Era directorul, nu? Şi, 
de asemenea, acţionarul majoritar. Ei nu erau când tipărea 
fluturaşi de mână, riscând închisoarea. Ei, cel mult, riscau 
o izbucnire coram populo!! de-a lui. Aşa că puteau şi să 
stea. 

Ziarul acela însemna toată viaţa lui. Se ducea şi 
duminica, şi în ziua de Crăciun şi chiar de Anul Nou. 
Giovambattista Li Volsi nu avea o viaţă privată şi nu avea 
nici familie. Avea norocul să-şi poată câştiga pâinea, şi ce 
se mănâncă pe lângă pâine, cu o activitate pe care ar fi 
făcut-o şi gratis. Un noroc, da, pentru că a conduce un ziar 
nu era o muncă, ci o distracţie stimulantă. Îi permitea să 
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meargă la prânz cu persoane importante, să fie foarte 
respectat şi temut, să dea ordine. Ceea ce, cum ştiau toţi, 
era mai bine decât... În fine, ceea ce conta era că, atunci 
când trecea el, în cafenelele în aer liber oamenii îşi 
scoteau pălăria. Când intra don Li Volsi, în sala pentru ceai 
erau destui care se ridicau în picioare. Când Li Volsi punea 
ochii pe cineva, acela venea să ceară îndurare, putea să fie 
şi primarul. 

Devotamentul lui pentru ziar era legendar şi era dat ca 
exemplu trândavilor. Adevărul era, oricum, că n-ar fi ştiut 
ce să facă, fără activitatea aceea, cu viaţa lui. Uneori acest 
gând îl lovea în coşul pieptului şi îi dădea o senzaţie de 
rătăcire. Dar era, tocmai, doar o senzaţie, nimic altceva. 
Nimeni n-ar fi putut să-i ia creaţia. 

Işi făcuse duşmani, da, dar erau învinşii acelui climat 
istoric. Cu învingătorii se pusese bine, iar distracţia era 
reciprocă. Făcuse din ziarul său o bâtă pe care unii puteau 
să o folosească împotriva celorlalţi şi invers, astfel că 
nimeni nu se gândea, niciodată, să se lipsească de bâta 
respectivă. Mintea lui Li Volsi era o arhivă care conţinea 
informaţii preţioase despre toţi şi la care toţi, unii mai 
devreme, alţii mai târziu, recurgeau când aveau nevoie. 

Era destul de bogat, era cunoscut în cercurile 
importante, se bucura de multe satisfacţii. Lipsa unei 
familii nu-l apăsa deloc. Dimpotrivă, trăind cele douăzeci şi 
patru de ore la ziar şi pentru ziar, nimeni nu era în stare 
să-i ţină piept în ce priveşte cantitatea şi calitatea muncii, 
lucru care descuraja orice concurenţă şi devenea, pentru 
unii, primul, unicul la care să recurgi în caz de nevoie. În 
culisele politicii interne de zi cu zi nu se puteau lipsi de el. 
În complicatele mişcări de şah care în fiecare zi aveau loc 
între partide, el era o piesă care nu trebuia pierdută: 
uneori pion, alteori nebun sau turn sau cal; însă mereu în 
joc. 

Şi apoi, îi era de-ajuns să ştie ce se întâmpla în familiile 
altora ca să nu aibă niciun regret că nu are şi el una. 
Soţiile şi copiii costă mai mult decât ce oferă şi sunt ca 
pepenele galben: uneori este stricat, dar l-ai tăiat deja. 
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Singura pauză pe care şi-o îngăduia era o zi de 
vânătoare pe lună. Şi totuşi, aceasta rămânea latentă, din 
moment ce se ducea fără câini şi de cele mai multe ori se 
întorcea fără să prindă nimic. 

Nu, pe el îl interesa doar să-şi dezmorţească picioarele 
şi să adune idei. De aceea vâna, dacă se poate spune aşa, 
de unul singur. Pleca foarte devreme pentru că-i plăcea să 
vadă cum pălesc stelele pe cer, să simtă în plămâni aerul 
înţepător al zorilor în zilele de vară, să se afunde cu 
călcâiele în noroi în cele de iarnă. 

Se pregătea din cap până-n picioare, cu pălărie şi cizme 
până la coapse. Din echipamentul de vânător nu-i lipsea 
nimic, nici măcar ţivlitorile. 

Dar, de fapt, era interesat numai de ziua în aer liber, 
departe de toţi. În acele momente îi veneau ideile cele mai 
bune, campaniile de presă cele mai eficace, articolele cele 
mai spinoase şi acele vorbe de duh care, ştia asta, făceau 
bucuria celor mai anticlericali dintre cititorii lui. 

O zi pe lună de mulţi ani deja, chiar dacă s-ar răsturna 
lumea. 

Se ridică de jos cu oarecare efort. Ei, nu mai avea 20 de 
ani, observă în sinea lui. 

Se lăsase ceața şi fu nevoit să recupereze puşca aproape 
pe dibuite. Mai mult decât ceaţă, în realitate, era o pâclă 
deasă: se vedea câte ceva, în fine. Nu că l-ar înspăimânta 
ceața, căci avea cu el busola şi, în plus, cunoştea acele 
locuri ca pe propriile buzunare. 

Un fâsâit, dintr-odată, îl făcu atent. Un altul, mai 
aproape, încă unul şi apoi încă unul. Ciuli urechea. Nu, nu 
era un animal. Cineva se apropia şi sigur nu pe furiş. Se 
înfurie. Nu avea chef să converseze cu orice pisălog, poate 
şi pentru că lui Li Volsi nu-i păsa decât de vânătoare şi 
nimic nu-i era mai neplăcut decât să fie nevoit să stea la 
discuţii despre una şi despre alta cu un necunoscut în 
timpul singurei zile de relaxare într-o lună. 

Lovi de mai multe ori din picioare ca să se facă auzit în 
caz că se înşelase şi era vorba de un câine în căutare. 

Apoi, îl văzu apărând din albeaţa lăptoasă. Aşa cum îşi 
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imaginase şi se temuse, era un vânător. Înfăşurat într-o 
pelerină verde din care se iveau cizmele şi ţeava puştii. 
Purta o pălărie moale maro căzută pe nas şi o eşarfa de 
aceeaşi culoare îi acoperea gura. 

— Vă spun bună ziua, domnule! zise acesta imediat ce fu 
la distanţa potrivită. 

— Bună ziua şi dumneavoastră! răspunse Li Volsi, şi 
reuşi să îşi ascundă neplăcerea. 

— Hei, în dimineaţa aceasta, iepurele nu se face văzut! 
exclamă respectivul apropiindu-se. _ 

— Mie îmi spuneţi! se prefăcu celălalt. Incă puţin şi mă 
duc acasă! 

— Doriţi o picătură de tărie? 

Bărbatul scosese o sticluţă plată de metal de sub 
pelerină şi acum i-o întindea. 

Li Volsi ezită. 

Vânătorul necunoscut probabil că-şi dădu seama pentru 
că deşurubă capacul şi, uitându-se fix la interlocutorul lui, 
apropie sticluţa de buze. Cu colţul ei dădu puţin la o parte 
banda de pe gură, luă o înghiţitură şi îi întinse din nou 
recipientul. 

— Cine nu bea în companie... râse. 

În acel moment ar fi fost nepoliticos să mai tărăgăneze. 
Aşa că Li Volsi acceptă sticluţa şi bău la rândul lui. 

Rachiu. Şi din acela bun. Ardea aşa cum trebuia şi Li 
Volsi îşi dădu seama că întâmplarea se dovedea nu tocmai 
neplăcută. A 

— Mulţumesc! Într-adevăr bun. 

— Vă rog, fără complimente! Mai luaţi! 

Li Volsi se apără făcând o jumătate de grimasă, dar apoi 
se hotărî să accepte. Închină şi bău din nou. Într-adevăr 
excelent. Înapoie sticla şi vânătorul bău din nou. 

— Sigur nu mai vreţi o înghiţitură? 

Li Volsi, zâmbind, făcu semn din mână că nu. 

Bărbatul apropie recipientul de ureche şi îl agită. 

— Au mai rămas doar vreo două înghiţituri. Una 
dumneavoastră şi cealaltă eu, apoi noroc la vânat şi fiecare 
pe drumul lui. Ce spuneţi? 
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Li Volsi fu bucuros să audă că n-ar fi trebuit să plătească 
băutura cu o conversaţie plicticoasă. Mai-mai că... 

— Dar nu vă mai rămâne şi dumneavoastră! se plânse. 

Celălalt îl privi şiret şi căută sub pelerină. Scoase o altă 
sticluţă, la fel ca prima, şi o agită prin faţa ochilor lui Li 
Volsi. 

— Acum e o altă discuţie! exclamă Li Volsi şi întinse 
mâna. 

Băură, pe rând. Li Volsi tuşi şi se simţi uşor euforic. 
Poate, pe stomacul gol, n-ar fi trebuit să bea, se gândi. Ba 
chiar se simţea puţin ameţit. Insă căldura pe care o simţea 
în piept nu-i displăcea. 

— Păi, atunci bună ziua! spuse, şi dădu să plece. 

Îşi puse puşca sub braţul drept şi îşi trecu centura tolbei 
pe umărul stâng. Dar văzu că bărbatul făcea un pas în 
direcţia lui. 

Râseră amândoi şi cu gesturi ample încercară să-şi 
cedeze trecerea unul celuilalt. Situaţia li se păru atât de 
caraghioasă, că izbucniră din nou în râs. 

Între timp, pâcla devenise ceaţă şi acum nu se mai vedea 
bine, dar Li Volsi era prea prins de întâlnire şi de rachiu ca 
să-i pese. Nici măcar pentru o clipă nu se gândi la faptul că 
nou-venitul nu-şi descoperise nicio clipă faţa. Încă râzând, 
îi întoarse spatele ca s-o ia din loc. 

Dintr-odată îşi simţi gura şi nasul acoperite cu ceva 
moale. Văzu tremuratul mâinii cu mănuşă care îi apăsa 
chipul, în timp ce-şi simţea braţul stâng întorcându-i-se la 
spate printr-o strângere viguroasă a încheieturii. IÎncercă 
să reacționeze, dar, încurcat de puşcă şi de centura tolbei, 
nu reuşi decât să-l lovească iute cu picioarele pe agresorul 
său. 

Se rostogoliră încleştaţi gemând din cauza efortului. 

Li Volsi era mai înalt şi mai solid decât adversarul lui şi 
sigur l-ar fi bătut dacă nu l-ar fi surprins cu inspirarea unei 
profunde guri de cloroform. Încăierarea şi respiraţia 
agitată făcură apoi restul. g 

Încet, vederea i se întunecă. Îşi pierdu cunoştinţa 
leşinând peste corpul ucigaşului plătit, care se chinui puțin 
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ca să se elibereze şi să se ridice în picioare. 

Gâfâind, vânătorul necunoscut extrase din buzunar o 
bucată lungă de sfoară cu care legă tamponul cu cloroform 
de gura lui Li Volsi, înnodând-o la ceafa. Apoi îi potrivi bine 
pălăria pe cap şi îi fixă în bandulieră puşca şi tolba. Îl 
apucă de subsuori şi începu să-l târască. Iarba umedă îi 
uşură treaba pentru că jurnalistul inert aluneca uşor. 

Li Volsi fu dus într-o grotă, care se deschidea la mai 
puţin de o sută de metri de acolo, şi întors pe burtă. 
Misteriosul vânător desfăcu sfoara pe care şi-o luă înapoi 
împreună cu tamponul. Apoi se îndepărtă câţiva paşi, se 
rezemă de perete şi aşteptă. 

După ce trecu vreo jumătate de oră, bărbatul se apropie 
de corpul leşinat şi îl apăsă cu piciorul. Nicio reacţie. Îşi 
scoase mănuşa, puse două degete pe gâtul lui Li Volsi şi le 
tinu acolo câteva clipe. 

Li Volsi era mort. 

Îl întoarse pe spate, îi descheie nasturii şi căută în 
jiletcă. Scoase ceasul de buzunar şi îşi trecu lanţul peste 
degete. Găsi ce căuta şi smulse dintr-odată obiectul. 
Incheie cu grijă vesta şi plecă, dispărând rapid în ceaţă. 
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Ministrul 


Comisarul Ribaudo îi plăti vizitiului şi începu să urce 
treptele. Clădirea ministerului era într-adevăr 
impunătoare, numai coloane, arcade şi lei culcaţi. În vârful 
scării, doi soldaţi infanterişti într-o gheretă, de-o parte şi 
de alta, cu baioneta la umăr şi o expresie solemnă. 

Ribaudo se opri o clipă să-şi aranjeze gulerul pardesiului 
înainte să înceapă să urce. Ridicând privirea, văzu un 
ofiţer în uniformă coborând spre el, privindu-l şi zâmbind. 
Când ajunse în faţa lui, întinse mâna şi spuse: 

— Comisarul Giorgio Ribaudo? 

Acesta îi strânse mecanic mâna militarului şi răspunse: 

— Da. 

— Urmaţi-mă, vă rog! spuse celălalt şi începu să urce 
ţeapăn. 

Soldaţii luară poziţie de drepţi când cei doi ajunseră în 
dreptul lor. Ofiţerul, cu pas hotărât, intră pe poarta mare 
şi Ribaudo se tinu după el. Trecură de o curte vastă, pe al 
cărei pavaj tocurile răsunau ritmic. Urmă o scară decorată 
cu statui, apoi un coridor lung şi larg, pe pereţii căruia 
erau, alternând cu uşi închise, portrete imense în ulei 
înfăţişând figuri bisericeşti din alte vremuri. Din când în 
când se intersectau cu un funcţionar, inconfundabil 
datorită mânecuţelor negre şi hârţoagelor de sub braţ. Mai 
des vedeau jandarmi cu pălării mari, carabinieri 
împodobiţi cu pene, câţiva lăncieri care înaintau în clinchet 
de pinteni. Toţi, şi ofiţerii, salutau milităreşte la trecerea 
însoţitorului lui Ribaudo. Acela, însă, nu binevoia să le 
răspundă. Ceea ce-l făcu pe comisar să creadă că are de-a 
face cu cineva de grad foarte înalt, chiar dacă după 
uniformă n-ar fi ştiut să spună nici cărui corp ar aparţine. 

Trecură de alte scări şi câteva coridoare şi, în sfârşit, 
ofiţerul îi făcu semn să aştepte. Bătu la o uşă ornată 
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maiestuos, aşteptă să audă „Intră!“ dinăuntru, deschise şi 
intră, închizând uşa în urma lui. 

Ribaudo, rămas singur, privi în jurul lui. Se afla într-un 
fel de anticameră de dimensiuni impresionante, cu multe 
scaune lângă pereţi. Pe un perete era o oglindă mare şi 
fastuoasă. 

Îşi observă silueta reflectată şi se apropie să-şi verifice 
nodul de la papion. Îl aranjă cu o atingere. Se privi iar: în 
concluzie nu-i dădeai 39 de ani. İşi scoase gambeta. Pe 
părul castaniu tăiat scurt erau câteva urme argintii. Îşi 
întinse mustăţile, îşi controlă dinţii să fie curaţi. Păi, da, 
era încă un bărbat frumos, suplu şi drept. Desigur, nu era 
prea înalt şi numai îmbrăcămintea închisă la culoare pe 
care o purta de obicei îl făcea să pară zvelt. Un metru şi 
şaizeci şi cinci de centimetri. Statură normală, în fine. 
Perfectă, desigur, ca să treacă neobservat în urmăriri, dar 
care nu ajuta cine ştie ce la sporadicele recepții la care era 
invitat. Damele păreau să aibă ochi numai pentru tinerii 
îndrăzneţi, numai trese şi găitane, ghetre foarte albe şi 
nasturi aurii, săbii argintii şi petliţe lucioase. Să fi fost 
vreodată unul, unul singur, mai scund decât el... 

Visul lui de copil ar fi fost să fie de-a dreptul grenadier, 
dar pe urmă fusese nevoit să se mulţumească cu o 
autoritate de alt ordin. Nici o sarcină eroică, nici o sabie 
scoasă din teacă şi nici un steag în vânt pentru el. Numai 
delincvenţi mediocri, codoşi, pungaşi de buzunare, escroci 
de cartier. Şi hârţoage, un munte: legături, rapoarte, 
rezumate, fişe. Cariera? Ca să ajungă chestor nu avea soţia 
potrivită. Adică, nu avea soţie şi gata. Prin forţa lucrurilor: 
lui îi plăceau domnişoarele din înalta societate; numai că 
acelea, din spatele evantaielor, nu aveau ochi decât pentru 
tinerii îndrăzneţi şi faimoşi în uniformă. 

Uşa care se deschise îl smulse brusc din aceste gânduri. 
Ofiţerul ieşi şi îi făcu semn să intre; apoi închise în urma 
lui şi dispăru din vedere. 

Ribaudo se regăsi într-un ambient de cardinal al cărui 
aspect vorbea de la sine despre istoria recentă. Se afla 
într-o veche clădire curială a cărei destinaţie fusese 
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schimbată brusc, aşa cum se întâmplase cu aproape toate 
celelalte din capitală. În încăpere, culoarea predominantă 
a draperiilor şi a tapiţerilor era aceeaşi cu a veşmintelor 
cardinalilor Sfintei Biserici Romane. Picturi mari cu 
subiect religios, busturi papale, o cruce înflorată în relief 
pe tavan. În fund, un birou imens rococo, în spatele căruia, 
pe perete, se reliefau portretul Regelui şi două drapele 
naţionale încrucişate. 

Un bărbat care ar fi fost confundat cu Kaiser-ul, dacă n- 
ar fi fost îmbrăcat civil, se ridică de la birou şi înaintă. Păr 
alb şi drept cu cărare, mustăţi foarte lungi şi tari; frac, 
pantofi lucioşi şi scârţâitori, cămaşă cu guler înalt, ac de 
cravată cu perlă. 

Ministrul. 

Spaima lui Ribaudo, deja mare de la sine, deveni 
insuportabilă când acesta se apropie de el. De altfel, îl 
depăşea în înălţime cu un cap. Dar, se consolă Ribaudo, 
mai bine să priveşti de jos un superior decât un inferior, 
aşa cum, din păcate, era foarte des constrâns să facă. 

Totuşi, dacă se gândea, ministrul nu-l primise stând jos, 
nu ridicase privirea spre el numai după ce terminase de 
semnat rapoarte, nu-l invitase rece să stea jos, aşa cum se 
face când este convocat un subaltern, unul, în plus, aflat 
aproape de coada ierarhiei administrative. Nu, se ridicase 
şi se dusese să-l primească la uşă. Mai mult, întindea mâna 
dreaptă. Ribaudo era uimit. 

Apucă timid mâna ministrului, dar nu îndrăzni să o 
strângă. Celălalt, în schimb, i-o strânse pe a lui cu căldură. 
Şi, după asta, nu dădu semne că ar vrea să i-o lase. 
Dimpotrivă, cu degetul mare atinse încheietura lui Ribaudo 
într-un mod curios, în timp ce cu arătătorul dus la nas 
poruncea tăcere. 

Ribaudo făcu doar: 

— A! 

Dintr-odată era totul limpede, convocarea, atitudinea 
confidențială a ministrului. Semnul recunoaşterii frăţiei 
masonice îi dezvăluise în ce calitate fusese chemat în acel 
birou. Dar cu ce scop şi de ce tocmai el? Administraţia 
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publică era plină de masoni, ba chiar, mai că era timpul, 
pentru Loje, să stabilească un mercurial în sector pentru 
că deja prea mulţi erau cei care cereau „Lumina“ din pur 
carierism. 

Când prefectul îi înmânase telegrama, cu o zi înainte, nu 
se gândea că va fi primit de ministrul însuşi. Ordinul era să 
se prezinte la minister a doua zi la ora cutare şi atât. Il 
recunoscuse pe ministru numai pentru că văzuse poze cu 
el în ziare. Şi era înmărmurit. Acum, semnul masonic şi 
bărbatul care-i arăta fotoliul din faţa biroului. Ribaudo se 
aşeză pe margine, cu pălăria în mâini, şi aşteptă. Ministrul 
se duse să se aşeze la birou şi întinse o cutie de trabucuri: 

— Vreţi unul? Curaj, luaţi! 

Ribaudo ezită o clipă, dar apoi, încurajat de expresia 
cordială a interlocutorului său, întinse mâna şi acceptă 
trabucul. Observă că ministrul nu i se adresa cu 
„dumneata“, ci cu mult mai respectuosul 
„dumneavoastră“. Măgulit, găsi că minimul pe care îl 
putea face era să i se adreseze la fel. 

Ministrul luă şi el un trabuc, îl roti între degete la nivelul 
urechii, savurându-i consistenţa, apoi şi-l puse în gură, 
muşcă vârful şi-l scuipă pe covor. La fel făcu şi Ribaudo cu 
trabucul său, dar nu îndrăzni să scuipe. Aşteptă să-i 
întindă celălalt o scrumieră de bronz în formă de broască 
ţestoasă ca să pună acolo, cu două degete, bucăţica. 
Aşteptă să primească şi cutia cu chibrituri şi aprinse numai 
după ce aprinse ministrul. 

Acesta, cu buzele în formă de O, pufai un inel perfect de 
fum şi îl privi o clipă cum se măreşte în aer. Apoi, 
prefăcându-se că verifică partea aprinsă a trabucului, 
spuse: 

— Probabil, vă întrebaţi de ce v-am chemat aici. 

Ribaudo încuviinţă timid cu un semn din cap şi din 
umeri. 

— Aţi înţeles probabil că nu sunteţi aici în faţa 
supremului dumneavoastră superior, ci a unui Frate, Fiu al 
Văduvei ca şi dumneavoastră. 

Din nou Ribaudo execută gestul său de biet om. 
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— Nu fiți stânjenit, comisare! Această întâlnire e 
confidențială în toate sensurile. Eu sunt cel care am nevoie 
de o favoare. Aşadar, mai pufăiţi de câteva ori şi spuneți- 
mi când veţi fi suficient de relaxat. Într-adevăr, am nevoie 
să-mi rezolvaţi o problemă şi aş vrea să mă asigur de 
loialitatea dumneavoastră  fraternă. Vreau să vă 
încredinţez o misiune deosebit de delicată şi ţin mult să o 
duceţi la capăt ca şi cum v-ar aparţine. Să vă ocupați cu 
seriozitate de ea, vă rog, vă cer această favoare. 

În sfârşit, Ribaudo îşi găsi curajul să vorbească: 

— Excelenţă, sunt al dumneavoastră. La dispoziţia 
dumneavoastră. 

— Bine. Mai întâi, vă spun că eu personal am întrebat de 
dumneavoastră. Mi-aţi fost recomandat, şi nu vă spun de 
către cine, ca fiind persoana cea mai potrivită pentru 
problema mea. Activitatea dumneavoastră, desigur, nu e 
întru totul impecabilă, dar eu n-am nevoie de un poliţist 
model, ci, mă iertaţi, de o persoană şireată, unul care 
urmăreşte traseul în ciuda regulamentelor, dacă e cazul, şi 
nu renunţă până când nu a ajuns la os. Un copoi, în fine, 
un câine de vânătoare, un mastiff napolitan mai exact. 
Mama dumneavoastră era din Napoli, nu-i aşa? 

— Da, şi tatăl meu sicilian. Dar eu m-am născut şi am 
crescut în nord. Are vreo legătură? 

— Se poate, se poate. Acum, spuneţi-mi, aţi mai auzit 
vorbindu-se de Giovambattista Li Volsi? 

Ribaudo se gândi. Numele acela îi suna cunoscut. 

— E directorul ziarului Tamburo garibaldino, acela care 
apare la Napoli? 

— Da, chiar el... Era. 

— Era? 

— A fost găsit mort. A plecat la vânătoare şi nu s-a mai 
întors. A fost catalogat ca accident, dar eu ştiu că nu e aşa. 
Îl ştiam bine, se ducea la vânătoare mai ales ca să se 
relaxeze şi mereu în aceleaşi locuri, nu putea s-o păţească 
în felul acela. 

— De ce, cum a murit? îşi permise Ribaudo să intervină. 

— Ai auzit vreodată de Grotta del Cane? 
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— Nu, niciodată. 

— E o cavitate naturală în câmpia napolitană. Pe acolo 
ştiu toţi de ea. Înaintând puţin în ea, dai peste o emanaţie 
de gaz otrăvitor. Numai că acest gaz e mult mai greu decât 
aerul astfel încât rămâne la înălţimea genunchilor, iar o 
persoană care stă în picioare nici nu bagă de seamă. Dar 
nu un câine, care inspiră gazul şi care, dacă nu-l scoţi 
afară la timp, cade mort. Uneori, ghizii din zonă îi duc 
acolo pe străini să viziteze şi, pentru câţiva bani, le arată 
experimentul: un câine care, imediat ce intră acolo, leşină. 
De aici şi numele grotei. Ei bine, Li Volsi a fost găsit acolo, 
mort din cauza inhalării acelui gaz. Niciun semn de 
violenţă. Pentru că în ziua în care ieşise la vânătoare 
plouase torențial pe neaşteptate, s-a crezut că a căutat 
adăpost, fără să-şi dea seama unde ajunsese. 

— Dar dumneavoastră nu credeţi. 

— Nu, tocmai. Îl ştiu pe Li Volsi de când eram mici. Am 
fost de mai multe ori împreună la vânătoare în acele locuri. 
Ştiu foarte bine de grotă, de care şi animalele, de altfel, se 
tin departe. Nu, prietenul meu poate ar fi intrat, dar ar fi 
avut grijă să nu se lase în jos, să nu se aşeze, nici, culmea! 
să se întindă şi să adoarmă. Sunt convins că cineva l-a 
făcut să-şi piardă cunoştinţa şi l-a dus acolo înăuntru. 

— Dar tocmai aţi spus că nu erau urme de violenţă. 

— Da, acesta e misterul. Rămân la părerea mea oricum. 

Ribaudo, simțindu-se acum în largul lui datorită tonului 
prietenesc al ministrului, lăsă pălăria pe unul din braţele 
fotoliului pe care stătea, se aşeză picior peste picior şi 
trase din trabuc. Apoi spuse: 

— Îmi puteţi spune de ce vă adresaţi mie în loc să urmaţi 
procedura normală de anchetă? Adică, de ce aţi preferat să 
acceptaţi oficial versiunea cu accidentul din partea 
jandarmeriei din Napoli? 

Ministrul scutură trabucul în scrumieră, deschise un 
sertar al biroului şi scoase nişte dosare. li întinse unul lui 
Ribaudo. 

— Vă rog să aruncaţi o privire peste acest raport. 

Ribaudo îl luă, stinse, la rândul său, trabucul şi dezlegă 
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panglica care ţinea laolaltă foile. Văzu că era raportul 
referitor la găsirea cadavrului lui Li Volsi. Parcurse rapid 
paginile, oprindu-se în mod special asupra uneia. 

— Aţi găsit ceva interesant? întrebă ministrul. 

— Aici scrie că printre obiectele care au fost găsite 
asupra lui erau şi portofelul şi ceasul de buzunar, ceea ce 
duce la excluderea jafului. Dar lanţul ceasului era rupt. 
Acest lucru este curios şi poate ar merita cercetat. 

Pe chipul ministrului apăru un zâmbet larg şi plin de 
speranţe. 

— Exact, exact, dragul meu! Ha, sunteţi într-adevăr 
omul de care am nevoie! exclamă. Apoi, febril, îi întinse 
comisarului celelalte două dosare. Acum, examinaţi-le pe 
acestea! 

Destul de mirat de reacţia ministrului, Ribaudo le luă, le 
deschise şi începu să le parcurgă. Unul se referea la 
uciderea deputatului Artemisio Manfroni, care avusese loc 
cu câteva săptămâni în urmă în oraşul lui natal. Scriseseră 
despre acest subiect toate ziarele, iar ancheta era încă în 
curs. Cineva ridicase ipoteza anarhiştilor, dar adevărul era 
că poliţia bâjbâia în întuneric. Celelalte hârtii se refereau 
la asasinarea contesei Mafalda Celi da Montelago, în 
Toscana, două zile după. Toate bănuielile se îndreptau 
către un bărbat deja reţinut, administratorul-şef Celestino 
Zapponi, după cât se spunea, amantul victimei. Şi de acest 
caz, bineînţeles, se ocupaseră ziarele, mai ales cele de 
scandal. Ribaudo, care se informa mereu cu precizie, nu 
găsi în rezumatele celor două crime ceva despre care să nu 
ştie deja din presă. Dar dacă ministrul i le prezentase 
însemna că era o legătură între toate trei. Şi, dată fiind 
faţa pe care o făcuse când observase lanţul rupt, şi în cazul 
deputatului, şi în cel al contesei trebuia să fie ceva 
asemănător. Astfel, comisarul începu să caute foile în care 
erau înşirate obiectele găsite asupra victimelor, le citi şi 
constată că a avut dreptate. 

— Văd că şi în cazul contesei avem un lănţişor rupt. În 
cel al deputatului nu; dar aflu că de lanţul ceasului său de 
buzunar atârnau mici medalii şi pandantive. E posibil, cred 
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în acest punct, să lipsească una sau alta, şi că, pentru a-l 
smulge, asasinul sau asasinii nu au avut nevoie să rupă 
lanţul. Dacă aceasta e legătura între crime, îmi scapă 
totuşi mobilul. Aştept să mi-l spuneţi dumneavoastră. 

Ministrul, fără să-şi ia privirea de la interlocutorul lui, îşi 
îndreptă bustul şi băgă două degete într-un buzunărel de 
la vestă. Scoase de acolo un mic obiect pe care-l puse pe 
birou chiar sub ochii comisarului. 

— Iată mobilul, spuse pe un ton foarte grav. 

Era o medalie, poate de bronz, înnegrită de timp şi mare 
cât o monedă. Ribaudo o apucă şi o examină mai de- 
aproape. 

— Immortale odium et numquam sanabile vulnus, citi. O 
întoarse şi semnele pe care le văzu îi părură familiare. A, 
masonică! exclamă. Ce înseamnă? 

— Înseamnă că e o listă de oameni de omorât şi că pe 
această listă este şi numele meu, se plânse ministrul. 

Se lăsă în scaun. 

— Vedeţi, comisare, este vorba despre un lucru care s-a 
întâmplat cu mult timp în urmă, când acest regat abia se 
formase şi eu eram un derbedeu plin de furii romantice. 
Eram un grupuleţ de exaltaţi, anticlericali furioşi şi 
înfocaţi. Noaptea hălăduiam să aruncăm cu pietre în 
capelele votive, ştiţi, acelea cu madone sau reprezentările 
sufletelor din purgatoriu. Detestam superstiţia care, după 
părerea noastră, ne ţinea Italia sub talpa Vaticanului. 
Luther şi Machiavelli, Giordano Bruno şi Arnaldo da 
Brescia erau eroii noştri. Din păcate, patria noastră iubită 
nu se bucurase de binele unei Reforme protestante şi de o 
Revoluţie franceză, din cauza aceasta era în gravă 
întârziere faţă de naţiunile civilizate. Din cauza prezenţei 
ciumei clericale, a cancerului papist. Abia aşteptam să 
reglăm conturile cu partizanii papei şi ne supăram pe 
guvernul care, după noi, era plin de fricoşi, mai preocupaţi 
de echilibrele internaţionale decât de salvarea Patriei 
noastre. Eu şi prietenii mei eram mereu disponibili pentru 
expediţii punitive împotriva preoţilor reacţionari sau 
pentru a da o lecţie câte unui reacţionar nostalgic. 
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Bineînţeles că m-am aflat în primul rând când a fost vorba 
să atacăm cortegiul care ducea sicriul lui Pius al IX-lea la 
San Lorenzo în Lucina. 

Se opri o clipă ca să vadă dacă ştia comisarul la ce se 
referea. Şi, într-adevăr, acesta spuse: 

— Da, îmi amintesc că tatăl meu a vorbit despre asta la 
masă. Ştiţi, era un om religios şi a fost scandalizat. 
Mărturisesc că mie acţiunea mi s-a părut, mai mult decât 
altceva, de prost gust. Să te iei de morţi... 

— Da, aveţi dreptate. Dar, cum am spus, pe atunci eram 
un derbedeu, adică aşa eram cu toţii în acel grup. 
Derbedei şi nepăsători, asta şi pentru că ştiam că avem 
protectori puternici. Într-adevăr, nu numai că nu am fost 
pedepsiţi, dar am fost şi premiaţi. A fost, desigur, o 
anchetă, dar toată povestea s-a spart ca o bulă de săpun şi, 
dimpotrivă, puţin a lipsit ca în închisoare să ajungă clericii 
care participaseră la cortegiul funerar. Premiul, pentru 
noi, a fost acea medalie, bătută dinadins de o lojă care 
însă, vă spun ca să ştiţi, a fost dezaprobată de Marele 
Orient!?. Apoi, pentru noi, protagoniştii acelei nopţi de 
pomină vreau să spun, s-a deschis empireul de cariere 
foarte strălucite. Unul a ajuns deputat, altul director de 
ziar, altul ministru... cum puteţi vedea. Mafalda, Dina 
pentru noi, chiar s-a căsătorit cu un nobil. 

— A, contesa omorâtă. Deci, dumneavoastră credeţi că 
cineva s-a pus pe răzbunări pentru acel episod? 

— Chiar mă tem că da. Am început să bănuiesc asta 
după a doua crimă. A treia mi-a confirmat. Cele trei crime 
s-au succedat la un interval scurt de timp. Şi singurul lucru 
pe care-l aveau în comun era trecutul. Gândiţi-vă la 
medalie, singurul obiect care lipseşte fiecăruia. 

Ribaudo îşi trecu o mână peste păr, gânditor. 

— Dar cum de cele trei victime purtau medalia aceea? Şi 
dumneavoastră, de altfel, o faceţi. 

— Aţi văzut vreodată un fost garibaldin fără lucrurile 
sale? Desigur, nu le purtam în piept sau la vedere din 


12 Marele Orient al Italiei - organizaţie masonică fondată în 1805, cu 
sediul la Palazzo Caiustiniani, Roma, Italia (n.red.) 
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motive evidente, aş spune. Dar ţineţi minte ce a însemnat 
pentru noi acea acţiune. Eu eram orfan, dat afară practic 
de tutorele meu din cauza întâlnirilor mele turbulente. Li 
Volsi era un poet lefter şi fără perspective. Dina trăia din 
cadourile amanţilor ei, toţi căsătoriţi cu acte în regulă. 
După noaptea aceea, şi datorită ei, noua Italie ne-a luat 
sub aripa ei şi ne-a garantat un viitor la care n-am fi putut 
visa niciodată. Medalia a fost, pentru mult timp, amintirea 
noastră cea mai dragă, talismanul, semnul unei 
apartenenţe niciodată renegate şi, dimpotrivă, lăudate. 
Credincioşii obişnuiesc să poarte cruci sau iconiţe la gât. 
Noi, din anti-Biserică... Mai bine spus, noi din Biserica 
Progresului şi a Raţiunii, a Patriei şi a Umanității, ne 
împodobeam cu această medalie. Eram puţini care puteam 
să expunem un asemenea lucru, precum cicatricile 
glorioase ale celor reîntorşi din război. 

— Păi, este o expunere emotivă de înţeles, sunt de 
acord. Bine, avem mobilul. Încă ceva, nu înţeleg cum de 
cineva s-a decis să lase să treacă tot acest timp înainte să 
înceapă să se răzbune. 

— Asta e ceea ce va trebui să descoperiţi; în afară de 
vinovaţi, se înţelege. Trebuie să-i opriţi înainte să omoare 
din nou. Vă amintesc că sunt şi eu pe listă. Sunt la fel de 
convins că, dacă am înţelege de ce au început să acţioneze 
după ani de zile, am avea o idee despre cine sunt. Uitaţi! 

Luă un plic din sertar şi i-l dădu comisarului. 

— Sunt numele celorlalţi posesori de medalie. După cum 
veţi vedea, sunt nume cât se poate de respectabile. Vă 
recomand discreţie totală în legătură cu ele. Deja am avut 
grijă să-i avertizez despre ce se întâmplă. Bineînţeles că ei 
contează pe mine pentru integritatea lor. Dar probabil că 
vă întrebaţi de ce nu vreau ca acest lucru să devină public. 

— Aşteptam numai să-mi spuneţi. 

Ministrul îşi sprijini ceafa de spătarul fotoliului, îşi aşeză 
coatele pe braţele acestuia încrucişându-şi degetele. Oftă 
şi spuse: 

— Am citit în dosarul dumneavoastră că dedicați o 
jumătate de oră, în fiecare dimineaţă, citirii ziarelor. Vreun 
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birocrat deosebit de obtuz ar putea să vă reproşeze că 
furaţi acel timp din programul de serviciu; eu spun, în 
schimb, că faceţi foarte bine. Un poliţist trebuie să fie 
mereu la curent cu totul. Bine, ştiţi în mod sigur în ce 
frământări se dezbate acum majoritatea în guvern. 

Tăcu de parcă aştepta un răspuns. 

Ribaudo înţelese că putea să fie sincer. 

— Socialiştii, spuse, şi anarhiştii. Mai ales primii. Cresc 
prea mult. Şi majoritatea are nevoie de aliaţi la dreapta ei 
ca să-i contrabalanseze. 

— Chiar aşa este. Noi, liberalii, eram obişnuiţi să-i avem 
la stânga noastră numai pe republicanii mazziniani, care 
nu ne dădeau prea multe bătăi de cap, dat fiind numărul 
lor redus. Ba mai mult, extremismul lor ne convenea 
pentru că permitea să ne prezentăm ca fiind moderati. În 
acest fel strângeam adeziuni, la dreapta, de la câţi voiau să 
evite ce era mai rău. Nu ne-am fi gândit niciodată că ar 
putea să apară o forţă şi mai extremistă decât mazzinianii 
şi că aceasta ar creşte văzând cu ochii până în punctul de a 
ne îngrijora serios. Unificarea naţională a fost Revoluţia 
franceză aplicată Italiei, cu întârziere şi pe cale militară. 
Noi, liberalii, am făcut acea revoluţie şi nu putem permite 
să fie o alta care să ne distrugă pe noi. În fine, e dureros să 
o spun, dar în acest moment avem nevoie de voturile 
papiştilor. Cum nu vă va fi greu să înţelegeţi însă, sunt 
foarte cunoscuţi oponenti printre noi, mai ales din partea 
acelor care nu au niciun fel de simpatie pentru Biserică. 
Eu, şi sper că şi dumneavoastră, suntem suficient de 
luminaţi să înţelegem că momentul istoric este diferit 
acum şi că trebuie să facem front comun cu duşmanii de 
ieri pentru a-i înfrunta pe cei de azi. 

— Am înţeles. E bine ca această poveste să nu iasă la 
iveală, până când acele realităţi la care făceaţi aluzie nu 
inaugurează o altă perioadă de anticlericalism îndrăzneţ şi 
nu zădărnicesc tatonările discrete pe care guvernul 
încearcă să le facă pe lângă Vatican. Nu-i aşa? 

— Exact. 

— Aveţi vreo idee despre crime? 
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— Nici cea mai vagă. Nu reuşesc să-mi imaginez cine ar 
putea fi interesat să ne omoare pe toţi după atât de mult 
timp. Îmi pare rău, va trebui să porniţi de la zero. 

— Am nevoie de bani şi de libertate de deplasare totală. 
Nu e o problemă, nu? 

Ministrul scoase din buzunar un plic închis şi i-l dădu 
comisarului spunând: 

— Veţi găsi aici o sumă, plus un cod cifrat pe care-l veţi 
folosi ca să mă ţineţi la curent prin telegraf. Dacă veţi avea 
nevoie să mă vedeţi personal, îmi telegrafiaţi ziua şi ora şi 
eu voi avea grijă să puteţi trece cu ajutorul ofițerului care 
v-a condus aici. De unde vreţi să începeţi? 

— Cred că primul lucru pe care-l voi face va fi să mă duc 
să arunc o privire la corpul lui Li Volsi. Cine ştie, poate, 
dacă înţeleg cum au reuşit să-l omoare, voi avea vreo pistă. 
În timpul călătoriei voi studia codul cifrat şi lista cu 
victimele potenţiale. Pentru restul, va trebui să improvizez. 

— Atunci plecaţi imediat, orice secundă e prețioasă. În 
plicul pe care vi l-am dat este şi un document semnat de 
mine care vă autorizează să vă folosiţi de forţele publice, 
când şi dacă veţi avea nevoie, trecând peste orice ierarhie. 
Vă rog însă să îl folosiţi numai în caz de extremă 
necesitate; cu cât implicăm mai puţini oameni, cu atât e 
mai bine. 

Ministrul trase de un cordon care atârna din perete şi-şi 
luă rămas-bun: 

— Veţi fi condus afară. Vă rog, viitorul ţării şi viaţa mea 
sunt în mâinile dumneavoastră. Vă urez o zi bună! 

Se ridicară şi-şi strânseră mâinile. Imediat se deschise 
uşa şi ofiţerul îşi făcu apariţia. 

O oră mai târziu, Ribaudo era în trenul de Napoli. 
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Confesorul 


— Don 'Aita', ce facem aici? 

— Ţi-am spus de o mie de ori să nu-mi mai spui 'Aita'! 
Numele meu este don Gaetano, Gaetano, ai înţeles? 

— lertaţi-mă! 

Don Nicola îşi umflă obrajii ca să pufnească, dar nu 
scoase niciun sunet, limitându-se la a-şi pune picioarele 
unul peste altul, gesticulând supărat. Bineînţeles, făcu aşa 
în timp ce don Alicante, cu mâinile la spate, privea pe 
fereastră, stând cu spatele întors la el. Niciodată nu şi-ar fi 
permis să fie nepoliticos faţă de el. Se conformă, obişnuit 
cum era să depindă în toate de maestrul său, să-l urmeze 
docil ca un câine, să răspundă la comenzi. 

Odată ieşiţi din arhiepiscopie, era convins că se vor duce 
acasă pentru a-şi schimba hainele şi a-şi face bagajele. Dar 
numai după o bucată de drum îşi dăduse seama că se 
îndreptau în cu totul altă direcţie. Intrebându-l pe don 
Alicante unde se duceau, auzise răspunsul: 

— Nu-ţi face griji, taci şi mergi! 

Insistase politicos să-i fie împărtăşite intenţiile şefului 
său, dar acela deschisese gura numai ca să spună: 

— Ajungem acu' şi ai să vezi. 

Apoi o închisese şi nu fusese chip să-l facă să vorbească 
din nou până la destinaţie. Adică o portiţă joasă pe o 
străduţă ascunsă. 

Alicante bătu şi aşteptă. Nimic. Bătu din nou. Portiţa se 
deschisese după puţin timp cu un zăngănit de zăvor. O 
bătrânică cocoşată şi ştirbă pe jumătate îşi ivi capul 
înfăşurat cu un batic negru. 

— Oh, dumneavoastră sunteţi! exclamă cu un glas dogit. 
Vreţi la monsenior? Are treabă, e ocupat! Şi preoţelul ăsta 
cine-i? 

— E de-al meu, tuşă Filume'”, nu vă faceţi griji! Mă 
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grăbesc. Spuneţi-i monseniorului că e ceva de maximă 
importanţă. 

Femeia nu se mişcă, iar cu arătătorul în dreptul nasului 
încovoiat replică: 

— El m-a rugat să nu-l deranjez pentru niciun motiv! 
Nici dacă vine papa în persoană! 

— Iar eu chiar din partea papei vin! Dar, vă rog, să nu 
spuneţi nimănui asta, pentru numele lui Dumnezeu! 
Mergeţi, mergeţi să-i spuneţi, că noi ne aşezăm în 
anticameră şi aşteptăm fără să deranjăm. Nu putem pleca 
de aici fără să-i vorbim. Credeţi-mă, tuşă Filume!'! V-am 
minţit eu vreodată? 

Bătrâna ridică din umerii uscăţivi şi admise: 

— Şi asta e adevărat, nu pot să neg. Bine, veniţi, voi face 
cum spuneţi. Vă aşezaţi în anticameră şi mă duc să-i spun 
că sunteţi aici. Dar nu vreau să mă învinuiți dacă nu vă 
primeşte! 

Deschise complet portiţa şi îi lăsă să treacă, închizând-o 
imediat după ei. 

Cei doi preoţi se găsiră în curtea interioară a unei case 
tradiţionale, pe care o traversară în lungime. Pe partea 
dinspre portiţa pe care intraseră era o scară de piatră care 
ocupa jumătate din perete şi care acoperea o mică trăsură 
cu două roţi, cu osiile înclinate în jos; sub ea scurmau 
liniştite câteva găini. Un balcon înconjura în întregime 
primul şi ultimul etaj, barele de fier fiind complet acoperite 
de aşternuturi, cămăşi, chiloţi şi batiste întinse la uscat. 
Undeva se auzi cântatul unui cocoș. 

Urcară scara de piatră, încet, pentru că erau în spatele 
tuşii Filomena. Aceasta, ţinându-se de balustradă cu 
stânga, cu mâna dreaptă îşi ridica fusta amplă atât cât 
trebuia ca să nu se împiedice, gâfâind la fiecare treaptă. 

Le trebuiră câteva minute ca, în sfârşit, să ajungă sus şi 
fură conduşi într-o cameră luminată de o singură fereastră. 
Mobilele erau puţine şi modeste, cu obiecte cu o 
funcţionalitate anume, ca de exemplu un serviciu de 
farfurii; sau obiecte votive, ca de exemplu un clopot de 
sticlă care adăpostea un prunc Isus din ceară. Pe un colţar 
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era un opuscul cu coperta gălbuie care, judecând după 
colţurile îndoite de la diverse pagini, probabil fusese citit 
în fascicule, dar cu multă atenţie. 

Bătrâna le făcu semn să stea jos şi imediat se îndreptă 
spre uşa din stânga lor. O deschise atât cât trebuia ca să 
se strecoare pe acolo, fără să-i lase pe oaspeţi să tragă cu 
ochiul înăuntru, închizând-o imediat în spatele ei. 

După foarte puţin timp reapăru şi, trăgând uşa după ea, 
şoplti: 

— A spus să aşteptaţi. 

Alicante dădu din cap, în timp ce femeia ieşi pe uşa 
verde şi îi lăsă singuri. 

Acolo unde se aflau nu ajungeau zgomotele oraşului şi 
chiar şi sunetul vocii era atenuat, îndemnând la a vorbi 
încet, aproape la a şopti cum făcuse, cine ştie de ce, 
bătrâna. Într-adevăr, pe un ton instinctiv supus don Nicola 
îl întrebă pe don Gaetano: 

— Acu’ ce facem? 

— Nimic. Stăm jos şi aşteptăm. Dacă te plictiseşti, 
citeşte aia, că îţi prinde bine! 

Don Alicante arătă spre cărticica de pe colţar. 

Tânărul preot acceptă sugestia curios. Luă opusculul şi 
se aşeză pe un scaun sprijinit de perete. 

Era enciclica Humanum genus. Răsfoi la întâmplare. 
Privirea i se opri asupra unui pasaj care spunea: „In acest 
scop nebun şi feroce pare aproape recognoscibilă acea ură 
implacabilă, acea furie de răzbunare care arde împotriva 
lui Isus Hristos în inima Satanei“. Intrigat, mai citi cu 
câteva rânduri mai sus ca să înţeleagă despre ce vorbea 
textul şi găsi: „Din aceste scurte referiri se întrevede cu 
destulă claritate ce este şi ce vrea să fie secta masonică. 
Dogmele ei produc raţiunii atâta scârbă şi atât de evident, 
că nimic nu poate să fie mai pervers. A vrea să distrugi 
religia şi Biserica fondată de Dumnezeu însuşi, şi de El 
asigurată de viaţă veşnică, a vrea, după optsprezece 
secole, să  reînviezi obiceiurile şi fundamentele 
păgânismului, este o mare nebunie şi o foarte neruşinată 
impietate“. 
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— N-o citiseşi niciodată, nu? zâmbi don Alicante. 

— Nu, într-adevăr. Desigur, auzisem vorbindu-se despre 
ea, dar n-am avut niciodată timp... 

— Nicoli’, pentru unele lucruri trebuie să-ţi faci timp! Nu 
există scuze! Dă-mi! 

Îi luă cărticica din mâini şi o răsfoi părând să caute un 
pasaj anume. 

— A, uite! Ia, citeşte aici! 

Don Nicola urmări degetul mentorului său şi rosti cu 
voce tare: 

— „Diverse sunt sectele care, deşi diferite ca nume, rit, 
formă, origine, fiind prin scopuri şi prin afinitatea 
principiilor legate între ele, se reunesc, în substanţă, cu 
secta francmasonilor, devenită aproape un centru comun, 
de unde pornesc toate şi unde se întorc toate.“ Poate vreţi 
să-mi semnalaţi că delictele de care trebuie să ne ocupăm 
au origine masonică şi că cei şapte Macabei sunt un nume 
de acoperire? Fără supărare, ca raţionament mi se pare 
destul de forţat! 

— Nico’, nu vreau să-ţi semnalez nimic! izbucni Alicante. 
Ştii însă că nu mă mai mir de nimic de multă vreme. Tu, 
oricum, ţine minte fragmentul acesta. Nu se ştie niciodată. 
Uneori ceea ce pare nu există şi ceea ce nu pare există, 
chiar dacă adesea ceea ce pare există. Ai înţeles? 

Don Nicola ridică din umeri. 

— Nu. Dar dacă o spuneţi dumneavoastră... 

Alicante făcu un gest nervos şi începu să se plimbe 
înainte şi-napoi prin cameră fără să răspundă. Nicola 
aşteptă degeaba un cuvânt de la el, apoi, dat fiind că 
acesta tăcea, se adânci din nou în enciclică. 

Trecură astfel alte minute. 

Don Nicola avansase frumuşel cu cititul, când se hotărî 
să îndrăznească din nou: 

— N-am înţeles ce căutăm aici! 

— Păi, nu ţi-am spus. Citeşte, citeşte! 

Resemnat, don Nicola citi, şi iar citi. Dar, după trei 
pagini, reluă asaltul şi ascultă ordinul, despre care am 
vorbit deja, de a nu stâlci dialectal numele de botez al lui 
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Alicante. Care, în acel punct, întoarse puţin capul şi 
acceptă să-i dea măcar o explicaţie parţială: 

— Nu încep niciodată ceva important dacă mai întâi nu 
m-am consultat cu confesorul meu. 

— A! Aveţi un confesor, don Gaetano? De unde era să 
ştiu? 

— Şi preoţii trebuie să se spovedească, ştii. Tu la mine şi 
eu la el. 

— Nu credeam că misiunea pe care am primit-o are 
caracter spiritual! îşi permise să fie ironic don Nicola. 

— Ce, faci pe isteţul acu’? Tinere, tu nu ştii nimic! Las-o 
baltă, hai! 

În realitate, viaţa lui don Gaetano avea destule părţi 
obscure pentru discipolul său, care ştia puţin despre 
trecutul lui, ca şi despre prezentul lui, dat fiind că uneori 
dispărea zile întregi şi nu exista între ei încrederea 
necesară ca să-i ceară socoteală. El şi don Nicola locuiau, 
e adevărat, la etaje diferite din aceeaşi casă, practic unul 
deasupra şi celălalt imediat dedesubt, însă duceau două 
existenţe diferite. Uneori, treceau săptămâni fără ca măcar 
să se intersecteze pe scări. Alteori, se vedeau în fiecare zi 
la masă; când surorile Providenţei le pregăteau de 
mâncare, don Nicola se ducea să ia pachetul şi apoi îl 
striga pe don Gaetano: dacă era, mâncau de prânz 
împreună. Dacă nu era, cu atât mai rău, şi cine ştie unde 
era. 

Pe de altă parte, don Nicola era preot de puţin timp şi 
nu cunoştea tot numerosul cler al diocezei. De aceea, dacă 
duhovnicul lui don Gaetano era un bătrân sacerdot la 
pensie, cel mai probabil, nu era nimic ciudat să nu fi auzit 
niciodată de el. 

În schimb, nu: auzise de el şi încă cum. Aşa că, pe 
neaşteptate, începu să povestească don Gaetano: 

— ţi spune ceva numele de monsenior Pascale? 

Don Nicola se lumină: 

— Cum să nu? La Seminar era o legendă! Se spuneau 
despre el lucruri incredibile, unele dintre ele, trebuie să 
mărturisesc, mi se par încă puţin exagerate. Este el? 
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— Da, chiar el. Tu ce ştii? 

— Spuneau că e savant, matematician, muzician, că ştia 
să cânte la toate instrumentele, că fusese militar şi că 
fusese şi la război. Însă niciunul dintre noi, seminariştii, 
nu-l văzuse vreodată, nici eu, după hirotonisire, nu l-am 
întâlnit niciodată. Şi nici dumneavoastră nu mi-aţi vorbit 
niciodată despre el, trebuie să recunosc! 

— Bine, îţi spun acum, aşa că atunci când îl vezi să nu 
mă faci de râs. Monsenior Carlo Pascale era sublocotenent 
la Nunziatella când fericitul Regat al celor Două Sicilii a 
căzut mai întâi în ghearele lui Garibaldi şi apoi în ale 
Piemontezilor. În acest fel, acel ofiţeraş încă imberb s-a 
trezit locotenent de artilerie al armatei italiene şi Cadorna 
i-a făcut onoarea, discutabilă, de a putea trage primele 
gloanţe în Porta Pia. După cum ştii, soldaţii papei aveau 
ordin să opună o rezistenţă simbolică, atât cât să 
demonstreze lumii că papa ceda în faţa violenţei. Însă, cum 
poate nu ştii, Bixio a continuat să ordone să se tragă şi 
după ce se ridicase steagul alb, aşa cum făcuse demnul său 
prieten, Cialdini, asupra burbonilor la Gaeta. În fine, îţi 
spun pe scurt: au fost cinci ore de lupte, şi tânărul Pascale 
a încasat o schijă în gât. S-a trezit la spital şi a văzut că De 
Amicis voia să-i ia un interviu. 

— Cine, cel cu Cuore? 

— Chiar el, autorul acelui manual de patriotism agnostic 
pentru copii, răspunse acid Alicante. Pe vremea aceea, mi 
se pare, era corespondentul unui ziar toscan. Acest De 
Amicis a fost uluit să găsească nu un soldat mândru că 
luase parte la un eveniment de luptă istorică, ci un tinerel 
care plângea pentru că trăsese asupra papei. Tânărul 
Carlo, într-adevăr, era foarte religios şi provenea dintr-o 
familie cât se poate de respectabilă. Tatăl lui era prefect 
de Salerno şi fusese destituit pentru că-i dăduse două 
palme lui fra Pantaleo. 

Don Nicola îşi uni vârfurile degetelor de la o mână şi le 
agită în gestul care la Napoli înseamnă: „Şi ăsta cine e?“ 

— Cum?! Nu ştii cine era fra Pantaleo? Fir-ai tu să fii, 
Nicoli’! se enervă don Gaetano. Dar voi, tinerii de astăzi, 
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nu ştiţi chiar nimic! Acela era un răspopit care se 
împrietenise cu Garibaldi şi cei aşa-zişi O Mie! Un trădător 
al cauzei lui Hristos! Gândeşte-te că se dusese la Salerno, 
într-un teatru, să spună public că miracolele de la Lourdes 
erau o escrocherie! Şi prefectul Pascale îl pălmuise la fel 
de public, pierzându-şi postul. Dar să revenim la fiu, demn 
de un asemenea tată. Când a fost externat din spital, 
primul lucru pe care l-a făcut a fost să se ducă să-i ceară 
iertare papei. Şi acesta i-a spus să nu-şi facă griji, pentru 
că nu făcuse decât să execute ordinele. Însă micul 
locotenent, acum promovat căpitan pentru merite 
patriotice, nu-şi găsea liniştea. Purta un nume demn de 
cinste şi nu se convingea că trebuie să fie în serviciul unui 
rege care-l constrângea să aleagă între onoarea de soldat 
şi cea de credincios. Aşa că, după ce s-a gândit îndelung, s- 
a hotărât să-şi schimbe meseria şi să devină preot. 
Inchipuie-ţi că era şi logodit! Degeaba, i-a spus logodnicei 
că nu era nimic de făcut şi a îmbrăcat haina preoțească. 

Don Nicola, care asculta cu gura căscată, în acel 
moment întrebă: 

— Şi cu ea ce s-a întâmplat? 

— S-a făcut călugăriţă nu ştiu unde. Dar, atenţie! că 
acum urmează frumuseţea. Don Pascale a devenit paroh 
aici, la Napoli, la Pietrasanta. A fost şi capelan militar o 
vreme. Pentru că era foarte devotat Madonei, s-a făcut 
chiar călugăr terțiar în ordinul Servitorilor Mariei. 

— A, Servitorii Mariei! 

— Da, da, nu mă întrerupe! îi spuse să tacă don Alicante, 
care povestea cu entuziasm. Ziceam că acu' vine 
frumuseţea. Aici, la Napoli, numele lui don Pascale a ajuns 
pe buzele tuturor din cauza câtorva episoade despre care- 
ţi spun îndată. Unul îl priveşte pe un codoş care avea casa 
în cartierul lui. La don Pascale veneau să plângă 
sărmanele soţii ale muncitorilor, care vedeau micile 
câştiguri ale soţilor irosite în acel loc al pierzaniei. În plus, 
nu puţine dintre femeile acelei case erau constrânse să se 
vândă de foame. În fine, o situaţie delicată şi neplăcută sub 
toate aspectele. Astfel, într-o bună zi, don Pascale ce face? 
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Strânge nişte bani de la unii binefăcători, pe alţii îi pune 
din buzunarul lui şi se duce la codoş. Îi propune să-i vândă 
lui casa şi îi oferă o sumă considerabilă. Însă peştele 
moare de râs şi zice că el se distrează mai mult aşa. Atunci 
don Pascale îl ameninţă cu judecata divină şi acela îl dă 
afară în şuturi. Ei bine, în aceeaşi noapte, chiar la miezul 
nopţii, îţi vine să crezi? casa s-a prăbuşit! 

— Nu se poate! Într-adevăr? Şi au murit toţi cei care 
erau înăuntru? 

— Ei aş, casa era goală! Codoşul era la cârciumă, iar 
femeile erau pe stradă, la agăţat. Toate. Printr-o 
coincidenţă stranie, să-i spunem aşa. Sub dărâmături au 
rămas numai patru cai de la Firma de Primă Calitate de 
Pompe Funebre Bellomunno Vincenzo fu Giovanni, care 
avea grajdul chiar acolo dedesubt. Bellomunno era prieten 
bun cu tatăl meu; îmi amintesc când a venit să ne 
povestească nenorocirea. 

— Şi cum s-a terminat? 

— Din acel moment cartierul a avut parte de linişte, 
pentru că infamul a dispărut pentru totdeauna şi unora 
dintre cele care lucrau pentru el le-a găsit de lucru, în mod 
cinstit, don Pascale. 

— Dar dumneavoastră, don Gaetano, credeţi că deochiul 
a venit de la don Pascale? 

— Mă rog, cu chestiile astea nu eşti niciodată sigur. 
Oricum, mai e ceva care te pune pe gânduri. Ştii cine e 
Podrecca? 

— Hei, mă credeţi atât de ignorant? Este directorul 
acelei mizerii de revistă Asino! 

— Exact, pagina cea mai anticlericală din Italia. Ei bine, 
acest Podrecca trebuia să vină aici, la Napoli, să ţină o 
conferinţă, şi el, despre presupusa minciună de la Lourdes. 
Oraşul era înţesat cu manifeste, biletele fuseseră vândute 
toate, evenimentul era anunţat în ziua cutare, la ora 
cutare. Şi don Pascale ce face? Cu câţiva prieteni preoţi 
adunaţi, se aşază toţi în faţa teatrului şi, în cor, cântă 
Psalmii de răzbunare; apoi se strâng şi pleacă acasă. Vine 
ziua conferinţei, teatrul e deja plin. Podrecca soseşte cu 
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trenul, coboară şi ia trăsura. Dar pe drum se rupe axul 
unei roţi, trăsura se răstoarnă şi Podrecca îşi rupe un 
picior, ajungând la spital. Conferinţa este anulată, iar 
impresarul trebuie să restituie banii pe bilete. De atunci, 
nimeni nu a mai avut îndoieli referitoare la capacităţile de 
a deochea ale lui don Pascale şi toţi au avut grijă să nu-l 
enerveze. Cardinalul, atunci, l-a numit exorcistul oficial al 
diocezei. 

În acel moment, din stânga se deschise larg uşa şi apăru 
un preot bătrân care exclamă: 

— "Aitani”, ce tot povesteşti? Cine e tânărul acesta? 

Don Nicola ţâşni în picioare, în timp ce Alicante se 
înclină să-i sărute mâna bătrânului preot. Acesta din urmă 
avea părul complet alb, dar încă des. Şi sprâncenele erau 
albe; alături de ridurile care-i brăzdau chipul şi de pasul 
uşor obosit, erau singurele urme de bătrâneţe. Inalt, 
robust, cu frunte lată, se vedea că fusese militar. Da, 
semăna chiar cu un soldat îmbrăcat ca un preot. Ţinută 
dreaptă, trăsături colţuroase, expresie sinceră, obraji bine 
raşi: totul iradia puritate şi vigoare la omul acela. 

Don Nicola îşi aşteptă rândul ca să sărute mâna lui 
Pascale care, fiind monsenior, avea dreptul la acel salut. 

Vorbi don Gaetano: 

— Acesta e don Nicola Esposito, finul meu. 

Bătrânul monsenior se uită la don Nicola şi spuse: 

— Bine, bine. Şi de ce aţi venit la mine? Azi nu-mi văd 
capul! 

— Monseniore, e o anumită chestiune care mă apasă şi 
aş vrea să aud părerea dumneavoastră. E ceva foarte 
important şi îl priveşte şi pe don Esposito, răspunse don 
Gaetano. 

— Mă tem că aţi ales un moment prost, pentru că şi eu 
am ceva foarte important de făcut şi trebuie să o fac chiar 
acum! 

Observă expresia de vie dezamăgire care acoperise 
chipul lui don Alicante şi reluă: 

— Desigur, te cunosc şi ştiu că n-ai veni să mă faci să-mi 
pierd timpul dacă treaba n-ar fi într-adevăr spinoasă! Să 
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vedem... cum să facem? Păi da, sunteţi preoţi amândoi, 
nu? Foarte bine. Veniţi cu mine! 

Fără să le lase timp să răspundă, se întoarse şi se 
îndreptă pe ceea ce, cu uşa acum deschisă, se vedea a fi un 
coridor lung şi îngust. Don Gaetano îl urmă imediat şi don 
Nicola se văzu constrâns să-l urmeze pe don Gaetano în 
spatele monseniorului Pascale. 

Coridorul, la un moment dat, cotea şi continua până la o 
uşă cât tot peretele din fund. Cu câţiva metri înainte să 
ajungă la ea, pe dreapta, era o altă uşă mai mică, atât de 
joasă, încât cei trei fură nevoiţi să aplece capul ca să 
treacă după ce don Pascale o deschisese. Dădea spre o 
scară strâmtă, în spirală, la capătul căreia se zărea o 
sclipire de lumânări. 

Coborâră şi ajunseră într-o capelă dreptunghiulară, într- 
un stil arhitectural între baroc şi neoclasic, numai 
stucaturi albe şi aurite, cu fresce întunecate de sfinţi pe 
tavan şi pereţi. La mijlocul celor două laturi lungi erau 
două confesionale negre şi sculptate, câte unul de fiecare 
parte. Ardeau lumânări cam peste tot, proiectând umbre 
dansante. Pe altarul principal, a cărui suprafaţă era 
acoperită cu o dantelă albă, era un tablou mare care o 
înfăţişa pe Fecioară. În partea opusă, era o uşă imensă 
închisă cu un zăvor mare şi sprijinit în părţi de două bare 
de fier care, pornind fiecare dintr-un punct fixat în perete, 
aveau vârful înfipt într-un inel, la jumătatea canatului uşii. 
Băncile de stat erau în total opt, câte patru de fiecare 
parte. 

În primul rând, pe partea cu amvonul, stătea o femeie 
destul de tânără şi îmbrăcată în haine închise la culoare. 
Un batic din pânză groasă, gri, înnodat sub bărbie, îi 
acoperea părul şi îi încadra chipul foarte alb. Stătea 
chircită, strângând în mâini o batistă. Judecând după ochii 
încercănaţi şi genele ude, ai fi zis că tocmai se oprise din 
plâns. Ridică spre preoţi ochii mari, înroşiţi, manifestând 
un anume disconfort. 

O flancau doi bărbaţi voinici, unul încărunţit şi cu 
mustață; celălalt, mai tânăr şi bărbierit, îi semăna destul 
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de mult. 

— Nu-ţi face griji, Angioli', ei sunt aici ca să mă ajute. 
Într-adevăr, am văzut bine că nu reuşesc de unul singur. 
Ţi-i prezint. Acesta e don Gaetano Alicante şi acesta e don 
Esposito, al cărui prenume nu mi-l amintesc. A, da, Nicola, 
iată! îi spuse Pascale când mai avea câteva trepte. 

Ea îşi înclină capul pe jumătate în direcţia celor numiţi 
şi aceştia îi întorseseră salutul. 

Pascale, adresându-se preoţilor, mormăi că bărbaţii de 
lângă tânără erau tatăl şi fratele, a căror prezenţă era 
necesară ca să o ţină pe Angiolina când clocotea de mânie. 
Apoi, fără să acorde atenţie privirii interogative pe care cei 
doi o schimbară între ei, continuă să-i vorbească fetei: 

— Acum, în timp ce voi spuneţi rozariul, eu cu preoţii 
aceştia mergem să ne pregătim. Aveţi încredere, fiii mei, şi 
mai ales credinţă! 

Tânăra dădu din cap şi scoase şirul dintr-un buzunar de 
la fustă. Pascale se apropie de ea şi o mângâie pe cap cu 
un gest patern; apoi, adresându-i-se lui don Nicola, îl ragă 
pe acesta să urce scara ca să se asigure că uşiţa de sus 
fusese bine închisă, lucru pe care acesta îl execută 
imediat. 

Când don Nicola cobori din nou, bătrânul preot îi 
conduse pe el şi pe Alicante în spatele altarului principal. 
Acolo, în minusculul cor, erau nişte odăjdii atârnate de un 
cuier. Pascale luă trei etole violete, îşi puse una după gât 
şi le întinse pe celelalte celor doi. Aceştia îl imitară: sigur 
pe el Alicante, stânjenit şi şovăitor Esposito, care căuta cu 
privirea pe chipul mentorului său o explicaţie pentru tot. 

Nu trebui să aştepte prea mult, pentru că don Pascale, 
vorbind cu don Gaetano, începu să spună cu voce scăzută: 

— Aşa cum probabil ai înţeles, în acest caz trebuie 
făcută o exorcizare. Biata fată de acolo vine a treia oară şi 
eu, până acum, n-am reuşit să o eliberez. Tocmai mă 
gândeam dacă nu cumva e cazul să cer ajutor, când 
Sfântul Iosif, terror daemonum!*, v-a trimis pe voi! 

În timp ce vorbea, deschidea sertăraşele unui corp mic 


15 Spaima demonilor (în lb. latină) (n.red.) 
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de mobilier. Scoase de acolo un crucifix, un flacon de 
sticlă, două cărticele negre, tivite cu roşu. 

— Dar eu n-am mai făcut exorcizări! se alarmă don 
Nicola, scăzând imediat tonul: Şi apoi, iertaţi-mă 
monseniore, dar noi avem o treabă foarte importantă de 
rezolvat! 

— Şi tu eşti preot, nu? replică liniştit Pascale, fără ca 
măcar să se întoarcă spre el. Şi nu e treabă mai importantă 
decât să slobozeşti din laţurile satanei un suflet cumpărat 
cu preţul sângelui lui Hristos. Sfântul Iosif nu m-a păcălit 
niciodată şi dacă v-a trimis pe voi înseamnă că voi trebuie 
să mă ajutaţi. Şi acum ţine, du-te să o umpli cu apă sfinţită, 
spuse către el, dându-i flaconul şi făcând un semn din 
bărbie spre partea din spate a capelei. 

Don Nicola nu ştiu ce să spună. Îl privi întrebător pe don 
Gaetano, dar acesta, cu un semn din cap, îi ordonă să 
asculte. 

Mai mult confuz decât convins, don Nicola execută 
mecanic, îndreptându-se spre agheasmatarul care se afla 
lângă uşă. Se întoarse în timp ce bătrânul preot îi spunea 
lui don Gaetano: 

— ... Au văzut-o tot felul de medici, dar toţi au ridicat din 
umeri. Mi-am dat seama imediat care era problema de 
fapt, dar întotdeauna este bine să nu laşi nimic neîncercat. 
Şi apoi, ţine minte, tinere: niciodată să nu recurgi la 
supranatural dacă mai întâi nu s-a experimentat naturalul. 
Oricum, a fost chiar profesorul Moscati, cardiolog renumit, 
dar şi omul lui Dumnezeu, care mi-a semnalat cazul acesta. 
Când a văzut-o ridicându-i biroul cu o singură mână şi 
amenințând că i-l aruncă în cap, a înţeles că pentru ea nu 
era de făcut prea mult cu ştiinţa. 

Luă o cărticică şi începu să o răsfoiască până când găsi 
ceea ce îl interesa. Acolo puse semnul care atârna de pe 
muchie şi spuse, întinzând-o celor doi: 

— 'Ţineţi, aici aveţi ce trebuie ca să răspundeţi. 

Apoi repetă operaţiunea cu cealaltă cărticică şi, ţinând-o 
deschisă, murmură: 

— Haideţi, să începem! 
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Îl urmară în faţa altarului şi se aliniară pe treaptă, cu 
Pascale în centru. Femeia se ridică în picioare într-o vădită 
stare de nelinişte. 

— Curaj, fata mea! îi spuse Pascale. Nu-ţi face griji, eşti 
în mâinile Domnului. 

Apoi se uită, pe rând, la cei doi preoţi, ca pentru a se 
asigura că sunt pregătiţi. 

Aşa că îşi deschise cărticica la pagina cu semn şi, cu 
voce tare, citi într-o latină făcută să sune aproape muzical 
de inflexiunea napolitană: 

— In nomine lesu Christi Dei et Domini nostri, 
intercedente immaculata Virgine Dei Genitrice Maria, 
peato Michaele Archangelo, beatis Apostolis Petro et Paulo 
et omnibus Sanctis, et sacra ministerii nostri auctoritate 
confisi, ad infestationes diabolica fraudis repellendas 
securi aggredimur.!4 

Îşi făcu semnul crucii cu un gest amplu, imediat imitat 
de toţi cei prezenţi. 

— Acum urmează Psalmul 67, le şopti celor doi 
sacerdoţi. 

Apoi vorbi din nou cu voce tare: 


— Să se scoale Dumnezeu şi să se risipească vrăjmaşii 
Lui şi să fugă de la faţa Lui cei ce-L urăsc pe El. Precum se 
stinge fumul, să se stingă; cum se topeşte ceara de faţa 
focului, aşa să piară păcătoşii de la faţa lui Dumnezeu’. 


Pe neaşteptate, o rafală de vânt stinse toate lumânările 
şi capela se cufundă în întuneric. Don Nicola nu-şi putu 
reţine un înspăimântat: „Ah!“ şi imediat îngheţă la gândul 
că, în acel spaţiu închis, o pală de vânt era pur şi simplu 
absurdă. 


14 În numele Domnului nostru Isus Hristos şi prin mijlocirea Fecioarei 
Maria,  neprihănita născătoare de Dumnezeu, cu ajutorul 
binecuvântatului Arhanghel Mihail, al binecuvântaţilor apostoli Petru 
şi Pavel şi al tuturor sfinţilor, şi cu puterea sfântă ce ne-a fost 
încredinţată, alungăm demonii care înşală şi cotropesc. 

15 Pasaj din Exorcismul Papei Leon al XIII-lea, împotriva satanei şi a 
îngerilor răzvrătiți (n.tr.) 
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— Ssst! Linişte! Fiţi calmi, calmi! 

Vocea hotărâtă a lui Pascale avu forţa să-l liniştească 
puţin pe tânărul preot care clipea des încercând să se 
obişnuiască cu întunericul. Auzi lângă el un foşnet, apoi 
tipicul sfârâit al unui chibrit care era aprins. Flacăra 
despică tenebrele şi Pascale, care o ţinea în mână, i-o 
întinse lui don Nicola. 

— Uite, aprinde lumânările. Adu una aici, în cazul în 
care s-ar putea stinge din nou. 

Când don Nicola făcu întocmai şi se întorsese la locul 
lui, bătrânul monsenior îi încredinţă cutia cu chibrituri pe 
care o scosese din buzunar. 

— 'Ţine-le aproape. Adică ţine lumânarea mereu în mână, 
gata să o reaprinzi. Acum vino, aşază-te lângă don 
Gaetano, aşa puteţi urmări împreună răspunsurile din 
carte. 

În lumina revenită se văzu că faţa femeii se făcuse lividă. 
Tremura uşor şi avea ochii holbaţi de frică, în timp ce 
mâinile răsuceau batista. 

Pascale ridică crucifixul în faţa ei şi exclamă: 

— Iată Crucea Domnului, fugiţi, puteri vrăjmaşe! 

Don Gaetano şi don Nicola citiră la unison: 

— Biruit-a Leul din seminţia lui Iuda, rădăcina lui David. 

Pascale: 

— Fie, Doamne, mila ta spre noi. 

Corul: 

— Precum şi noi nădăjduim întru tine! 

Dintr-odată se auzi un urlet, grav şi îndepărtat, a cărui 
provenienţă nu se putea identifica. 

Pascale rămase liniştit, dar celor doi preoţi li se făcea 
pielea ca de găină. Don Nicola simţi o emoție puternică şi 
cum i se strânge stomacul, dar nu avu curajul să deschidă 
gura. Transpirând rece, întoarse privirea în direcţia 
monseniorului. 

Acela, fără să ridice privirea din carte, îi şopti: 

— Îţi spun ţie care nu ai experienţă: orice se întâmplă, 
să nu întrerupi ritualul niciodată, niciodată. Pentru niciun 
motiv. Aceste tulburări, să le spunem aşa, sunt făcute 
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înadins ca să ne sperie şi să ne determine să renunţăm. Îţi 
repet: orice se întâmplă, orice, nu te opri. Ai înţeles? 

În ciuda gâtului înţepenit de frică, don Nicola reuşi să 
facă semn că da în mod repetat. 

Urletul se stinse în depărtare şi don Nicola respiră 
uşurat. Dar exact în acea clipă, lumânarea pe care o ţinea 
în mână se aprinse într-o văpaie. 

Înspăimântat, îşi retrase mâna brusc lăsând-o să cadă. 
Îşi privi degetele, gândindu-se că le descoperă arse. Foarte 
surprins, văzu că nu erau nici măcar înnegrite, nimic. Se 
grăbi, deci, să ia lumânarea de jos, care nu se stinsese, 
înainte ca aceasta să aprindă, de data asta cu adevărat, 
covorul. 

— Niciodată să nu întrerupi ritualul! 

O privire elocventă a bătrânului sacerdot fu de ajuns ca 
să-i amintească avertismentul. 
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Bătrânul 


Bătrânul stătea pe fotoliu, cu pătura scoțiană peste 
picioarele osoase. Chipul, prelung şi supt, era o pânză de 
riduri; pielea de pe gât îi atârna moale şi zbârcită pe 
gulerul halatului. Părul, alb cu nuanţe gălbui, cobora întins 
şi rar până la urechi. 

Cu degetele încovoiate şi noduroase, îndesă tutunul în 
vatra lungii pipe îndoite. Gesturile erau obosite şi 
tremurânde. În spatele buzelor palide se vedeau dinţii 
perfecţi, dar de culoarea fildeşului vechi, care făceau să 
şuiere din cale-afară „s“-urile. 

Câţi ani putea să aibă? De la 80 în sus orice era posibil, 
şi 90, şi 100. 

Inchise pleoapele traversate de un ţesut reticular de 
vinişoare roşii. Ochii, albaştri şi inexpresivi, fixară un 
punct indefinit în focul din şemineu. 

Se aplecă în faţă ca să ia un vreasc încins cu care să-şi 
aprindă pipa, dar apoi renunţă, rezemându-se din nou de 
spătar. 

Fără să întoarcă faţa către interlocutorul său, începu să 
vorbească: 

— Cu puţin înainte să moară, în 1846, Grigore al XVI-lea 
l-a convocat la Quirinale pe istoricul francez Jacques 
Cretineau-Joly, care scrisese deja cărţi despre Vendée şi 
despre iezuiţi. I-a înmânat toate documentele pe care 
poliţia papală le sechestrase pe parcursul anchetelor 
despre conspiraţiile europene din timpul Restauraţiei. 
Printre ele, alcătuite din corespondenţă şi altele, era copia 
unei Instrucţiuni adresate unui număr restrâns de 
persoane. N 

Numele istoricului vă sună puţin caraghios? Într-adevăr, 
admit că „cretin grațios“ pare destul de ridicol. Mă rog, 
despre înfăţişarea lui n-aş şti să vă spun ceva, dar e sigur 
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că prost nu era deloc, dimpotrivă. Folosindu-se de acele 
documente, ar fi trebuit să scrie o Istorie a societăților 
secrete, apoi evenimentele s-au succedat cu repeziciune şi 
opera n-a văzut niciodată lumina zilei. Abia în 1859 a făcut 
să apară o lucrare în franceză, L'Eglise Romaine en face 
de la Révolution’. Dar acum era prea târziu ca să ia cineva 
în serios acele documente. 

În acea Instrucţiune, foarte secretă, imuabilă şi adresată 
numai membrilor Alta Vendita, era scris textual: 


__ Ceea ce noi trebuie să căutăm şi să aşteptăm, cum evreii 
Il aşteaptă pe Mesia, este un papă după nevoile noastre. 


Da. Războiul nostru putea să dureze ani, poate secole, 
dar cu un astfel de papă am fi făcut, dintr-o singură dată, 
în mod incomensurabil mai mult decât făcuseră 
predecesorii noştri francezi cu pamfletele lor înţepătoare 
sau Anglia cu aurul ei. 

Îmi imaginez întrebările dumneavoastră şi le 
preîntâmpin. Aur? Anglia? Nu, nu mă întrerupeti, sunt 
chiar prea bătrân şi răsuflu greu. 

Prietenii noştri din toată lumea, dar mai ales britanicii, 
au finanţat, plătind în aur, acțiunea lui Garibaldi în Sud. 
Era o sumă considerabilă care a servit, în particular, la 
ungerea unor persoane importante cu legături în familia 
Bourbon, altele decât cele care simpatizau deja cu cauza 
noastră. Când cineva a început să se întrebe cum de cele 
Două Sicilii au căzut atât de rapid, în câteva luni, ca un 
castel din cărţi de joc, lucrurile erau aranjate deja. 

Se opri o clipă, ca şi cum şi-ar fi adunat gândurile. Dar şi 
ca să-şi recapete suflul, judecând după cât de profund şi 
des respiră. Ţinea constant gura întredeschisă. Buzele, 
subţiri şi albăstrii, erau veştejite şi crăpate din cauza 
aerului care intra şi ieşea neregulat. 

Reluă. 

— Spuneam că era nevoie de un papă „liberal“. Nimeni 
nu mai ajunsese să conceapă o astfel de enormitate, nici 


16 Biserica Romană în faţa Revoluţiei (în lb. franceză) (n. red.) 
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măcar Filippo Buonarroti. Ei, acel iacobin livornez! Credea 
că este un Bătrân al Muntelui conspiraţiilor; în schimb, la 
fel ca fanaticul acela de Mazzini, nu ştia să lucreze pentru 
cineva superior lui. Cineva a cărui existenţă nici nu se 
bănuia măcar. 

Ei bine, acel papă „liberal“, în mod neaşteptat, a sosit 
mai devreme decât speram noi. În numai trei zile de 
Conclav, în acelaşi an, 1846. Cardinalii trebuiau să aleagă 
între un candidat „conservator“, Lambruschini, deja 
Secretar de Stat al lui Grigore al XVI-lea, şi unul 
„Progresist“, Mastai-Ferretti. L-au ales pe cel din urmă, 
poate crezând că pot îmblânzi „fiara“ revoluţionară. 

Însă acesta îşi luă numele Pius al IX-lea, inspirându-se 
de la cei doi papi reacţionari, Pius al VI-lea şi Pius al VII- 
lea, care îi ţinuseră piept lui Napoleon. Aşa că trebuia 
acţionat rapid şi, imediat, au pornit manifestaţiile pentru 
amnistie. A cere amnistia însemna să faci apel la 
sentimentele poporului şi ale preoţilor. În realitate, speram 
să o obţinem puţin mai târziu ca să amplificăm efectul 
propagandistic; dar noul papă a acordat-o imediat. De 
atunci am făcut să se strige în pieţe: „Trăiască Pius al IX- 
lea!“ Fiţi atent, nu „Trăiască papa!“ Ela crezut că este mai 
şiret decât noi, publicând tot atunci o enciclică, Qui 
pluribus, în care reafirma doctrina tradiţională a Bisericii. 

Totuşi, odată cu amnistia putea să intre în Roma medicul 
Pietro Sterbini, un tip şleampăt şi murdar îmbrăcat. Se 
complăcea în a fi numit „Marat din Roma“. Fusese 
carbonar şi mazzinian, şi trecea liniştit de la adulare la 
pumnal. Alături de el a venit principele de Canino, 
respectiv Carlo Luciano Bonaparte, nepotul lui Napoleon. 
El era cel care inventase acele congrese ştiinţifice care se 
țineau în toată Italia - mai puţin în Statul Pontifical, 
evident - şi pe care noi le populaserăm din abundență cu 
oamenii noştri. A fost iertat şi avocatul bolognez Giuseppe 
Galletti, deja condamnat la închisoare pe viaţă. Grotesc: 
fusese un afiliat al lui Buonarroti şi apoi a devenit ministru 
de interne! La Roma au venit şi barnabiţii Alessandro 
Gavazzi, mazzinian, şi Ugo Bassi, garibaldin. 
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Un astfel de grupuleţ avea nevoie de un sprijin popular. 
I l-am furnizat cu Angelo Brunetti, un demagog cunoscut 
mai bine drept Ciceruacchio. Preîntâmpin eventuala 
întrebare: în dialect roman „ciccia“ şi „racchio“ indică un 
ditamai bărbatul gras şi urât. 

Cu toţi aceştia, adunarea cetăţenilor era asigurată. Mai 
mult, pentru aniversarea urcării pe tron, Pius al IX-lea a 
auzit „poporul“ cerând cu voce tare instituirea Gărzii 
Naţionale, pe care bietu' om a îngăduit-o provocând 
nedemna demisie a cardinalului Gizzi, Secretarul lui de 
Stat. „Poporul“ a cerut şi Consiliul Municipal, şi Senatul; şi 
le-a obţinut. A obţinut şi un guvern laic cu nouă miniştri. În 
acel moment, era numai o chestiune de timp. Bineînţeles, 
singurii care şi-au dat seama au fost cei mai lucizi posesori 
de creier, austriacul Metternich şi piemontezul Solaro 
della Margarita, dar de-acum era prea târziu. 

Scânteia a izbucnit, ca de obicei, de la Paris, unde 
Ludovic Filip a trebuit să se care. Imediat s-a propagat la 
Viena, Berlin, Frankfurt, Milano, Parma, Veneţia. Era anul 
fatal, 1848. La Londra a apărut în surdină Manifestul 
Partidului comunist, pe care „Liga celor Drepţi“ îl 
comandaseră lui Marx şi Engels: o mică sămânță care, 
după părerea mea, va fi cultivată pentru o altă etapă şi 
într-un alt moment. Dar va fi grija altora, atunci, va fi în 
locul nostru. 

Fixa focul şi părea că se amuză urmărind dansul 
flăcărilor. Ultimul gând probabil că stârnise în el cine ştie 
ce viziuni, fiindcă pomeţii obrajilor palizi prinseseră 
culoare. Pentru câteva minute păru pierdut în nişte 
imagini care-i apăruseră în minte. Dar dură puţin. 

Se scutură şi începu să vorbească din nou: 

— Ce spuneam? A, da. Toate capetele încoronate s-au 
grăbit să accepte Constituţia, în mod paradoxal începând 
cu Ferdinand al II-lea al celor Două Sicilii. Şi Pius al IX-lea, 
bineînţeles. Astfel, miza a fost uşor ridicată încă puţin: 
aproape în fiecare zi „poporul“ arunca în geamurile 
bisericii lui Isus cu pietre strigând: „Moarte iezuiţilor! 
Război Austriei!“ Papa a fost constrâns să-i sfătuiască pe 


85 


iezuiţi să părăsească oraşul. 
In luna februarie a acelui an fatal, Pius al IX-lea a rostit 
un discurs care se termina exact cu aceste cuvinte: 


Binecuvântează, deci, Dumnezeule mare, Italia, şi 
păstrează-i acest dar, cel mai preţios dintre toate, 
credinţa! 


Ni le-am însuşit numai pe primele, evident, şi le-am 
făcut să se audă repetat în toate pieţele peninsulei: 
„Binecuvântează, Dumnezeule mare, Italia!“ Păi, o spusese 
nimeni altul decât papa! Aşadar papa era de-ai „noştri“! 
Papa era cu noi împotriva Austriei! 

La Roma, ambasada austriacă a fost atacată şi tricolorul 
înălţat pe Capitoliu, pe statuia lui Marc Aureliu. Preotul 
Gavazzi, cu un mare crucifix într-un toc de piele şi un 
revolver şi mai mare în celălalt, vorbea în faţa mulţimii 
chemând la „sfânta cruciadă“ împotriva austriecilor, în 
timp ce piaţa intona Marseillaise. Pius al IX-lea a fost 
practic constrâns să permită armatei papale să se adune la 
frontieră. Numai ca să apere graniţele, bineînţeles, însă 
generalul Durando, cu alte sentimente, se pregătea să-l 
pună pe papă în faţa faptului împlinit. 

Mazzini, obsedat, îi scrisese papei o scrisoare în care 
spunea textual: Vă chem, după atâtea secole de îndoială şi 
de corupţie, să fiţi apostolul Adevărului Etern. 

Ce maniac! Dacă ar fi fost după el, ar fi distrus totul. 
După cum văd eu lucrurile, era un exaltat care-şi trimitea 
băieţii să comită atentate în timp ce el avea mereu în 
buzunar un paşaport, pentru orice eventualitate, ca să 
scape. Nu i-a reuşit nimic niciodată. Scrisoarea aceea s-a 
adăugat unei alte imprudenţe, din partea adunării 
cetăţenilor romani: pretenţia ca papa să declare război 
Austriei. Astfel, cu discursul Non semel, Pius al IX-lea s-a 
retras şi, din acel moment, situaţia ne-a scăpat şi nouă din 
mâini. 

Cercurile revoluţionare erau de-acum făcute cunoscute 
şi euforia poporului s-a preschimbat în furie. Coruri 
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împotriva papei, inscripţii pe biserici: „Moarte lui Hristos, 
trăiască Barabas!“, chiar aşa. Gărzile Civile au ocupat 
Castelul Sant' Angelo şi bietul Pius al IX-lea a fost 
constrâns să încerce să potolească adunarea punându-l în 
fruntea ministerului pe contele Terenzio Mamiani della 
Rovere, unul dintre capii mişcărilor din 1831. Şi să mai 
spun că acesta refuzase amnistia! Asta vă face să înţelegeţi 
la ce nivel de disperare ajunsese papa. 

Am încercat să recuperăm terenul pierdut făcându-l să 
vină de la Torino pe abatele Gioberti, care i-a propus lui 
Pius al IX-lea să-l încoroneze pe Carol Albert regele Italiei. 
Pius al IX-lea a refuzat şi Gioberti a trebuit să se ducă 
înapoi. În realitate, Gioberti era prea compromis în ochii 
papei. Astfel, s-a decis să fie trimisă o persoană mai 
plăcută lui, abatele Rosmini. Era un risc, desigur, şi într- 
adevăr pentru noi s-a dovedit o greşeală. Oricum, la Roma 
Mamiani şi-a dat demisia. Atunci Rosmini l-a sfătuit să-l 
numească pe contele Pellegrino Rossi. Şi pentru noi a fost 
o nenorocire. 

Vă plictisesc, cumva? lertaţi amintirile unui bătrân, 
prietene! Dar fac apel la răbdarea dumneavoastră, pentru 
că am încă mult de spus. De altfel, sunteţi aici ca să 
ascultați, nu-i aşa? Multe dintre detaliile pe care vi le-am 
povestit par inutile, sunt de acord, însă importanţa 
întregului vă va apărea limpede la timpul său. La timpul 
său. 

Cu un efort dureros reuşi, după câteva încercări, să se 
aplece în faţă şi să apuce o rămurică cu vârful aprins. Apoi 
se lăsă din nou, epuizat, pe spătar. Avu nevoie de câteva 
minute înainte să găsească energia necesară pentru a-şi 
aprinde pipa. 
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Exorcizo te, immundissime spiritus” 


Cei trei preoţi se retrăseseră în minuscula sacristie, în 
spatele altarului principal. Aici, Pascale deschise o uşiţă şi 
scoase o mică urnă neagră din lemn gravat. 

— Aceasta este o relicvă din Sfânta Cruce, spuse. O 
schijă infinitezimală, bineînţeles, pentru că, aşa cum bine 
ştiţi, originalul descoperit pe vremea Sfintei Elena a fost 
redus în fragmente foarte mici şi împărţit în toată lumea 
creştină. Cred că acesta e momentul să o folosesc. 

— lertaţi-mă, monseniore, nu se putu abţine don Nicola. 
Dar eu fac la propriu pe mine de frică! Ce e chestia asta? 
Cine e tânăra aceea? Să avem răbdare, ziceţi, dar nici 
măcar nu ştiu ce caut eu aici, înăuntru! 

Pascale îşi frecă ceafa şi spuse: 

— Bine, da, ai dreptate. De altfel, o mică pauză este 
utilă, pentru că, dacă veţi şti exact despre ce e vorba, veţi 
fi mult mai motivaţi în această luptă. Deci. Întâi de toate, e 
bine să vă spun că eu consider providenţială vizita voastră 
şi, în consecinţă, ajutorul pe care mi-l daţi. Într-adevăr, 
sunt două săptămâni de când încerc să o eliberez pe acea 
biată posedată, dar încă n-am reuşit pe deplin. Cred, da, că 
spiritul care a pus stăpânire pe ea e considerabil slăbit de 
exorcizările mele. Dar tocmai de aceea acum e disperat. E 
mai periculos. De aceea e mai bine să fim în trei pentru 
lovitura finală. Mai mult, în patru, cu Sfânta Cruce. 

Bătrânul sacerdot se opri să sărute relicva înainte să 
continue: 

— Pe scurt: Angiolina, într-o zi, a început brusc să facă 
lucruri incredibile, adică să danseze tarantela ore în şir 
până când cădea epuizată pe jos sau să cânte cu un glas 
minunat pasaje de operă, ea care n-are voce. Şi o cunosc 


17 Te exorcizez, duh spurcat (în 1b. latină) (n.red.) 
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de când s-a născut, eu am botezat-o. Apoi, unul după altul, 
noi fenomene. Cu mâinile în şolduri, ţinea discursuri 
înfocate în faţa peretelui, în limbi străine, ea care n-a 
studiat. Uneori răgea sau chelălăia sau urla sau şuiera ca 
un şarpe. Alteori, tot ca un şarpe aluneca printre barele de 
la spătarul patului sau printre picioarele scaunelor. În alte 
dăţi, sărea pe comodă şi de pe comodă pe bufet, pe masă, 
sau rămânea atârnată cu picioarele de bârnele tavanului 
ca un liliac. În unele zile nu lăsa în casă nimic întreg 
pentru că  sfâşia cu dinții hainele,  aşternuturile, 
perdeluţele. Poate se punea şi pe plâns şi spunea că în acel 
moment, ce ştiu eu, la Portici îngropau o fetiţă. Dacă 
mergeai apoi să verifici, era adevărat. Câinii lătrau speriaţi 
în faţa ei şi fugeau de ea, pisicilor li se zbârlea părul şi 
scuipau când trecea ea. În fine, o posedare de toată 
frumuseţea. 

O altă pauză scurtă pentru un semn al crucii. 

— N-are mamă şi locuieşte împreună cu tatăl şi fratele, 
cei doi pe care i-aţi văzut lângă ea, reluă Pascale. De 
ruşine, o ţin închisă în casă, o scot numai ca să mi-o aducă 
aici. Am exorcizat-o în fiecare zi şi cred că acum e într-un 
punct bun. Dar e nevoie de cei doi ca să o ţină pe loc, altfel 
e capabilă să-şi facă într-adevăr rău. Sau mă sugrumă pe 
mine, a încercat asta de trei ori. A fost nevoie de forţa 
celor doi bărbaţi ca să o ia de pe mine, atât de furioasă 
devine şi are o energie supraomenească. Acum câteva zile, 
ne-a scăpat şi s-a căţărat pe perete ca un păianjen. Am 
reuşit să o prindem de călcâie şi să o tragem jos după 
multe încercări. În biserică tavanul e înalt şi în mod sigur 
intenţia demonului era să o facă să cadă dintr-odată, ca să 
o omoare sau să o schilodească. Iată, v-am spus tot. Acum 
să ne întoarcem dincolo şi să încercăm să o eliberăm pe 
nefericita aceea o dată pentru totdeauna. 

Lui don Nicola, impresionat, i se mişca în sus şi în jos 
mărul lui Adam, dar nu îndrăzni să răspundă. Se gândi că, 
da, era adevărat: şi el era preot. De aceea sănătatea acelui 
biet suflet chinuit devenea prioritară. Desigur, rămânea 
îndoiala cu privire la pierderea de timp în legătură cu 
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foarte importanta misiune care tocmai le fusese 
încredinţată; însă siguranţa naşului şi mentorului său îl 
liniştea, cel puţin din acel punct de vedere. Alicante părea 
să nu aibă alte gânduri, în acel moment, decât să 
coopereze cu duhovnicul lui în exorcizare. Şi, dacă era 
bine pentru el, era bine şi pentru don Nicola. 

Îi urmă, deci, fără să mai spună ceva, pe don Gaetano şi 
monsenior Carlo în capelă. Aici, tatăl şi fiul o apucaseră de 
braţe pe fată, atât de palidă că părea gata să leşine. 
Pascale se apropie şi o atinse pe cap cu urna Sfintei Cruci, 
provocându-i o convulsie. Tânăra începu să se răsucească 
violent, dar cei doi bărbaţi reuşiră să o ţină destul de bine 
pe loc, pentru ca exorcistul să o poată stropi cu apă 
sfinţită. 

Brusc leşină şi capul îi căzu pe piept. Cei doi de lângă ea 
o aşezară încet, dar ţinând-o în continuare de braţe. 

— În numele Domnului Nostru Isus Hristos, îţi ordon, 
spirit necurat, atac diavolesc, fantasmă şi legiune, să ieşi 
din această făptură a lui Dumnezeu! ordonă exorcistul. 

Fata ridică încet capul, arătând un chip pătrunzător, de 
vrăjitoare, cu bărbia monstruos de alungită şi ochii reduşi 
la două puncte foarte negre. Rânjea într-un mod care te 
îngheţa lăsând să se vadă printre buzele retrase caninii 
inferiori care ieşeau în afară. 

— Eu, sacerdot al lui Hristos, îţi impun ţie, oricine ai fi, 
să nu-i faci rău acestei făpturi şi nici celor care stau cu ea! 
Supune-te! spuse Pascale cu voce tare. 

Un râs grav şi gâlgâitor fu răspunsul. 

— Bătrâne ţap! Tu ştii cine sunt eu? murmură posedata, 
în timp ce un fir de salivă roşiatică i se strecura din 
colţurile gurii. 

— Cine eşti? 

— Vrei să spui cine suntem! 

— Câţi sunteţi? 

— Şaptezeci! 

— Spune adevărul! 

— Suntem şaptezeci! 

— Cine eşti? 
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— Ne vom vedea curând! 

— Ce vrei să spui? 

— Gândeşte-te la amărâţii tăi de preoţi! 

— De ce? 

— Complicii tăi o vor afla cât de curând! Poate într-una 
dintre cele o sută de cămăruţe! Molfăi, strâmbând gura la 
ultimul cuvânt. 

— Ce legătură au ei? Ce vrei să spui? Explică-te! 

Faţa posedatei căpătase acum o expresie porcină, părea 
că nasul i se lărgise şi i se răsucise obscen în sus, în timp 
ce ochii dispăreau sub pleoape şi deveneau complet albi. 

Incet, scandând, începu să recite cu voce devenită 
mieroasă: 

— Medipal  mutlucco  seinevni  odnadfitcer  earret 
aroiretni atisiv. Medipal mutlucco seinevni odnadfitcer 
earret  aroiretni  atisiv.  Medipal  mutlucco  seinevni 
odnadfitcer earret aroiretni atisiv... 

Şi continuă aşa, ca în transă, repetând mereu aceleaşi 
cuvinte de neînțeles. 

Pascale se adresă lui don Gaetano, vorbind grăbit: 

— Repede, reuşeşti să scrii fraza asta? 

Acesta, depăşind clipa de incertitudine, răspunse: 

— Cum? A, da, da! 

În viteză, îşi descheie nasturii hainei în dreptul pieptului 
şi, băgând o mână, scoase o jumătate de creion şi un 
carneţel subţire. Febril, în timp ce posedata repeta 
monoton, notă ce auzea. Trebui să revină de mai multe ori 
peste ce scria ca să corecteze, dar la final fu destul de 
sigur că transcrisese exact. 

Bătrânul exorcist spuse: 

— S-ar putea să fie vorba de o tactică. Uneori, posedaţii 
încep cu tergiversări şi repetiţii, sau vorbărie fără sens sau 
jocuri de cuvinte sau fraze în limbi antice sau cuvinte 
pronunţate în sens invers, ca să ne înfurie şi să ne 
exaspereze. Fiţi pregătiţi! Important este să n-o asculţi şi 
mai ales să ţineţi minte că e obişnuită să alterneze 
minciuni şi adevăruri, ca să ne zăpăcească. Să reluăm. 
Aveţi grijă să răspundeţi numai urmând ritualul. 
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Ridică vocea: 

— Doamne, ascultă rugăciunea mea. 

— Şi strigarea mea la Tine să ajungă! rostiră emoţionaţi 
cei doi. 

— Dumnezeu al cerului, Dumnezeu al pământului, 
Dumnezeu al Îngerilor, Dumnezeu al Arhanghelilor, 
Dumnezeu al Patriarhilor, Dumnezeu al Profeţilor, 
Dumnezeu al Apostolilor, Dumnezeu al Martirilor, 
Dumnezeu al Mărturisitorilor, Dumnezeu al Fecioarelor, 
Dumnezeu care ai putere să dai viaţă după moarte şi 
odihnă după trudă, căci nu este alt Dumnezeu în afară de 
Tine şi nici nu poate fi în afară de Tine, Creator etern al 
tuturor văzutelor şi nevăzutelor... 

În acelaşi timp femeia încercă să se năpustească asupra 
monseniorului Pascale. 

Pornirea ei îi surprinsese pe cei care o ţineau. Minutele 
lungi în care fusese liniştită, aproape inertă, îi făcuse, în 
mod imperceptibil, să slăbească supravegherea şi ea 
profitase de asta. 

Urmă o luptă în care toţi şase se treziră încurcaţi. Furia 
ciocnirii dislocă nişte bănci şi zgomotul răsună în capelă. 
Fu nevoie de câteva clipe pentru a avea din nou controlul 
asupra posedatei şi a o aşeza, prinsă zdravăn de rudele ei. 

Tatăl ei hohotea, şi la fel şi celălalt avea ochii umezi. 
Spectacolul fiicei şi surorii atât de ieşite din minţi le sfâşia 
inimile. 

În acelaşi timp, se vedea pe chipurile lor rătăcirea şi 
frica în faţa acelei fiinţe iubite care nu mai era Angiolina, 
dar cine ştie cine, un străin, un monstru înspăimântător. 

Cei trei preoţi, neliniştiţi, se adunară, îşi aranjară la gât 
etolele alunecate pieziş, îşi aranjară părul ajuns în ochi. 

Alicante avu o tresărire de surpriză şi neplăcere când îşi 
dădu seama că o fâşie de păr din dreptul tâmplei 
protejatului său devenise complet albă. 

Se trezi gândindu-se că era vina lui, că poate greşea că 
nu urmase imediat ordinele cardinalului şi că-l implica pe 
don Nicola făcându-i rău. Dar era prea obişnuit să se 
încredinţeze orbeşte în judecata lui Pascale. Văzuse 
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profeţiile acelui om sfânt îndeplinindu-se de atâtea ori, că 
nu avea dubii în legătură cu posibilitatea de a-l consulta 
înainte să înfrunte o sarcină importantă. Cu atât mai mult, 
deci, în misiunea încredinţată lui de Eminenţa Sa. Şi dacă 
Pascale îi ceruse să execute conştiincios ceva ciudat şi 
complet lipsit de sens, precum biblica cerere de a te spăla 
de şapte ori în Iordan, ei bine, experienţa îl învățase: la 
sfârşit reieşea întotdeauna că avea dreptate el, bătrânul 
preot, în clică, evidentă, cu Sfântul Duh. 

Nu, nu ar fi părăsit Napoli fără să stea de vorbă cu 
Pascale. Chiar dacă asta implica o exorcizare în afara 
programului şi nişte sperieturi pentru el şi protejatul lui. 

— ... Ne rugăm cu umilinţă să ne izbăveşti de orice 
tiranie, primejdie şi contaminare a duhurilor iadului şi să 
ne ţii mereu nevătămaţi. Prin Hristos, Domnul nostru. 

Bătrânul preot reluase din punctul în care fusese 
întrerupt. Şi cei doi răspunseră, ca în ritual: 

— Amin! 

Tânăra, între timp, îşi redobândise aspectul ei obişnuit. 
Numai că o tristeţe adâncă, o suferinţă nesfârşită îi 
invadau chipul. 

Ridică ochii roşii şi umflaţi spre Pascale şi, cu voce 
melancolică, se plânse: 

— Nu e meritul tău. Sunt ceilalţi care se roagă cu tine în 
acest moment. 

— Cine? rosti categoric exorcistul. 

— Călugăriţele claustrate. 

— Unde? 

— În toată lumea. 

Pascale decise să profite de acel moment de descurajare 
al posedatei ca să o preseze. 

— De unde vii? 

— Din deşert. 

— Cum ai intrat în ea? 

— Prin utilizarea unei mese Crawford. 

— Ce e asta? 

Ciudat de supusă, tânăra răspunse: 

— E o măsuţă cu trei picioare, fără cuie şi şuruburi. 
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Foloseşte la şedinţele de spiritism. E nevoie şi de un 
medium, care în cazul meu era o femeie. Nu ştiai că la 
Napoli sunt diferite societăţi de spiritism? Bineînţeles, toţi 
cred că mediumul e cineva care are o putere specială, că e 
o persoană cu ceva în plus faţă de celelalte. În schimb, e 
cineva cu ceva în minus, sublinie ultimele cuvinte. Are o 
personalitate atât de fragilă şi bolnavă, încât o putem 
supune uşor. Astfel, participanţii cred că vorbesc cu cei 
morţi, însă noi suntem cei cu care vorbesc. Şi noi ştim să 
ne exprimăm cu vocea celui invocat şi chiar să răspundem 
la întrebările despre detaliile vieţii lui, cele pe care numai 
el şi cel care îl cheamă le ştiu. Mamă, mamă! 

Şi vocea ei se transformă într-o voce de fetiţă. Dar nu 
era imitarea unei voci infantile, ci o altă voce, şi asta îi 
îngrozi pe cei prezenţi. 

Urmă un fragment de cântec interpretat cu gura închisă, 
cu voce de tenor. Apoi vocea se schimbă iar şi deveni cea a 
unui bătrân decrepit: 

— Assunta, de ce i-ai dăruit lui Titta acel ac de cravată 
în formă de fluture? 

Vocea se schimbă iar pentru a se transforma în cea a 
unui băiat: 

— Dragă tată, nu vă faceţi griji pentru mine. Eu mă simt 
bine aici. E atâta lumină... 

Un râs care te îngheţa opri alternarea vocilor. Imediat 
corpul posedatei începu să se umile şi apoi să se 
zbârcească, apoi să se umfle la loc şi iar să se dezumfle, ca 
nişte foale. 

Atunci exorcistul îşi scoase etola de la gât şi o puse pe 
capul fetei. Aceasta începu să se agite ca să se sustragă 
contactului, dar tatăl şi fratele o strânseseră şi mai tare. 
Când corpul i se umfla, chipul ei căpăta o expresie dură şi 
hotărâtă; dar când, brusc, slăbea până la a-i putea număra 
oasele, era ca şi cum ar fi fost altă persoană, complet 
diferită de cea dinainte. Pe cât de hotărâtă şi oribil de 
fermă aceea, pe atât de nesigură şi neliniştită era aceasta. 

Dintr-odată apucă etola cu dinţii şi, dându-şi capul 
complet pe spate, ca unele păsări acvatice, smulse o fâşie 
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lungă. Imediat mai multe mâini se grăbiră să i-o ia din 
gură şi, cu o smulgere hotărâtă, reuşiră să o recupereze. 
Don Nicola se trezi cu ea între degete şi aruncat, datorită 
impetuozităţii gestului său, cu câţiva paşi în spate. O privi 
dezorientat: era intactă. Ridică brusc ochii spre femeie, 
între dinţii căreia văzuse bucata ruptă din etolă; dar 
aceasta nu mai era, nu mai era nimic. 

Era numai privirea ei într-a lui, şi un rânjet ironic pe 
chipul ei. 

— În numele Dumnezeului din Ceruri, spune-mi ce 
trebuie să facem ca să te scoatem afară! urlă disperat 
către posedată. 

Aceasta, redevenită dintr-odată foarte slabă, cu o voce 
insesizabil suferindă şopti: 

— Rugaţi-vă. 

Dar imediat se umflă şi vocea i se schimbă complet, ca şi 
cum aparţinea altei persoane: 

— Proştilor! Nu foloseşte la nimic să vă rugaţi! 

În acel moment vocea anterioară se suprapuse şi se 
auzea simultan disperata chemare la rugăciune, 
intersectată cu cea, disprețuitor, opusă. Cacofonia 
continuă vreo două minute bune. 

Don Gaetano şi don Nicola se uitau la femeie şi apoi la 
Pascale, cu gura căscată, nemaiînţelegând nimic şi 
neştiind ce să facă. Bătrânul exorcist încercă să domine 
tărăboiul urlând la ei că, în mod evident, erau două spirite 
şi că nu-i păsa nici unuia de soarta celuilalt pentru că 
demonii urăsc, da, pe Dumnezeu şi pe om, creatura lui 
preferată; dar se urăsc şi între ei, fiind făcuţi din duşmănie 
pură. 

— În numele Fecioarei Maria, ieşiţi din aceasta! urlă 
exorcistul. 

Posedata, eliberându-se cu un gest disperat, îşi acoperi 
urechile cu mâinile şi se ghemui pe jos. 

— În numele Sfântului Iosif, spaima demonilor! 

Femeia se răsucea tot mai mult, acum cu capul între 
genunchi. 

— În numele Sfântului Arhanghel Mihail! 
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Un val de vomă ieşi din gura larg deschisă a posedatei. 
Apă gălbuie şi mâloasă, suficientă cât să formeze o 
băltoacă foarte mare care se întinse până la altar. 

Apoi, întorcându-se pe spate, zăcu nemişcată pe 
pardoseală. 

Cei cinci bărbaţi, tulburaţi şi agitaţi, se priviră unul pe 
altul interzişi. Dar imediat bătrânul exorcist spuse: 

— Repede, întindeţi-o pe o bancă, uşor. Sărăcuţa, 
probabil că e epuizată! 

Don Gaetano întrebă cu teamă şi speranţă: 

— Am reuşit? E liberă? 

Pascale clătină din cap, foarte obosit: 

— Nu. Sunt încă în ea. Trebuie să terminăm ritualul. 
Curaj, să reîncepem. Cu vocea în care se simţea epuizarea, 
reluă: Te exorcizăm, duh necurat, putere satanică, năvală 
a vrăjmaşului din iad, cu toate legiunile tale, adunări şi 
secte diabolice, în numele şi prin puterea Domnului nostru 
Isus Hristos. 

Aici îşi făcu un amplu semn al crucii, imediat imitat de 
ceilalţi. 

— Fii stârpit şi izgonit din Biserica lui Dumnezeu, din 
sufletele zidite după chipul lui Dumnezeu şi răscumpărate 
cu sângele de preţ al Mielului dumnezeiesc. 

Stropi cu apă sfinţită peste trupul tinerei, care înţepeni 
şi rămase întins. 

— Să nu mai îndrăzneşti, şarpe prea viclean, să mai 
amăgeşti neamul omenesc, prigonind Biserica lui 
Dumnezeu şi pe aleşii lui Dumnezeu să-i scuturi şi să-i 
cerni ca pe grâu. 

Altă stropire cu apă sfinţită. Trupul fetei se îndoi, 
curbând spatele înapoi şi rămânând în acea poziţie 
contorsionată. 

— Îţi porunceşte Dumnezeu Cel Preaînalt, cu care, în 
marea ta trufie, te socoţi asemenea. lţi porunceşte 
Dumnezeu-Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh! 

Un semn al crucii făcut în aer, la care cei prezenţi 
răspunseră făcându-şi-l la rândul lor. 

— Îţi porunceşte Hristos, Cuvântul veşnic al lui 
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Dumnezeu făcut trup, alt semn al crucii, care, pentru 
mântuirea neamului nostru, pierdut prin pizma ta, S-a 
umilit pe Sine făcându-Se ascultător până la moarte. Îţi 
porunceşte mărita Născătoare de Dumnezeu, Fecioara 
Maria, alt semn al crucii, care, din prima clipă a Zămislirii 
ei Neprihănite, în smerenia ei, ţi-a zdrobit capul tău 
preatrufaş. Îţi porunceşte sângele Martirilor şi mijlocirea 
cucernică a tuturor Sfinţilor! 

Angiolina îşi puse încet şalele pe bancă şi stătu 
nemişcată, cu ochii holbaţi, fără să mai mişte niciun 
muşchi. 

Pascale aşteptă o clipă, lăsă privirea în jos, păru că se 
gândeşte. Apoi spuse, către posedată: 

— Eşti obosit? Sunteţi obosiţi? 

Tăcere. 

— În numele Preafericitei Fecioare Maria, îţi poruncesc 
să-mi răspunzi! Te mai afli în creatura aceasta? 

Tânăra holbă şi mai mult ochii, căpătând o expresie 
terorizată. Pielea capului îi alunecă îngrozitor pe spate, 
făcând-o să arate pe jumătate cheală. 

— Dacă nu reuşeşti să vorbeşti, ridică un deget! 

Cu încetineală exasperantă, un deget de la mâna ei 
stângă se ridică perpendicular până luă o poziţie 
nenaturală, apoi recăzu brusc producând o bufnitură surdă 
în lemnul băncii. 

Exorcistul reluă cititul ritualului, de data aceasta cu 
voce mânioasă: 

— Aşadar, balaur blestemat şi orice legiune drăcească, 
îţi poruncim pe Dumnezeu, semnul crucii, cel viu, pe 
Dumnezeu, semnul crucii, adevărat, pe Dumnezeu, semnul 
crucii, sfinte: încetează să mai amăgeşti făpturile omeneşti 
şi să le mai îndemni să bea veninul pedepsei veşnice; 
încetează să mai faci rău Bisericii şi să-i mai înlănţuiești 
libertatea! 

Trupul posedatei se umflă din nou; pe sub piele i se 
vedeau muşchii  ţâşnind, oasele  evidenţiindu-se şi 
dispărând aproape în ritmul răsuflării care devenise grea. 

— Pleacă, satană, născocitorul şi învățătorul oricărei 


97 


înşelătorii, duşman al mântuirii omului. Fă loc lui Hristos, 
fă loc Bisericii pe care Hristos a dobândit-o cu sângele său! 

Angiolina, în timp ce exorcistul recita vechea rugăciune, 
se făcuse foarte slabă şi respira spasmodic. 

— Smereşte-te sub mâna puternică a lui Dumnezeu, 
înfioară-te şi fugi când chemăm numele cel sfânt şi de 
temut al lui Isus faţă de care iadul tremură, căruia i se 
supun Tăriile cerurilor, Puterile şi Stăpânirile, pe care 
Heruvimii şi Serafimii îl laudă continuu, spunând: Sfânt, 
Sfânt, Sfânt e Domnul, Dumnezeul universului! 

Fata scoase un suspin foarte lung, mult mai lung decât 
poate scoate o fiinţă umană, o expiraţie atât de prelungită, 
încât bărbaţii prezenţi avură timp să se privească în faţă 
unul pe celălalt, interzişi. 

Apoi se opri. Chipul ei deveni senin, rozaliu, iar semnele 
slăbiciunii dispărură. Două lacrimi coborâră din ochii 
închişi, brăzdându-i faţa. Lacrimi de bucurie şi emoție, se 
vedea foarte bine după expresie. 

Dar toţi, în acel moment, aproape plângeau de uşurare. 
Tatăl fetei se grăbi să sărute mâna lui Pascale, fratele 
hohotea mângâind delicat părul tinerei. Don Gaetano puse 
o mână pe umărul lui don Nicola, strângându-l. Acesta din 
urmă privea rătăcit în jurul lui, neştiind dacă să râdă sau 
să-i fie frică în continuare. 

— Staţi pe loc, toţi! spuse în acel moment bătrânul 
exorcist, în genunchi şi să spunem rugăciunea Sfântului 
Mihail. Nu se ştie niciodată. 

Toţi ascultară, îngenunchind în jurul fetei care, întinsă şi 
extenuată, îşi ţinea mâna în mâna fratelui ei. 

Litania se înălţă încet şi monoton în liniştea capelei. 

— Căpetenie  preamărită a oştirilor cereşti, Sfinte 
Arhanghele Mihail, apără-ne în lupta împotriva puterilor 
întunericului... 

Când terminară, se ridicară şi, pe rând, sărutară fruntea 
tinerei. 

— Duceţi-o acasă, acum totul s-a terminat, le spuse 
Pascale celor doi, tată şi fiu. 

Tânărul îşi ajută sora să se ridice, apoi, asigurându-se că 
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era în stare să se ţină pe picioare, o luă de sub braţ şi se 
îndreptă încet spre ieşire. 

— Tu, nu, aşteaptă o clipă! îi spuse Pascale tatălui, 
luându-l de cot. Ce e cu povestea asta cu şedinţa de 
spiritism? 

Bărbatul se făcu roşu, lăsă privirea în jos şi cu un firicel 
de voce spuse: 

— Iertaţi-mă, monseniore. Am fost un imbecil. Dar ce 
puteam să ştiu eu? S-a întâmplat că am visat-o de trei ori 
la rând pe biata mea soţie, părea că voia să-mi spună ceva, 
dar nu se înţelegea. Astfel, crezând că vrea să-mi dea 
numerele de la loto, m-am dus să fac acea nenorocită de 
şedinţă. Şi am mai şi plătit-o! 

— Cretinule, şi o iei după tine pe fiica ta când te duci să 
faci anumite chestii? Nu ştii că Biserica le interzice? 

— Încă o dată, iertaţi-mă, monseniore! spuse bărbatul, 
frământându-şi mâinile. Să orbesc dacă mai fac vreodată! 
Chestia e că Angiolinella era foarte legată de mama ei. M- 
am gândit că poate îi dă ei numerele! Dar de azi înainte... 

— De azi înainte e vai de tine dacă nu te văd la slujbă în 
fiecare dimineaţă o lună de zile! Aceasta e pedeapsa pe 
care ţi-o dau. Ai grijă să nu lipseşti, dacă nu vrei să se 
întâmple mai rău! Omule, vezi că nu glumesc! Madona del 
Carmine a salvat-o pe fiica ta, iar pe Madona n-o păcăleşti! 

— Ei, am văzut, şi încă cum, este un lucru de maximă 
seriozitate! Fiţi sigur că eu vin aici şi cu limba lingând pe 
jos, dacă îmi cereţi! Nu ştiţi ce bine mi-aţi făcut, 
monseniore! Nu mai era de trăit! Nu mai era de trăit cu 
biata mea fată! 

Şi izbucni într-un plâns cu hohote. 

— Păi, tot e bine că nu l-ai luat pe fiul tău să facă să 
danseze mesele! Robust şi proporţionat cum e, cine crezi 
că-l ţinea? Du-te, du-te, că Domnul ţi-a făcut o mare 
favoare. Caută să nu uiţi asta! 

— Domnia voastră are în mine de acum încolo omul său! 
Să orbesc! 

Şi îi luă mâna ca să i-o sărute iar şi iar. Pascale şi-o 
retrase delicat şi însoţi familia la ieşire. 
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Când rămase singur cu cei doi preoţi, le spuse, zâmbind 
şi frecându-şi mâinile: 
— Merităm sau nu o cafea bună? 
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„La vremea sa, 
spusese bătrânul privind focul. 
La vremea sa.” 


— La vremea sa, Pellegrino Rossi fusese, da, de-al 
nostru, dar acum nu mai era. Personaj periculos şi de 
neîncredere. Burbonist în Calabria, elveţian la Geneva, 
toscan la Florenţa, reuşise să devină ambasadorul Franţei 
şi acum ar fi fost, în mod sigur, mai catolic decât papa. Ne 
cunoştea bine sistemele şi chiar a luat şi portofoliul de la 
Interne, pe lângă cel de la Finanţe. Cu el, pentru noi 
lucrurile ar fi fost rele. A fost nevoie să alergăm în 
adăposturi. 

Bătrânul, învăluit într-un nor de fum, urmărea cu ochii 
întredeschişi rotocoalele albăstrii care, încet, se înfăşurau 
în jurul lor înainte să dispară în sus. Scoase alte două 
fumuri înainte să reînceapă să vorbească: 

— Am răspândit zvonul că Rossi intenţiona să refacă 
Inchiziția, oricum deja dăduse ordin să pregătească botniţe 
pentru cine înjura şi lanţuri şi instrumente de tortură în 
Campo dei Fiori. Asta folosea la pregătirea atmosferei. 
Bineînţeles, aveam în minte măsuri mai eficace ca să 
neutralizăm pericolul. Dar zvonul că cineva îl voia mort pe 
Rossi se răspândise cu aceeaşi viteză, astfel încât au fost 
mai mulţi care să-l avertizeze pe prim-ministru. Care, 
pentru siguranţă, a început să umble escortat. Atunci am 
făcut în aşa fel încât în presă să fie ironizat la greu 
numindu-l „gloriosul ministru“, care simţea nevoia să fie 
însoţit de forţele publice. 

Astfel, Rossi, în ziua deschiderii lucrărilor parlamentare, 
s-a simţit obligat să se prezinte la Cancelarie de unul 
singur. Era exact ce voiam. 


101 


Dacă vreţi însă părerea mea, cred că era vorba doar de 
a-l intimida pe Rossi. Sau cel puţin de a fi îndepărtat o 
perioadă. Chestiunea probabil că a ajuns în mâinile 
vreunui cerc mai exaltat decât celelalte şi, în fine, 
exagerată până la crimă. 

Căscă zgomotos. Ca şi cum ar fi vorbit amabil despre 
istoria antică, fără să evoce un act sângeros feroce. 

Închise la sfârşit gura, plesnind de mai multe ori din 
limbă, şi îşi rearanjă proteza. 

— Reformatorul moderat este întâiul duşman al 
Revoluţiei, prietene, scandă. 

Îşi adânci bărbia în piept şi zâmbi dispreţuitor. Reîncepu 
să tragă din pipă, dar îşi dădu seama că se stinsese. 

Oftând, ridică din nou capul şi continuă: 

— Astfel, s-a întâmplat că un prim-ministru a fost omorât 
la intrarea în parlament, fără ca nimeni să mişte un deget 
ca să pună mâna pe asasin. Imi amintesc încă foarte bine 
cum au decurs lucrurile. În ziua în care trebuia să ţină 
discursul inaugural, Rossi a sosit la Cancelarie cu trăsura. 
După ce a coborât, s-a trezit înconjurat de o mică mulţime 
de oameni, care a început să insulte şi să-l fluiere. In 
îngrămădeală, cineva l-a lovit cu bastonul într-o parte, 
obligându-l să se întoarcă. Aici a intervenit un altul care, 
pentru mai multă siguranţă, fusese bine instruit de un 
chirurg anatomist. O singură lovitură de cuţit la gât şi 
Rossi nu mai era o problemă. Seara, acel pumnal a fost 
purtat triumfal pe străzi, la lumina torţelor, în timp ce 
„poporul“ se ducea sub ferestrele celui ucis ca să 
vocifereze împotriva văduvei şi a copiilor, proslăvindu-l pe 
„răzbunătorul Brutus“. Trebuie să spun că a fost vorba de 
un episod discutabil, dar, ce vreţi, e dificil să opreşti 
avalanşa după ce s-a declanşat. 

Căscă din nou. 

— A doua zi, Sterbini şi Canino au adunat mulţimea, 
îngroşându-i rândurile cu soldaţi din Garda Civilă. Canino, 
cu sabia în mână, a condus atacul asupra palatului 
Quirinale. Au apărut câteva tunuri. La Quirinale, erau 
numai vreo şaptezeci de gărzi elveţiene şi vreo douăzeci de 
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carabinieri. Dar imediat au sosit ambasadorii statelor 
străine ca să-l apere pe papă. Atunci au început să 
negocieze. Un amănunt: chiar în acea zi, deasupra Romei a 
apărut o auroră boreală de culoarea sângelui. 

În scurt timp, papa a fugit deghizat la Gaeta. Era sfârşit 
de noiembrie, într-o vineri. Pius al IX-lea, deghizat ca un 
simplu preot, a părăsit Quirinale noaptea, prin coridoarele 
secrete. L-au ajutat diplomaţii, mai ales ambasadorul 
bavarez. La Gaeta a fost primit de suverani bourbonişti, şi 
ei plecaţi din Napoli în inima nopţii. Bineînţeles, primul 
lucru pe care l-a făcut papa a fost să-i excomunice pe toţi 
cei care îl obligaseră să fugă, şi pe toţi cei care ar fi 
participat la alegerile anunţatei adunări constituante. 

Incheie cu un gest de nepăsare şi îşi privi unghiile de la 
mâna dreaptă. Unele erau maro, din cauza îndelungatului 
obicei de a presa tabacul în pipă. 

— Ce spuneam? A, iată! Intre timp, o groază de oameni 
de-ai noştri din orice parte a Europei veniseră la Roma 
imediat ce au aflat de alegeri. La vot s-a dus numai o 
treime dintre cei care aveau dreptul. Alegerea constituantă 
a declarat papalitatea decăzută şi a proclamat Republica, 
grăbindu-se să acorde cetăţenie tuturor nou-sosiţilor, lui 
Mazzini primul. Acesta din urmă şi-a început toate 
acţiunile publice cu mottoul lui preferat, „Dumnezeu şi 
Poporul“. Deh, obsesii de-ale exaltatului acela. 

Da, desigur, prea mulţi aventurieri invadaseră Roma. Şi 
nu se putea controla totul. Ne-am trezit cu mănăstiri 
ocupate, biserici profanate, preoţi ucişi. Ce pot să vă spun, 
trebuia să le îngădui ceva acelor exaltaţi. Au făcut chiar să 
circule o fotografie trucată: papa împodobit cu însemne 
masonice. Şi zvonul s-a răspândit în aşa măsură, că însuşi 
papa a fost nevoit să dezmintă. Închipuiţi-vă că o 
călugăriţă de la Portici, deşi stânjenită, l-a întrebat deschis 
dacă afilierea masonică era adevărată. Această poveste a 
continuat, practic, până la moartea lui. 

Incepu să râdă în hohote, dar pieptul lui slab nu suportă 
prea mult sughiţurile şi un alt acces de tuse îi preschimbă 
râsul în horcăit. Scuipă în foc şi-şi şterse gura cu mâneca. 
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— Acei nebunatici, spuse amuzat, confiscaseră toate 
bunurile ecleziastice! La Roma! Când Pius al IX-lea a putut 
să se întoarcă, a găsit o pagubă înspăimântătoare: două 
milioane de lire! Imaginaţi-vă câte erau, aceste bunuri 
ecleziastice. Obiectele preţioase din biserici au fost 
inventariate. Clerul a ieşit din adăposturi. Niciun preot nu 
putea să umble pe străzi în haină preoțească. Până şi din 
spitale le-au luat pe Surorile Carităţii şi le-au înlocuit cu 
prostituate scoase din casele de corecție. Sanctuarul din 
Loreto, ca să nu fie prădat de ex voto-urile acumulate, timp 
de secole, de evlavia credincioşilor, a trebuit să verse 
treizeci de mii de scuzi. Ar fi vândut şi operele de artă din 
palatele papale dacă noul Secretar de Stat, cardinalul 
Antonelli, n-ar fi declarat nule, de la Gaeta, contractele de 
orice natură stipulate la Roma în absenţa papei. 
Guvernele, ca să evite controverse juridice viitoare, au fost 
constrânse să interzică importarea de opere de artă 
provenite de la Roma. 

Ciceruacchio şi ai lui s-au dezlănţuit. Pătrundeau în 
biserici şi în timpul expunerii tainelor şi răvăşeau totul. S- 
au dus până şi să-i elibereze pe prizonieri din Sant'Uffizio. 
Dar au găsit acolo numai un preot acuzat de fals. Ce 
nebunatici! Gândiţi-vă, au recuperat din cimitire câteva 
coşuri de oase, au găsit, cine ştie pe unde, antice 
instrumente de tortură şi au expus totul publicului, 
provocând indignare şi oroare pentru „cruzimea“ 
Inchiziției. 

Ce n-au făcut! În bazilica San Pancrazio au distrus 
relicva martirului, au împrăştiat cenuşa sfințită, şi-au făcut 
nevoile în urna sfinţită. Au smuls mesele altarelor şi le-au 
sfărâmat, au sfâșiat imaginile cu săbiile, au scris cu 
cărbune fraze obscene şi le-au pus în gura Madonei, şi-au 
făcut de cap cu desene de bordel... 

Zâmbea patern la gândul pungăşiilor acelor banditi, îşi 
reţinea cu greu râsul, ca un bunic care trebuie să se 
prefacă posac cu nepoţeii agitaţi, clătina din cap, dar se 
vedea că încerca să-şi reprime râsul. In fond, probabil că 
găsea nepotrivite şi poate şi deplorabile excesele pe care 
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le descrisese. Într-adevăr, continuă pe un ton mâhnit: 

— Nu ascund că uneori au exagerat. La San Pancrazio, 
de exemplu, doi din Garda Civilă au decapitat un preot şi i- 
au aruncat trupul în Tibru. Un altul a fost târât lângă o 
poartă şi înjunghiat, i-au scos ochii, i-au înfăşurat 
intestinele în jurul gâtului, i-au tăiat limba; l-au lăsat acolo, 
pe stradă. Unul care predica împotriva Republicii a fost 
linşat în Trastevere. Dar, în concluzie, crimele au fost 
puţine, să nu fim cruzi. 

Incheie cu un gest evaziv: 

— Ce vreţi, aveau ceva cu Roma clerului. Au invadat 
mănăstiri şi au alungat pe străzi călugărițele, chiar şi pe 
cele foarte bătrâne sau bolnave. Toate obiectele de aur şi 
argint din biserici au fost luate, clopotele topite, sacristiile 
dărâmate, curţile mănăstirilor săpate, mormintele sparte 
în căutare de bijuterii. Bineînţeles, vreo mie de preoţi au 
şters-o, urmăriţi de vreo treisprezece mii de civili. Între 
paranteze: în acest fel a încetat Pius al IX-lea să mai fie 
„liberal“ şi a întors roata cu o sută optzeci de grade. Dar 
acum nu mai era nevoie de un papă liberal. 

Bătrânul, în acest moment, luă o expresie perplexă: 

— În ciuda tuturor hoţiilor şi a exproprierilor, casele 
Republicii erau mereu goale. Monetăria tipărea bancnote 
la foc continuu, până când acea hârtie nu a mai avut 
practic valoare. 

S-a impus atunci un împrumut în forţă, a fost confiscată 
şi argintăria oricărei familii care se bucura de o minimă 
bunăstare. Tot ce era de topit a fost topit, aurul şi argintul 
bisericilor, bronzul clopotelor pentru a face tunuri. O parte 
a metalului preţios a luat drumul Parisului, ca să-i 
finanţeze pe deputaţii prieteni până când s-au opus 
expedierii franceze la Roma. Dar nu se ştie ce s-a ales deo 
altă bună parte. Nici eu n-am nici cea mai vagă idee. 

Îngăduiţi-mi acum să mă întorc puţin, spuse, redevenit 
amabil. La vârsta mea, trăieşti din amintiri şi îmi face 
plăcere că am ocazia de a mă cufunda din nou în atmosfera 
acelor zile. Ceea ce voiam era să provocăm un fel de 
Revoluţie franceză în Italia. Ideea era să facem iacobin 
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Regatul Sardiniei şi apoi întreaga peninsulă. Papalitatea? 
Trebuia pur şi simplu să dispară. Pentru totdeauna. 

Când Rossi a fost înjunghiat, cineva a cerut intervenţia 
deputaţilor care erau medici. Canino s-a enervat din cauza 
agitaţiei; „Doar nu era regele Romei!“ a exclamat în aulă. 
Au trimis să-l caute pe comandantul carabinierilor, ca să-i 
aresteze pe nelegiuiţii care se îngrămădiseră în jurul 
victimei; dar acesta înţelesese în ce direcţie bătea vântul. 
Într-adevăr, a doua zi, s-a alăturat cu oamenii lui mulţimii 
care asalta palatul papei. Pius al IX-lea era acum prizonier 
la Quirinale, unde gărzile civile luaseră locul elveţienilor. 
Atunci a decis să fugă. 

Dar asta probabil că am spus-o deja. Ei, chiar sunt 
bătrân! Şi, cum li se întâmplă bătrânilor, îmi amintesc 
foarte bine detalii de acum multe decenii, dar uit ce am 
mâncat ieri. Compătimiţi-mă dacă vreţi, prietene, dar nu 
faceţi greşeala să nu-mi mai acordaţi atenţie. 

Revenind la Rossi, a urmat o anchetă în legătură cu 
uciderea lui şi au fost condamnaţi la moarte Luigi 
Grandoni, care s-a sinucis în puşcărie, şi Sante 
Constantini. Dar lovitura de cuţit o mânuise, sunt convins 
în continuare, Luigi Brunetti, fiul lui Ciceruacchio. După 
căderea Republicii, a fugit cu Garibaldi şi a fost împuşcat 
de austrieci, împreună cu tatăl şi fratele Lorenzo. 

Işi strânse nările cu două degete, ca şi cum ar fi făcut 
eforturi să-şi amintească. Râse şi făcu un gest vag cu 
mâna. 

O pocnitură în foc îl făcu să tresară. Începu să 
povestească din nou: 

— Spuneam că toţii patrioţii Italiei au alergat către 
Roma. Şi Sterbini, ministrul Lucrărilor Publice, le garanta 
un serviciu plătit. Bineînţeles, au sosit şi Garibaldi şi Bixio. 
Au fost constituite pretutindeni comitete de sănătate 
publică. Mazzini debarcase la Livorno, primit de dictatorul 
Guerrazzi. Profetul Revoluţiei, Moise al Republicii, Mesia 
Religiei Umanității i-a propus lui Guerrazzi să unească 
imediat Toscana cu Republica Romană. Dar imaginaţi-vă 
dacă acela, care îl cunoştea bine, i-ar fi cedat tronul! 
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Astfel, Mazzini a fost nevoit să se mulţumească numai cu 
tronul roman. Odată ajuns la Roma, a emis o proclamaţie 
pompoasă către toate seminţiile pământului să alerge în 
ajutorul Republicii, pentru că Roma împăraţilor dispăruse, 
ca şi cea a papilor, şi acum strălucea steaua veşnică a 
Romei Poporului. O stea care a durat trei luni. O Republică 
pentru care banii nu erau de ajuns niciodată, lucru 
inexplicabil dacă nu am recunoaşte că mulţi „patrioţi“, mi- 
e ruşine să o spun, îşi umpleau buzunarele fără eforturi. Şi 
nici măcar casele particulare nu erau sigure: sub pretextul 
percheziţiilor, năvăleau, scotoceau şi îşi băgau în 
buzunare. 

Vorbea urmând firul gândurilor sale, care nu aveau o 
ordine logică, dar pe care le expunea aşa cum îi veneau. 

— Preoţii de la San Pietro, refuzând să cânte Te Deum 
pentru Republică, au fost greu amendaţi. Dar au scăpat 
mai bine decât arhiepiscopul de Senigallia, care, din 
acelaşi motiv, a fost ucis. Când lucrurile s-au înrăutățit, în 
oraş a venit Zambianchi, deja cârmaciul a nouă crime. 
Republica îl numise comandant de armată la Terracina. Şi- 
a făcut cartierul în mănăstirea San Callistro în Trastevere. 
Aici tortura şi împuşca, într-o veselie, călugări, monahi şi 
preoţi; a eliminat, se spune, vreo cincizeci. Şi în 
mănăstirea Santa Sabina au scăpat câţiva morţi. Este 
vorba, nu pot să nu vă dau dreptate, de lucruri 
condamnabile... 

Se întrerupse pentru al n-lea atac de tuse, care îl zgâlţâi 
pentru lungi secunde. Când putu, în sfârşit, să-şi reia 
răsuflarea, gâfâind, începu să râdă: 

— Iertaţi-mă, dar îmi amintesc de un detaliu grotesc pe 
care vreau să vi-l povestesc. Când totul s-a terminat şi 
Roma aştepta întoarcerea lui Pius al IX-lea, într-o 
dimineaţă se răspândise zvonul că la miezul zilei papa va 
intra pe poarta San Giovanni. S-a adunat o mare mulţime 
care a aşteptat ore întregi. În cele din urmă, a sosit un 
câine cu tiara papală pe cap şi veşminte papale pe spinare. 
Asocierea acelui papă cu un animal n-a rămas o noutate 
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izolată. La Caprera, Garibaldi şi-a numit catârul Pionono!f. 
Şi tot Pionono era numele câinelui lui Luigi Ciari, primul 
civil care a trecut prin deschizătura de la Porta Pia după 
soldaţii infanterişti. Era un colportor, adică un vânzător 
ambulant de Biblii protestante. Umpluse cu acestea un car 
mic pe care-l trăgea câinele lui. Şi Garibaldi s-a făcut 
colportor, ştiţi? Da, dintr-un fel de obligaţie morală faţă de 
finanţatorii lui englezi. Când s-a retras pe insuliţa în 
valoare de două milioane de lire pe care guvernul i le 
dăruise în semn de mulţumire pentru că-i servise jumătate 
de Italie pe o farfurie de argint, Garibaldi a luat cu el, da, 
faimosul sac de seminţe hagiografice; dar şi o cutie de 
Biblii protestante de împărţit sarzilor. 

Ei, englezii ţineau neapărat să-i facă pe predicatorii lor 
şi „societăţile lor biblice“ să se extindă în leagănul 
papismului! Cavour a trebuit să se implice în acelaşi sens 
cu ei încă din zilele Crimeii, unde fiecărui soldat i-a fost 
donată, cu amabilitate, o Biblie. Protestantă, bineînţeles. 
Ştiţi, sunt unii care cred că Italia e înapoiată faţă de 
naţiunile civilizate pentru că nu a avut o Reformă sau un 
echivalent, ceva, în fine, că, zdrobind lanţurile dogmei 
catolice, ar fi apărut şi aici regatul libertăţii. Alţii, 
dimpotrivă, cred că trebuie să mulţumeşti rezistenţei 
Bisericii pentru că, dacă fragmentării politice i s-ar fi 
adăugat şi cea religioasă, pentru Italia ar fi fost un 
dezastru. Fără să punem la socoteală mulţimea operelor de 
artă care abundă în peninsulă: iconoclastiile luterană, 
calvină şi anabaptistă etc., etc. ar fi dispărut. 

Păi, vă voi spune că pe noi protestantismul ne interesa 
numai ca anticipare a Pozitivismului şi a Iluminismului de 
tip francez, atâta tot. Dar nu intenţionam să facem Italia să 
devină protestantă. Nu, noi voiam mult mai mult. Cert e 
că, în acea fază, protestantismul era un cui băgat în 
fisurile catolicismului papist. Fiecare lucru pe rând, 
prietene! Fiecare lucru pe rând. 

Tăcu şi se chinui să-şi reaprindă pipa. 


18 În limba italiană, Pius al IX-lea (n.tr.) 
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Consiliu 


Monsenior Pascale, don Gaetano şi don Nicola stăteau 
aşezaţi în jurul unei mese şi mâncau macaroanele cu care 
menajera îi aşteptase, gata aburinde, în mica bucătărie. 

În timpul prânzului rapid, Alicante putu să-l informeze 
pe confesorul său în legătură cu sarcina pe care le-o 
încredinţase cardinalul. Dar nu reuşi să termine de vorbit, 
pentru că încă de la primele replici îl văzuse pe bătrânul 
sacerdot zâmbind şi dând din cap. 

_ — Cum, monseniore! Ştiţi deja totul? Cum de ştiţi? 
Înţeleg că sunteţi un sfânt, dar... 

— Gaetani’, acu’ termină cu povestea asta cu sfântul! Ce 
tot sfânt în sus şi-n jos! se enervă Pascale. Aici sfânt este 
numai cel de colo! 

Şi arătă peretele unde era agăţat un tablou cu Sfântul 
Iosif. Apoi, ţinând încă degetul întins spre tablou, adăugă: 

— Ai uitat că sunt duhovnicul Eminenţei Sale? 

Alicante făcu o faţă uluită. 

Monseniorul îşi dădu cu palma peste frunte, îşi făcu 
semnul crucii şi exclamă: 

— Da, bună dimineaţa! Ce-aţi înţeles? Doar nu dezvălui 
secrete din confesional. Eminenţa Sa a vorbit şi cu voi doi, 
nu? Şi apoi, nu e vorba de păcat, dat fiind că şi în timpul 
unei confesiuni se poate cere un sfat care n-are nicio 
legătură cu taina în sensul strict. Ce, trebuie să te învăţ 
tot? 

— Nu, nu vă agitaţi, dragul meu monsenior, iertaţi-mă, 
am confundat lucrurile, se justifică don Gaetano. 

Lui Pascale, văzând faţa îngrijorată a discipolului său, îi 
trecu repede cheful să se prefacă supărat şi, zâmbind, 
reveni la obişnuita lui bună dispoziţie: 

— Spuneam că ştiu despre delicte şi ştiu unde vrea să vă 
trimită cardinalul. În orice caz... 
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— În orice caz? insistă Alicante. 

— În orice caz e posibil ca Sfântul Iosif, căruia îi 
cerusem un sfat ieri în ce priveşte esenţa acestei chestiuni, 
să fi ales un mod, să zicem, destul de brutal, nu numai 
direct ca să mă ajute şi să ne ajute. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Scoate puţin hârtia aceea pe care ai scris-o mai 
devreme, în timpul exorcizării. 

Alicante, care în paroxismul ultimelor etape ale ritului 
uitase de ea, scoase din buzunarul de la piept carneţelul şi 
îl deschise. 

— lată. Am scris medipal mutlucco seinevni odnacifitcer 
earrat aroiretni atisiv, scandă cu ceva dificultăţi. Ce naiba, 
e cazul s-o spun, vrea să zică? 

— Dă-mi să văd! 

Pascale luă carneţelul şi îl îndepărtă de ochi cât să 
reuşească să focalizeze. Studie câteva secunde ce era scris 
şi apoi spuse: 

— Să încercăm să scriem invers. 

Don Gaetano rupse o foaie albă şi scrise, silabisind cu 
voce tare: 

— Lapidem occultum invenies  rectificando terrae 
interiora visita. Dar e în latină! Să vedem... „Piatra ocultă 
vei găsi rectificând...“ Of! Nu înţeleg nimic! 

— Nu, nu. Dacă e pe dos, trebuie să începi de la ultimul 
cuvânt! 

— A! Atunci iată: visita interiora terrae rectificando 
invenies occultum lapidem. Da, acum are un sens: 
„Vizitează adâncurile pământului rectificând vei găsi piatra 
ascunsă“. E deja mai bine, dar tot nu înţeleg nimic! 

— Am înţeles eu. Hai, alcătuieşte un acrostih cu 
inițialele cuvintelor. 

Alicante ascultă şi scrise: „VI.T.R.I.O.L.“ Se încruntă 
gânditor. 

— Dar eu am văzut deja sigla aceasta! Doar că nu-mi 
amintesc unde. 

— Simbolizează moartea iniţiatică şi coborârea în infern 
a iniţiatului. Sigla corespunde alchimic primelor trei 
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trepte... 

— ... Ale Ritului Scoţian Antic şi Acceptat! Aşa e! 
exclamă Alicante, lovindu-se cu mâna peste frunte. Dar de 
ce diavolii care o luaseră în posesie pe amărâta aceea ar fi 
trebuit să implice masoneria? 

— De unde să ştiu eu, Gaeta'? N-am nici cea mai vagă 
idee. Însă... 

— Însă? 

— Însă ştiu ce e Cento Stanzulelle. 

— A, da, era şi asta! De aceea nu i-aţi constrâns pe 
diavoli să se explice! Ştiaţi deja! 

— Da, şi dacă vreţi să ştiţi ce cred eu, înainte să plec 
spre Puglia, dacă aş fi în locul vostru, aş merge să văd ce e 
cu Cento Stanzulelle. După părerea mea, Sfântul Iosif a 
vrut să vă indice o direcţie precisă. 

— Cu tot respectul, monseniore, însă aceia erau diavoli, 
nu sfinţi! 

— Ei, 'Aitani', şi nu ştii că Sfântul Iosif este spaima 
demonilor? Şi că, deci, aceştia trebuie să i se supună? 
Ascultă-mă pe mine, duceţi-vă la Cento Stanzulelle, simt 
sigur că iese ceva bun. 

Don Nicola, care urmărise dialogul până atunci fără să 
înţeleagă nimic, izbucni: 

— Iertaţi-mă, domnii mei, dar vreţi să mă înnebuniţi! Fac 
un rezumat ca să vă fie mai uşor, şi începu să numere pe 
degete. Azi-dimineaţă încăierarea de la uşa muribundului, 
apoi cardinalul mă însărcinează cu o misiune copleşitoare, 
apoi mă trezesc luându-mă la trântă cu diavolii şi scap din 
asta încărunţit, acum reiese că trebuie să merg să 
scormonesc prin Nu Ştiu Ce Stazioncelle! Dar ce sunt 
aceste Stazioncelle? 

— Ei! Acu” te încurci şi în vorbe! îl ironiză don Getano. 
Stanzulelle, Stanzulelle! Şi care încărunţit? Câte mofturi 
pentru o singură fâşiuţă albă! Doar nu e sfârşitul lumii! De 
altfel, îţi stă chiar bine, îţi dă un aer de om cu experienţă, 
mai matur! Şi apoi, date fiind vremurile, dragul meu, e 
bine să începi să practici exorcizări dacă vrei să fii preot. 
Ce e cu aceste Cento Stanzulelle nu ştiu nici eu, dar sunt 
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sigur că ne va spune acum monseniorul. 

Şi se întoarse spre bătrânul sacerdot, aşteptând. 

— E vorba de o încrengătură de puțuri şi galerii din 
epoca romană care, în popor, sunt denumite Cento 
Stanzulelle. Nu sunt departe. Sunt pe un promontoriu care 
coboară spre mare. Vă explic cum ajungeţi acolo. A, să 
luaţi lumină cu voi, pentru că înăuntru e întuneric beznă. 
Şi cu mult noroc. 

— O clipă, o clipă! întrerupse don Nicola. Monseniore, 
cu tot respectul, vă asumaţi dumneavoastră 
responsabilitatea de a-l contrazice pe cardinal? El ne-a 
spus să mergem în Puglia, nu să ne băgăm în aceste Cento 
Stanzulelle! 

— Fiul meu, răspunse calm Pascale. Până la proba 
contrarie, voi aţi fost cei care aţi venit să mă căutaţi pe 
mine. Mi-aţi cerut un sfat şi eu vi l-am dat. Nu vreţi să-l 
urmaţi? Cum doriţi. Doar nu mă supăr! Insă, pe urmă, să 
nu veniţi să-mi spuneţi că nu v-am zis. 

Alicante era jenat. Inţelesese perfect starea sufletească 
a finului său şi nu putea să nu-i dea dreptate. 

Dar ştia şi că monsenior Pascale avea ceva în plus faţă 
de preoţii, să spunem aşa, obişnuiţi. Era într-adevăr dotat 
cu diferite  haruri supranaturale, cu atât mai 
surprinzătoare cu cât posesorul lor era cordial, săritor şi, 
din când în când, impulsiv, ca orice bun napolitan. Mereu 
senin, mereu binedispus, chiar jucăuş uneori. Desigur, 
când era cazul, ştia să se înfurie şi să folosească nuiaua. 
Nu făcea la fel Isus cu discipolii Săi când aceştia se arătau 
încăpăţânaţi? În fine, n-ai fi zis, la prima vedere, că acel 
preot bătrân era şi un mistic. Şi totuşi, aşa era. 

Printre harurile cu care era înzestrat era şi darul 
sfătuirii. Cine experimentase sugestiile sale putea să 
afirme că bătrânul monsenior, în legătură cu unele lucruri, 
se înşela rar. Cum făcea, o ştiau numai el şi Sfântul Duh, 
cel care-i dăduse cu generozitate acel dar. Cum se putea 
obţine un asemenea dar, apoi, era una dintre multele taine 
ale misticii. 

Hristos, în Evanghelie, spusese să ne rugăm pentru a-i 
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cere lui Dumnezeu pe Sfântul Duh şi cele şapte daruri 
faimoase ale sale, dintre care unul era tocmai acela de a 
şti să-i sfătuiești pe cei care au dubii, nimerind drept la 
țintă. Hristos, de fapt, insistase asupra uşurinţei cu care 
Domnul oferă Sfântul Duh cui i-l cere. Spusese, cam aşa: 
care dintre voi dacă fiul lui îi cere o pâine, îi dă o piatră? Şi 
care dintre voi dacă fiul lui îi cere un ou, îi dă un şarpe? 
Deci - adăugase - dacă voi care, deşi sunteţi răi, daţi 
lucruri bune fiilor voştri, cu atât mai mult Tatăl vostru îl va 
da pe Sfântul Duh cui i-l cere. 

Aşa spusese Isus Hristos. Şi Alicante însuşi încercase de 
mii de ori să-l roage pe Tatăl în acest sens. Însă el nu 
văzuse încă urmă de Sfânt Duh. 

In schimb, era sigur că monseniorul Pascale îl avea. Da, 
pentru că în câteva ocazii îl observase dând sfaturi şi în tot 
atâtea ocazii se convinsese că duhovnicul lui văzuse 
corect. Nu putuse, aşadar, să nu se întrebe cum de Sfântul 
Duh se pogorâse peste monseniorul Pascale şi peste el nu. 
Poate că Alicante nu se ruga cum trebuie? Şi, dacă 
lucrurile stăteau aşa, cum trebuia să te rogi? 

Odată îşi făcuse curaj şi îi pusese întrebarea aceluiaşi 

Pascale. Acesta îi zâmbise şi îi spusese să nu renunţe să se 
roage. Astfel, Alicante inserase, din acea zi, o rugăciune 
scurtă, în acest sens, la finalul breviarului. Numai că 
trecuse apoi atâta timp, încât rugăciunea ajunsese să sune 
ca o poezioară. Spunând-o mereu, în fine, Alicante aproape 
că uitase la ce folosea. 
_ Degeaba, Sfântul Duh nu se pogorâse niciodată peste el. 
În mod evident, nu era demn de asta. Sau poate 
destinatarul darului era ales în baza unor criterii care-i 
scăpau. Aşa că se resemnase, concluzionând că, aşa cum 
spune Evanghelia, Sfântul Duh suflă unde vrea. Şi, dacă nu 
voia să sufle asupra lui don Gaetano, cine era el să se 
apuce să comenteze? Ce să-i faci? Taine ale unui 
Dumnezeu de nepătruns, inefabil şi imprevizibil. 

Rezultatul era însă că atunci când Alicante trebuia să ia 
o decizie grea nu-i rămânea decât să meargă să bată la uşa 
monseniorului Pascale. Acela, în mod invariabil, după ce 


113 


asculta cele două posibilităţi, se concentra asupra unui 
punct oarecare din podea şi, după ce-l privea fix câteva 
secunde, rostea sentinţa. 

Nici măcar o dată, o singură dată, Alicante nu trebuise 
să regrete că a ascultat sugestiile lui Pascale, şi nu 
judecata lui personală. Chiar şi când logica părea să 
contrazică sfatul primit. Într-o circumstanţă anume, un 
astfel de sfat i se păruse atât de absurd, că Alicante 
preferase să facă după capul său. Şi fusese dezamăgit. 

Era vorba despre un diamant. Un obiect care aparținuse 
familiei sale secole de-a rândul şi care fusese transmis din 
generaţie în generaţie. Chiar şi când tatăl lui se regăsise în 
momente de strâmtorări economice, acel diamant fusese 
păstrat cu mândrie şi bărbatul preferase să-i lipsească pe 
copii de pâine decât să rămână fără el. Alicante îşi amintea 
povestea care însoțea acea piatră prețioasă în rarele dăţi 
când era scoasă din unghiul cel mai ascuns al sertarului 
comodei şi arătată cu fală. 

Povestea începea, invariabil, de la primul posesor, acel 
îndepărtat străbun care-l primise în dar, pentru serviciile 
sale, de la baronul cutare. La moartea lui, diamantul 
trecuse la fiu care i-l lăsase primului său născut, şi aşa mai 
departe până la Gaetanino Alicante, ultimul sosit, care 
asculta cu gura căscată. Gaetanino însă întrerupsese 
dinastia devenind preot. Tatăl lui nu-i lăsase moştenire 
decât acel diamant, murind fără avere. Şi don Gaetano îl 
păstrase nu din lăcomie, ci pentru a nu face o nedreptate 
tatălui său, care s-ar fi răsucit în mormânt la gândul 
înstrăinării singurei comori a familiei Alicante. 

Astfel, acea comoară rămăsese înfăşurată în catifea 
roşie, legată cu un mic cordon aurit şi închisă într-o cutiuţă 
căptuşită cu satin, pe care don Gaetano o ţinea în sertarul 
noptierei, lângă patul său. Din când în când, o scotea şi o 
privea, murmurând o rugăciune pentru sufletul tatălui său. 
Apoi o punea la loc, printre rozarii şi sticluţe de 
medicamente. 

Până în ziua în care o văzuse pe Nunziatina în grădina 
publică, stând pe o bancă. Tânăra stătea într-o atitudine 
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deşănţată, cu fusta trasă până la coapse şi cu pieptul pe 
jumătate dezgolit. li zâmbea insinuant unui recrut care 
stătea pe o bancă din faţa ei. 

Alicante picase exact când tinerelul se ridica să 
răspundă invitaţiei. Preotul îi pusese piedică militarului şi-i 
trăsese o palmă fetei. Soldatul încercase să protesteze, dar 
mai primise încă un picior şi ameninţarea unui raport către 
superiorii lui, precum şi un denunţ la jandarmerie pentru 
că ademenitoarea era minoră. 

Când bărbatul plecase bombănind, Alicante îi poruncise 
tinerei să se aranjeze, lucru pe care Nunziatina, izbucnind 
în lacrimi, îl făcuse foarte repede. Apoi preotul o luase de 
un braţ şi, ridicând-o, o dusese de acolo. Mergând, îi 
ceruse socoteală în legătură cu comportamentul ei şi aflase 
că Nunziatina, prea săracă să-şi facă un trusou şi de aceea 
fără perspective în ce priveşte o căsătorie cinstită, cedase 
unui moment de disconfort accentuat. 

Alicante ascultase toată povestea fetei şi se emoţionase. 
Nu găsise altceva de spus în afară de obişnuitele lucruri 
despre încrederea în Destin şi bunătatea Sfintei Fecioare 
care nu-şi ia niciodată privirea de la cei care i se 
încredinţează. Dar pe urmă se gândise că poate Destinul 
făcuse în aşa fel încât să fie chiar el cel care să treacă prin 
grădina publică în acea zi şi la acea oră. Pe scurt, se 
gândise să se îngrijească el însuşi de zestrea acelei tinere 
lipsite de noroc, ca să o împiedice să ajungă o depravată. 

Nunziatina, de fapt, rămăsese orfană de tată din cauza 
unui accident urât. Bărbatul, zidar şi unicul susţinător al 
familiei, căzuse de pe o schelă şi murise. Lăsase în urmă o 
soţie bolnavă şi cinci copii mici, de care Nunziatina trebuia 
să aibă grijă. Pe lângă faptul că se ocupa de casă, fata, ca 
să aibă ce da de mâncare familiei, fusese constrânsă să 
meargă să muncească. Dar era prea dezvoltată şi 
provocatoare pentru vârsta ei, ceea ce o făcea obiectul 
atenţiei stăpânilor şi a vlăstarelor acestora. Astfel că 
ajungea, de fiecare dată, să fie gonită de stăpânele 
geloase. Acum nu mai ştia unde să se ducă şi, în 
disperarea ei, se hotărâse să obţină bani pentru singurul 
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serviciu pe care, după câte se părea, bărbaţii îl voiau de la 
ea. 

De aceea Alicante, la rândul său, decisese că venise 
momentul să vândă acel faimos diamant. Pentru o cauză 
bună. Tatăl lui, din Cer, ar fi înţeles. 

Bineînţeles, înainte vorbise despre asta cu duhovnicul 
său. Acesta îi ceruse să-i arate piatra prețioasă. Şi, când o 
avusese în faţa ochilor, declarase că era falsă. 

Alicante împietrise. Cum?! Fals, diamantul familiei?! 
Bunul păstrat cu orgoliu generaţii la rând şi transmis din 
tată în fiu până la el? Piatra care, tocmai ca să n-o vândă, îl 
obligase pe tatăl lui să facă datorii ca să se descurce? Nu, 
nu era posibil, de data asta Pascale se înşelase. Sigur! 
Duhovnicul lui, om sfânt, da, dar nu expert în pietre 
preţioase! N-a fost niciodată! Nu, nu, de data asta greşea 
rău de tot, sfinţenia îi dăunase! 

În acest fel Alicante, hotărât să facă rost de banii 
necesari pentru a-i asigura viitorul protejatei lui, dusese 
diamantul la cel mai renumit bijutier din Napoli şi ceruse o 
evaluare. Acesta, punându-şi monoclul special la ochi, 
observase atent obiectul şi apoi clătinase din cap. Fals. 
Alicante protestase, îi ceruse să îl cerceteze mai bine, să 
insiste. Însă răspunsul fusese mereu acelaşi. Familia lui îşi 
transmisese secole la rând o bucată de sticlă. Evident, 
baronul cutare făcuse pe lăudărosul cu îndepărtatul 
străbun, primul posesor al diamantului. Şi străbunul, 
tulburat de atâta onoare, decisese să facă binele prin 
excelenţă familiei. Mare fraier; dacă ar fi încercat să-l 
vândă imediat, escrocheria ar fi fost dezvăluită. În 
schimb... 

Morala: de viitorul Nunziatinei se  îngrijise un 
binefăcător găsit de monseniorul Pascale şi din acel 
moment Alicante nu mai îndrăznise să se îndoiască de 
duhovnicul său. 

Acum, dacă Pascale spunea să se ducă la Cento 
Stanzulelle, şi nu în Puglia, nu puteau să existe dubii. Aşa 
că Alicante puse o mână pe umărul lui don Nicola şi-l privi 
în ochi. 
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— Nico’, îi spuse, tu ai încredere în mine? 

— Don Gaeta’, pentru dumneavoastră m-aş arunca în 
foc, ştiţi asta! răspunse celălalt emoţionat. 

— Păi, atunci ascultă-mă şi să mergem la aceste Cento 
Stanzulelle. Îmi asum eu răspunderea. 

— Cum doriţi, don Gaetano. 

— Curaj, fiii mei! râse monsenior Pascale. Să terminăm 
macaroanele astea, că altfel donna Filomena se supără! 
Le-a făcut cu multă dragoste! 


La cafea, don Nicola nu se putu abtine şi-l angrenă pe 
monseniorul Pascale într-o discuţie politică. 

Cert era că îl auzise mereu pe don Alicante aproape 
regretând vremurile regatelor dinaintea Unirii şi criticând 
foarte dur modul în care aceasta fusese finalizată. Naşul 
său i se părea mai ales nostalgic după Statul Pontifical şi 
după papa rege, când confesiunea catolică era foarte 
preţuită şi onorată, când suveranii îi spuneau papei „tată“ 
şi îi sărutau pantoful sacru, când şefii de stat susțineau 
baldachinul în procesiunea de Corpus Domini. 

Însă el se născuse după şi nu fusese niciodată pe deplin 
convins că „înainte“ era mai bine. În fine, ideea unei 
Biserici eliberate de orice responsabilitate temporară şi 
politică, şi, astfel, obligată să se concentreze exclusiv 
asupra misiunii ei spirituale nu-i displăcea. Mai mult, în 
inima lui simţea că actuala ostilitate între Biserică şi Italia 
ar putea să fie depăşită în lumina Evangheliei. Acum, 
tocmai cei care erau purtătorii Evangheliei trebuiau să 
facă primul pas, să întindă mâna, să ierte nedreptăţile 
primite şi să recucerească inimile cu  blândeţea 
evanghelică. 

Alicante avea ceva cu Cavour, cu Garibaldi, cu 
masoneria. Don Nicola nu avea nici cultura, nici experienţa 
necesară ca să-l contrazică, asta şi fiindcă acesta se înfuria 
imediat şi nu era chip să stai de vorbă. Dar don Nicola nu 
voia să condamne fără apel. Fiecare dintre noi vede 
lucrurile în felul său, credea. Un coleg de-al lui de colegiu, 
un sicilian, obişnuia să spună că fiecare cap e un tribunal. 
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Aşadar, dacă don Alicante era convins că are dreptate, 
acelaşi lucru era valabil pentru Cavour, Garibaldi şi 
masoni. Şi cum Alicante era de bună-credinţă, de ce să nu 
admiţi aceeaşi bună-credinţă la ceilalţi? De ce să nu 
recunoşti sentimentele patriotice care îi animau? De ce, în 
fine, să excluzi a priori că puteau să aibă dreptate ei? 

Enormitatea acestui din urmă gând îl putea speria, de 
aceea don Nicola se oprea întotdeauna cu o clipă mai 
devreme, temându-se de ceea ce putea să fie la capătul 
unei astfel de judecăţi. Se temea, într-adevăr, să se 
descopere un „preot liberal“, lucru care i-ar fi provocat 
naşului său un atac. De altfel, nu se putea nega că Părinţii 
Patriei şterpeliseră regatul papei şi al tuturor celorlalţi 
regi şi mari duci în moduri pe care a le defini „puţin 
civilizate“ era prea blând. Dar lucrurile merseseră aşa, iar 
acum trebuia scăpat din asta. Doar că nu pe cale politică, 
aşa cum făceau preoţii liberali. Poate pe calea Evangheliei. 

Desigur, nu din cauza asta nu dormea noaptea. Însă nu-i 
plăcea să rămână cu-acei ce puşi la cazne nu-s!” (singurul 
vers dantesc pe care şi-l amintea). 

Astfel, după ce băură prima sorbitură de cafea, începu: 

— Monseniore, ce spuneţi, se va ajunge vreodată la o 
împăcare între Biserică şi Regatul Italiei? 

Alicante îşi aşeză zgomotos ceşcuţa pe farfurioară şi 
închise ochii ca să-şi reprime sentimentele de furie. 

Reuşi să se stăpânească şi, cu o voce potolită, 
melodioasă, spuse: 

— Nicoli’! Dar te apuci să-l plictiseşti pe monsenior cu 
discuţiile astea! Lasă-l să-şi bea cafeaua liniştit! 

— Nu, nu, spuse monseniorul. Lasă-l să vorbească. Pun 
pariu că în faţa ta nu poate să spună niciodată nimic, că tu 
imediat sari. Te cunosc, ştii, nu? 

Alicante se făcu roşu şi tăcu. 

— Sunt sigur, continuă Pascale, adresându-i-se lui don 


19 Cântul II, versul 52, Dante Alighieri, Divina Comedie. Infernul, text 
bilingv, cu versiune românească, note, comentarii, postfață şi repere 
bibliografice de Răzvan Codrescu, Editura Christiana, Bucureşti, 2006 
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Nicola, că ţi-a făcut capul baniţă în legătură cu Cavour, 
Garibaldi, masoneria şi cât erau de frumoşi regii Italiei şi 
papa rege, nu-i aşa? 

Don Nicola, timid, privi spre naşul lui şi făcu semn că da. 

Alicante se concentră brusc să amestece zahărul. 

— Păi, dacă vrei să-mi ştii părerea, cred că a venit 
momentul şi că un acord, într-un fel sau altul, trebuie 
găsit, suspină Pascale. 

— De ce, eu am zis vreodată altceva? interveni jignit 
Alicante. 

— Nu, desigur. Ştiu bine ce crezi, răspunse Pascale. Dar 
sunt sigur că, dacă ai avea în spate ani şi ani de 
confesional ca mine, ai chibzui cu mai puţină intransigenţă 
şi mai multă indulgență. Vezi, sufletul omului e complicat 
şi lucrurile nu sunt niciodată numai albe sau negre. 
Culoarea cea mai răspândită, vai mie, e griul, cu o gamă 
aproape infinită de nuanţe care merg de la gri murdar şi 
împuţit la aproape alb. Aproape, însă. 

Se opri pentru ultima înghiţitură de cafea. Ceilalţi doi 
înţeleseră că intenţiona să continue să vorbească şi nu 
deschiseră gura. 

— Dragă don Gaetano, ai fi uluit dacă ţi-aş spune ce fel 
de oameni vin la mine. Persoane pe care nu ţi le-ai imagina 
niciodată. Şi totuşi, aşa e. Şi în lumina aceasta am învăţat 
să privesc politica. Când treci printr-un necaz teribil, când 
te loveşte o durere foarte mare, când medicul îţi spune că 
ai ceva grav, când nenorocirea se iveşte pe neaşteptate, 
atunci importanţa pe care o dădeai anumitor lucruri 
dispare ca neaua în soare. Atunci descoperi că ţi-ai trăit 
viaţa alergând după o fantasmă, care poate să fie şi 
încoronată, dar tot fantasmă e, făcută din aer, din nimic. 

Şi chiar şi ţie, preotule, îţi trec fanteziile. Toate 
cuvintele pe care le spuseseşi, şi poate le urlaseşi, din 
amvon, cele pe care le scriseseşi în ziarul catolic, fulgerele 
pe care le-ai aruncat împotriva răutăţii vremurilor, toate 
acestea ţi se topesc în mână şi trebuie, repet, trebuie să 
deschizi braţele şi să-l binecuvântezi pe fratele care a fost 
zdrobit şi umilit de suferinţă. 
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Tu, Gaeta’, te superi pentru că şi-a pierdut papa cele trei 
coroane? Ei, n-ai văzut încă nimic! Vor veni vremuri în 
care catolicilor le vor rămâne numai sanctuarele, în special 
cele ale Maicii Domnului. 

Se lăsă absorbit şi începu să fixeze un punct oarecare pe 
pardoseală. Câteva secunde, apoi îşi desprinse privirea şi 
reluă: 

— Ei, da, ce vrei? Ce pretenţii ai? Napoleon a arestat doi 
papi, unul chiar a murit în închisoare din cauza lui. Şi 
înainte de asta, în Franţa, preoţii ajungeau la ghilotină fără 
prea multe complimente. Cred că acum lucrurile stau mult 
mai bine. Sau nu? Hm! Papei i-au luat Quirinale? Să şi-l 
păstreze. Aşteptând să-l ia cineva de la ei. Să luăm 
exemplu de la acel sfânt don Bosco. Ştii ce spunea? 
Spunea aşa: trebuie să cerem mii de autorizaţii ca să 
deschidem un azil? Le vom cere. Trebuie să înfruntăm zece 
mii de piedici şi complicaţii ca să facem catehism? Le vom 
înfrunta. Trebuie să ne supunem inspecțiilor, înşelăciunilor 
şi refuzurilor? Ne vom supune. Într-adevăr, el, care privea 
spre viitor, a făcut ceva bun, dragul meu Gaetano! Tu, care 
priveşti spre trecut, nu-i ajungi nici la călcâi. Nici eu, de 
altfel. Am început să înţeleg prea târziu. 

Don Nicola nu-l văzuse niciodată pe naşul lui cu coada 
între picioare, aşa cum părea acum. Oricum, era tot el şi, 
cu toate că umil, răspunse: 

— Dar, atunci, dumneavoastră vă place cum s-a 
schimbat Italia? 

— N-am spus că-mi place. Am spus că nu-mi pasă deloc. 
Am spus ce e acum şi că e inutil să învinuieşti. Bineînţeles, 
se putea reuni, din punct de vedere politic, mai bine, cine 
neagă asta? Dar chiar crezi că înainte era totul frumos? 
Eşti absolut convins? Ştii, nu, că sunt puţin mai în vârstă 
ca tine? Băiete, ascultă-mă, lasă baltă disputele politice, îţi 
faci numai sânge rău. Să luăm exemplu de la don Bosco, îţi 
repet. Creştinul nu trăieşte în trecut, ci în prezent. 
Priveşte, da, spre viitor, dar ştie bine că n-a venit încă. 
Numai prezentul există. Ştii cum spun benedictinii? Stat 
crux dum orbis volvitur. „Lumea se învârte, dar crucea e 


120 


t 


tot acolo.“ Gândeşte-te la hic et nunc. Gândeşte-te la 
prezent. Gândeşte-te la sănătate! A sufletului tău, 
bineînţeles, şi a celorlalți. 

Alicante nu ştiu ce să răspundă. Lăsă capul în jos ca un 
învățăcel dojenit de profesor. Lui don Nicola mai că-i păru 
rău pentru el. Şi fu foarte bucuros când îl văzu, imediat, 
ridicând capul ca să-i  zâmbească recunoscător 
monseniorului. 

— Filomena! Filome'! Vezi dacă a mai rămas nişte cafea! 
Fie chiar şi reîncălzită! strigă Pascale întors spre uşă. 
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„Toate lucrurile la rândul lor, spusese 
bătrânul înainte să-şi aprindă pipa. 
Toate lucrurile la rândul lor” 


Bătrânul dădu din cap şi se sprijini cu ceafa de spătarul 
fotoliului, închizând ochii. Cu pleoapele grele lăsate în jos, 
cearcănele păreau ale unui schelet. Mărul ascuţit al lui 
Adam apăru dintre cutele căzute şi pline de riduri ale 
pielii. Buzele dispăruseră şi gura devenise o linie zbârcită 
şi rea. 

— Sunt atât de obosit! spuse. Şi ar mai fi încă atâtea de 
făcut! Ştiţi, nu am niciodată ocazia să mă abandonez 
amintirilor şi descopăr cu plăcere că mă consolează să 
povestesc. Înţelegeţi bine, de altfel, că nu sunt multe 
persoanele cărora le-aş putea încredința memoria mea. De 
fapt, nu sunt. lertaţi-mă, deci, dacă vă voi folosi încă puţin 
pe post de public, prietene! Şi fiţi răbdător dacă firul 
naraţiunii nu vi se va părea foarte coerent. Vă spun 
lucrurile aşa cum se înfăţişează minţii mele, în timp ce o 
amintire face să apară o alta, chiar dacă legătura dintre 
două amintiri consecutive îmi va fi doar mie cunoscută. 
Memoria, la cei bătrâni, e ca o galerie de tablouri. Cu 
subiecte diferite, poate şi în stiluri diferite. Şi totuşi, cu o 
logică a ansamblului. 

lată, în acest moment văd cele două mari coşuri ale 
referendumului din Napoli, unul pe care scrie „da“ şi unul 
pe care scrie „nu“. Alegătorul trebuia să pescuiască în ele 
pentru ca apoi să bage buletinul în urnă după ce-l semna. 
Dacă lua un „nu“, era acoperit de insulte şi de urletele 
amenințătoare ale garibaldinilor prezenţi. Care, deşi erau 
aproape toţi nordici, aveau drept de vot în calitate de 
„eliberatori“. 
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Şi erau chiar şi englezi. În Anglia exista o lege care 
permitea înrolarea ca voluntari pentru autonomia altora. 
Numai că Palmerston o interpreta în sensul de a-i favoriza 
pe cei care se duceau să lupte cu Garibaldi, dar să-i 
oprească pe cei care voiau să se înroleze sub drapelele 
papei. Aceştia din urmă erau destui, ştiţi, şi nu numai 
irlandezi. Sistemul inventat era simplu: se interpreta subtil 
pentru a împiedica plecarea oricărui voluntar, în afara 
celor care era consideraţi  „excursionişti“. Şi toate 
„excursiile“ valabile erau numai spre Napoli. 

Anunţul recrutării, apărut în Times, se adresa 
excursioniştilor care doreau să viziteze Italia Meridională. 
Gratuitatea călătoriei era, în mod generos, asigurată de 
generalul Garibaldi. Dar, fiindcă era vorba de zone destul 
de instabile, fiecărui excursionist i s-ar fi dat un mijloc de 
apărare şi o îmbrăcăminte specială, care să-l facă 
recognoscibil de către ceilalţi excursionişti. Ei, nu se poate 
spune că britanicii sunt lipsiţi de humour! 

Râse din toată inima la propria glumă. Şi, râzând în 
continuare, adăugă: 

— Ştiţi de ce roşul a devenit culoarea garibaldină? 
Pentru că, atunci când Garibaldi lupta în America de Sud, 
luptătorii lui au cumpărat la preţ foarte scăzut uniforme cu 
cămăşi de măcelar, care erau înadins roşii pentru a nu-i 
impresiona cu petele de sânge pe clienţi. Din păcate, ca 
uniforme de război, erau prea vizibile şi de la mare 
distanţă! 

Râse din nou. 

— M-am întrebat mereu la ce s-o fi gândit papalul sau 
bourbonistul de origine sud-americană văzând înaintarea 
baionetelor într-un şir de măcelari din ţara lor! Nu vi se 
pare caraghios? 

Râse din nou, mai tare de data aceasta. Dar aproape 
imediat redeveni serios. 

— Când unificarea a fost realizată, cineva s-a întrebat 
dacă nu cumva era vorba, în realitate, de o pură şi simplă 
ocupaţie piemonteză, dat fiind că operele de artă, până şi 
argintăria şi mobilele palatului bourbonist, fuseseră 
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mutate la Torino. Imediat după celebra întâlnire de la 
Teano, aceea în care Garibaldi i-a încredinţat Sudul lui 
Victor Emanuel, averea noului regat italian era de exact 
şase sute şaptezeci de milioane de lire în aur. Din aceasta, 
patru sute cincizeci fuseseră luate din fostul regat, deja, al 
celor Două Sicilii. 

Hei, Bourboni! Felicitaţi-mă pentru cum am reuşit să 
facem acest nume să devină un adjectiv depreciativ: 
bourbonist egal cu reacţionar, necivilizat, asupritor, 
retrograd şi aşa mai departe. Bineînţeles, lucrurile nu erau 
atât de mizere. Ferdinand al II-lea, când umbla prin regat, 
ca să economisească, trăgea la vreun han sau la o 
mănăstire franciscană. Îşi redusese la minimum retribuţia, 
cheltuielile de la curte şi chiar şi salariile miniştrilor. 
Taxele regatului său erau cel puţin la jumătate faţă de 
acum şi cerşetoria dispăruse complet. Piemontezii, în 
schimb, au demontat chiar şi fabricile ca să le ia cu ei, 
obligându-i, practic, pe meridionali să emigreze în 
America. 

Unificare sau mai degrabă colonizare? Urmaşilor le 
revine dificila sentinţă, cum spune marele Manzoni 
întrebându-se, referitor la acel Napoleon pe care Italia l-a 
cunoscut mai mult decât orice ca invadator, represiv şi 
hoţ, dacă adevărata glorie a fost a lui. Ah, poeţii! Mereu cu 
capul în nori, ferice de ei! Mă refer la cei care nu se 
sinucid. 

Râse iar şi i se citea pe faţă că se felicita pentru glumele 
pe care le spunea. 

— Cei doi din fostul regat al celor Două Sicilii au făcut 
cunoştinţă cu taxele pe măcinat şi până şi cu dările pe uşi 
şi ferestre. Rezultatele au însemnat foamete mai mare şi 
bordeie fără aer şi lumină. În fine, tuberculoza. În schimb, 
Franceschiello construia mori cu abur, ale statului, pentru 
măcinare gratuită când a sosit „Garibbardo”. 

Strâmbă din gură ca să pronunţe în siciliană acest nume 
şi mimă o atitudine îngâmfată. Alungă cu mâna ceva în aer 
şi, dată fiind lentoarea gesturilor sale, fu nevoie de câteva 
clipe pentru a înţelege că nu făcea decât să exprime 
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disprețul. 

— Ce vreţi de la noi, războiul e război şi nu puteam să ne 
preocupăm cu scenarii administrative viitoare. Solve et 
coagula. Topeşte şi recompune; dar diferit. Munca noastră 
nu e foarte diferită de cea a alchimiştilor antici. Era nevoie 
mai întâi să dizolvi regatele antice pentru ca apoi să le 
reorganizezi, transformate, în unităţi mai mari. Adică 
Statul Naţional. Aşteptând ca şi acesta să fie, la timpul lui, 
descompus pentru a lăsa loc la ce va veni după. 

Tăcu şi păru să se concentreze pe acea nouă idee. 
Mimica feţei începu să i se schimbe rapid. Ridica o 
sprânceană, apoi pe cealaltă, privirea devenea când 
mâhnită, când veselă, mişca degetele de parcă voia să 
reducă la tăcere prezenţe invizibile. Jocul flăcărilor din 
şemineu îi proiecta pe chip scânteieri roşii care, în 
anumite momente, păreau adevărate lumini infernale. În 
aceste clipe, figura lui, chiar dacă atât de slăbită, părea să 
emane o energie care înspăimânta. Şi umbra lui, gigantică 
pe perete, devenea într-adevăr cea a unui alchimist printre 
luminile strălucitoare dintr-un laborator subteran. 

Apoi, deodată, fantasma încetă şi el se relaxă. Şi el 
începu din nou, calm, să vorbească: 

— Am făcut mai ales propagandă unde nu aveam rivali, 
încă din secolul anterior şi la maeştrii noştri, acei 
philoshopes francezi. Direcţia pe care aceştia ne-o 
indicaseră încă e aceeaşi, şi aşa va rămâne şi după noi. Un 
singur exemplu: în momentul mutării capitalei la Florenţa, 
la Torino au fost demonstraţii de protest; printre 
manifestanți, au fost o sută cincizeci şi şapte de morţi şi 
mii de răniţi, pentru că soldaţii şi jandarmii trăgeau în 
mulţime, chiar şi în femei şi copii. Amintirea acestui fapt, 
însă, s-a stins imediat. Nu la fel, bineînţeles, s-ar fi 
întâmplat dacă un astfel de lucru l-ar fi făcut pontificii. Am 
fi ridicat monumente colosale din marmură şi bronz, a 
căror amintire ar fi trecut peste secole. Chiar după 
moartea martorilor oculari, până când pentru generaţiile 
viitoare n-ar fi fost Adevărul, cu majusculă, puternic, 
axiomatic, evident ca verdele ierbii şi albastrul cerului. 
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Rostise ultimele fraze animându-se treptat şi aproape că 
tipa când termină. Încheie cu un pumn în braţul fotoliului. 
Fu nevoit să se oprească pentru a-şi recapete răsuflarea. 

— E adevărat şi că Revoluţia se foloseşte de oameni 
care, uneori, nu ştiu să o servească, reîncepu pe un ton 
liniştit. Idealiştii muncesc cu mai mult entuziasm şi 
dăruire. La asta foloseau, de fapt, cuvintele noastre de 
ordine: să-i provocăm pe idealiştii înarmaţi. Care şi-ar fi 
făcut misiunea lor cu atât mai însemnată, cu cât ar fi 
considerat înalt şi pur idealul. Alte cuvinte de ordine ar fi 
fost elaborate pentru cei care i-ar fi înlocuit când ar fi venit 
momentul. Cuvintele sunt cele care fac lumea să se 
învârtă, prietene! Mă corectez: cuvintele sunt cele care fac 
de-acum lumea să se învârtă. 

Râse zgomotos, dar imediat, cu o răsturnare deja 
obişnuită, îşi schimbă starea şi se întristă într-atât, încât 
păru sincer îndurerat. 

— Restul, admit, era tragic, spuse pe un ton trist. Ca 
războiul civil între italieni, început în timp ce se luptau 
încă la Volturno. Cinci ani a durat. Şi a fost denumită lupta 
briganzilor. Dar acum propaganda se făcea, ca să spun 
aşa, de la sine şi nimeni nu s-a gândit că, la început, 
briganzii erau patru disperaţi, în timp ce acum mai mult de 
jumătate din armata piemonteză trebuia să fie trimisă în 
Sud. Vai de mine, lucrurile se arătaseră mai dificile decât 
se prevăzuse şi a fost obligatoriu deci să fii foarte exigent. 
Trebuia făcut în grabă, pentru că Revoluţia nu se 
terminase încă. De fapt, Revoluţia încă nu s-a terminat. 
Nici nu se va termina vreodată. 

Se opri iar să mediteze la ce afirmase. Şi se întristă din 
nou când reîncepu să vorbească. 

— Revoluţia se foloseşte de oameni, cum am spus. lar 
oamenii au slăbiciunile lor, latura lor meschină. Ştiţi că, în 
1865, contele Cavour a trimis-o pe verişoara lui de 
optsprezece ani, contesa Castiglione, o femeie frumoasă şi 
experimentată, să încerce să-l seducă pe împăratul 
francezilor. În scop patriotic, se înţelege. Vă plac bârfele? 
Eu mă dau în vânt după ele. Ştiţi că unele scrisori de 
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dragoste trimise de Cavour unor femei erau atât de 
indecente că au fost distruse, în parte, de urmaşi? Acelaşi 
lucru a făcut şi Coroana, care a cumpărat partea rămasă. 

Zâmbi perfid şi îşi privi interlocutorul. 

— Vă privesc în faţă, în acest moment, şi pot să vă citesc 
gândurile. Vă întrebaţi care e, oricum, scopul acestor 
lucruri, scopul Revoluţiei. Dar nu există un scop, şi niciun 
sfârşit. Scopul Revoluţiei este Revoluţia, prietene, şi ştiţi 
că sunt oameni care i se dedică sacrificând şi viaţa, pe-a 
altora şi chiar şi pe-a lor la nevoie, cu aceeaşi pasiune şi 
dăruire cu care sfinţii creştini îşi trăiau vieţile în vederea 
împărăției Cerurilor. Dacă nu înţelegeţi asta, n-aţi înţeles 
nimic. 
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Cadavrul 


Comisarul Ribaudo urcă treptele morgii şi îi arătă 
portarului ecusonul. Acesta, când văzu că se află în faţa 
unui reprezentant al autorităţilor publice, luă o atitudine 
respectuoasă şi, cu o mie de plecăciuni, îl însoţi pe comisar 
în biroul legistului, dottor Coviello. 

Dottor Coviello, un bărbat spre cincizeci de ani şi cu 
părul încărunţit tăiat foarte scurt, ştiind despre ce era 
vorba, îl conduse pe comisar până la sala cu cadavre. 
Odată intraţi, medicul închise uşa în spatele lor şi spuse: 

— Urmaţi-mă, vă rog! 

Ribaudo merse în spatele lui pe coridorul format de şirul 
dublu de mese pe care stăteau aproximativ cincisprezece 
corpuri acoperite cu cearşafuri. Pe peretele din faianţă 
albă, fiecare masă era însemnată cu un număr. Dottor 
Coviello se opri în faţa celei cu numărul unsprezece şi-l 
aşteptă şi pe comisar să ajungă. 

— Acesta e cel pe care îl căutaţi. Şi acestea sunt 
bunurile lui. Se aplecă şi trase de sub masă o cutie de 
carton, pe care i-o puse în braţe lui Ribaudo. Vă las să-l 
examinaţi. Vă ajung douăzeci de minute? 

Comisarul dădu din cap că da. 

— Bine. Atunci voi reveni. 

Şi plecă, lăsându-l singur. 

Ribaudo nu pierdu timpul. Puse cutia pe jos şi descoperi 
capul cadavrului. Îl izbi un iz de formol. Îşi puse batista la 
nas şi dădu cearşaful de tot la o parte, lăsându-l să cadă pe 
jos. Cu mâna liberă scoase din vestă o lupă şi începu să 
examineze mortul centimetru cu centimetru. 

Aşa cum i se spusese, cadavrul nu prezenta semne de 
violenţă. Aparţinea unui bărbat în vârstă, dar viguros, înalt 
şi cu burtă. Examinarea corpului nu relevă nimic 
interesant, în afară de unghiile foarte îngrijite, la care 
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defunctul probabil că ţinuse destul de mult. Odată trecute 
în revistă picioare, mâini şi trunchi, comisarul se concentră 
asupra capului. De formă pătrăţoasă, observă el, păr alb şi 
des, nas scurt, sprâncene regulate, gură fermă. 

Apropie lupa de buzele bine rase ale cadavrului şi se 
aplecă pentru a vedea mai bine. Făcând astfel, îşi luă 
batista de la nas, şi putu să simtă un miros foarte fin, 
diferit de cel de formol. Lunga experienţă de poliţist îi 
spuse că era tot cloroform ce simţea. Avu confirmarea 
vizuală apropiindu-se mai mult. Câteva firişoare foarte 
albe. Vată. 

Ridicând capul cadavrului, îi examină ceafa. Lupa arătă 
un fir subţire şi gălbui încurcat în păr. Sfoară. Acum ştia 
cum îl omorâseră pe Li Volsi. Din păcate, acest lucru nu 
ajuta cu nimic. 

Decise că trupul mortului nu i-ar mai fi dezvăluit altceva 
şi că putea să-l acopere la loc. Luă cearşaful de pe jos şi 
acoperi cadavrul. 

„Să vedem dacă am mai mult noroc cu cutia“, îşi spuse. 

Se lăsă pe vine şi o luă de jos. Cutia conţinea hainele, 
pantofii, pălăria şi instrumentele de vânătoare. Puşca nu 
era, bineînţeles; dată fiind natura obiectului, probabil că o 
puseseră în altă parte. Îşi propuse să-l întrebe pe dottor 
Coviello dacă, după ce termina examinarea, i se părea 
necesar. Scotoci în toate buzunarele, trecu în revistă 
haina, pantalonii, jiletca. Găsi lucrurile obişnuite: portofel, 
stilou, ceas, un inel de aur, mărunţiş. 

Examinarea portofelului nu adăugă mare lucru. Cărţi de 
vizită ale mortului, câteva bancnote, cartea de identitate, o 
însemnare pe o invitaţie la prânz la contele Franza pentru 
săptămâna următoare. „Contele va face economie pentru 
petrecere“, se gândi, cu cinism, comisarul. 

Era dezamăgit de ce aflase. De altfel, la ce se aştepta? 
Poliţia periase deja totul şi cu greu s-ar mai fi găsit ceva de 
descoperit. 

Desigur, nu se ştia niciodată. Două examinări erau mai 
bune decât una singură şi, cu puţin noroc... Cine ştie, 
poate îi scăpase un detaliu. 
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Nu foarte convins, comisarul puse totul la loc şi trecu la 
pălărie. O pălărie de vânător foarte normală, din fetru 
verde şi cu multe pene de cocoş de munte. Fusese 
aplatizată ca să intre în cutie şi Ribaudo, instinctiv, încercă 
să-i redea forma. Pentru a face asta, băgă o mână înăuntru 
şi îşi dădu seama că vârfurile degetelor se loveau de ceva. 
În căptuşeală, era o foaie îndoită de mai multe ori. Ribaudo 
o luă; puse cutia pe jos şi lăsă deasupra pălăria. 

Era un pătrăţel de hârtie de bună calitate, îngălbenit de 
transpiraţie. Îl întoarse şi citi: „V.L.T.R.L.O.L. Cento 
Stanzulelle. 14“. Scrisul era de mână, cu cerneală albastră. 

Imediat se întoarse la portofel şi scoase din el 
însemnarea pe invitaţia la prânz la conte. Caligrafia era 
aceeaşi. Ca să fie sigur, scoase stiloul din buzunărelul 
hainei celui mort, îi scoase capacul şi trasă nişte linii pe 
marginea invitaţiei: şi cerneala era aceeaşi. Deci, fusese Li 
Volsi cel care scrisese pe hârtia aceea băgată în pălărie. 
Dar ce însemna fraza? 

Îndoi la loc foaia şi o băgă în buzunar. Apoi puse totul la 
loc în cutie, pe care o puse sub masă, unde stătea mai 
devreme. 

Îşi consultă ceasul. Aproape că trecuseră cele douăzeci 
de minute. Se pregăti să aştepte ca dottor Coviello să vină 
să-l ia, gândindu-se la ce găsise scris. 

După câteva minute, uşa se deschise şi intră medicul. 

— Deci a fost profitabilă examinarea dumneavoastră, 
domnule comisar? 

— Aş zice că da, dottore, vă mulţumesc. 

— Veniti, vă conduc la ieşire. 

Legistul îl însoţi politicos până la scară, unde portarul se 
ridică respectuos în picioare. 

Ribaudo şi Coviello se salutară dându-şi mâinile şi 
comisarul începu să coboare scările. Dar după câteva 
trepte se întoarse şi-l întrebă pe medic: 

— Scuzaţi-mă, am o întrebare. Există cumva aici, la 
Napoli, un loc care se numeşte Cento Stanzulelle? Nu ştiu, 
un hotel, un restaurant... 

Legistul se strâmbă şi clătină din cap, arătând că nu 
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ştie. Portarul, ridicând un deget ca să ceară permisiunea 
de a interveni, fu cel care vorbi: 

— Mă scuzati, domnule comisar. Dar numele acesta l-am 
auzit deja de la un cumnat de-al meu care locuieşte la 
Marina di Percoli, e un sat nu foarte departe, dar nici prea 
aproape, trebuie să spun. Ar trebui să fie vorba de nişte 
ruine romane antice. Lângă ele e un deal, care în partea 
cealaltă coboară spre mare. Însă acolo nu merge nimeni 
niciodată, e abandonat. Dar cum de vă interesează? 

— Asta, dacă nu vă supăraţi, este treaba mea, răspunse 
Ribaudo făcând pe amabilul, chiar dacă amabilitatea lui 
nu-l împiedică pe portar să roşească foarte tare: luă poziţie 
de drepţi şi făcu mai multe plecăciuni, murmurând 
stânjenit scuze. 

— Cum se ajunge acolo? i-o tăie scurt comisarul. 

— Numai cu trăsura. Dacă doriţi, mă duc să chem una, 
spuse acesta. 

— Mulţumesc, mi-aţi face o mare favoare. Permiteţi-mi, 
încheie Ribaudo şi căută în buzunarul pantalonilor o 
jumătate de liră pe care se duse să i-o întindă portarului. 
Acesta, zâmbind cu toată gura, acceptă bacşişul mare şi-l 
băgă rapid în buzunar. Apoi spuse: 

— Mă scuzaţi. 

Şi, cu două degete în gură, fluieră spre piaţa situată în 
faţă. 

— Hei, Vincenzi’! Trăsură! urlă el, agitându-şi braţele. 

Un vizitiu, oprit în piaţă, înălţă capul şi făcu semn că a 
auzit. Comisarul, după ce îi mulţumi portarului, cobori 
scările în timp ce trăsura se apropia. Când aceasta opri 
lângă trotuar, portarul, care coborâse şi el, se duse să stea 
de vorbă cu vizitiul, care făcu semn că a înţeles şi aşteptă 
să urce comisarul. Apoi trăsura plecă lăsându-l în urmă pe 
portarul care făcea semn cu mâna. 

Adâncit în scaunul trăsurii, Ribaudo se trezi gândindu-se 
că poate fusese prea precipitat şi acţiona exclusiv din 
impuls fără să fi chibzuit bine înainte. Se îndrepta în afara 
oraşului, spre un loc pe care nu-l văzuse niciodată şi de 
care nici nu auzise, pe baza unui indiciu firav. 
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Dar trebuia spus că, îşi răspunse, altele nu avea şi că 
trebuia să înceapă de undeva. 

Rămâneau încă două elemente de descifrat pe foaia lui 
Li Volsi, sigla V.I.T.R.1.O.L. și numărul 14. 

Întâi de toate, cum de foaia aceea scăpase percheziţiei 
făcute de poliţie ca să fie găsită numai de el? În realitate, 
era posibil. Strâns pliată şi, în plus, ulterior presată de 
fiecare dată când pălăria era pusă pe cap, dacă nu i-ar fi 
venit cuiva în minte să-şi bage degetele sub căptuşeala 
interioară, era practic imposibil să fie descoperită. Numai 
el putuse pentru că încercase să redea forma pălăriei 
respective, aplatizate şi mototolite de cine o băgase cu 
forţa în cutie. Când fusese găsit cadavrul, pălăria era pusă 
pe cap sau se găsea pe jos, la mică distanţă. În ambele 
cazuri îşi păstrase forma. Deci, ca să fie studiată, era 
suficient să arunci o privire la exterior şi în interior, fără să 
trebuiască s-o pipăi cu atenţie. Probabil că aşa făcuse 
poliţia şi de aceea nu observase foaia. 

Scoase hârtia din buzunar şi o despături, concentrându- 
se asupra ei. La Cento Stanzulelle, dacă informaţia era 
corectă, ajungea. Dar V.I.T.R.I.O.L.? Şi 14? Fiecare 
element pe rând, hotărî. Avea tot timpul. Mai întâi 
numărul. Dacă acea foaie era o notă pentru ceva de făcut 
sau o întâlnire la Cento Stanzulelle, ce indica numărul 
acela? Poate ora? Nu, foaia era de ceva timp în pălărie şi, 
dacă ar fi fost vorba de o treabă sau o întâlnire deja 
trecută, n-ar fi fost logic să o păstreze. Atunci era o dată? 
Dacă da, nu putea să aibă legătură cu ziua 14 a lunilor 
precedente din acelaşi motiv. În luna curentă, se gândi 
Ribaudo, 14 era abia peste o zi. Deci, mai avea încă timp 
să descopere ce fel de treabă avea Li Volsi la Cento 
Stanzulelle pe 14. 

Dar dacă nu era vorba de o dată? Atunci nu avea niciun 
indiciu şi, în acest caz, cu atât mai mult trebuia să meargă 
să ancheteze în acel loc. 

Sigla acum. V.I.T.R.1.O.L.. Ribaudo încercă s-o pronunţe 
scandând fiecare literă. Apoi o citi ca pe un singur cuvânt. 
Nu, nu-i venea nimic în minte. Alt mister. 
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De obicei, când ajungea într-un punct mort, îşi aducea 
aminte de toate datele pe care le avea la dispoziţie, 
rezumând cazul, în ordine şi detaliat, de la început. 

Deci. Ministrul îl însărcinase să rezolve nişte delicte 
care aveau în comun numai luarea unei medalii de la 
victime, identică la toţi, realizată cu o matriţă masonică 
probabil... 

Şi aici avu străfulgerarea. Masoneria! lată unde văzuse 
acea siglă, V.I.T.R.L.O.L.! 

În ziua în care fusese primit în Lojă, când, adică, fusese 
acceptată cererea lui de „a vedea Lumina“ cum se spunea 
în limbajul frăţiei, iniţierea lui începuse, după procedura 
obişnuită, cu o bandă neagră pe ochi. Astfel, legat la ochi, 
fusese condus de mână prin unele încăperi. Apoi banda îi 
fusese scoasă şi se regăsise într-o cameră vopsită în negru, 
decorată cu o iconografie funebră. Era aşa-zisul Cabinet de 
Meditaţie, unde adeptul găsea diverse simboluri. În 
mijlocul încăperii, era o măsuţă pe care se aflau o 
călimară, o pană de gâscă, o pâine uscată, o cană cu apă şi 
un craniu de om, plus trei vase care conţineau sare, sulf şi 
nisip. Acum nu-şi mai amintea semnificaţia fiecărui obiect, 
numai că aveau de-a face cu moartea vieţii vechi şi cu 
renaşterea simbolică a neofitului. Pe peretele dinspre nord 
erau desenate un schelet, semnul zodiacal al Racului, 
simbolurile alchimice ale sulfului şi soarelui. Şi o siglă: 
V.I.T.R.L.O.L. Era un acronim latin şi ăsta era singurul 
lucru pe care şi-l amintea despre ea. Nu reuşise niciodată 
să-şi amintească semnificaţia. Poate pentru că nu i se 
păruse importantă, dat fiind că limbajul masonic cuprindea 
multe astfel de acronime pentru a face alcătuirea lor şi 
folosirea lor apanajul aproape exclusiv al celor mai mari şi 
al celor care conduceau lucrările Lojei. Poate mai mult al 
celor din urmă decât al primilor. 

Ribaudo, de altfel, fusese cooptat în masonerie când era 
un tânăr plin de speranţe. Speranţe mai ales de a face 
carieră, din moment ce acel club exclusivist, mai mult 
decât oricare altul, era în măsură să garanteze relaţiile 
potrivite. Era aproape o cale obligatorie pentru un tânăr 
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agnostic şi ambițios şi el o apucase pe ea bucuros. Preţul 
era plictiseala  reuniunilor, cu mănuşi şi  şorţuleţ, 
suportarea  discursurilor şi a retoricii, precum şi 
disponibilitatea de a acorda ajutor Fraţilor care-l cereau. 
Din fericire, acest ultim aspect nu-i afectase niciodată 
integritatea profesională de poliţist, altfel s-ar fi văzut 
constrâns nu numai să refuze, dar şi să-şi încredinţeze 
imprudenţa judecății celorlalţi Fii ai Văduvei. 

Bine, atunci Li Volsi era mason, lucru foarte probabil 
având în vedere ce spusese despre el ministrul şi tonul 
general din Tamburo garibaldino. A 

Sau făcea o anchetă pentru ziarul lui. În acest caz însă, 
de ce nu îl trimisese pe unul dintre jurnaliştii lui? Doar 
dacă nu era vorba de un lucru atât de delicat încât 
presupunea intervenţia personală a directorului. Oricare 
dintre cele două ipoteze era valabilă, rămânea oricum 
misterul acelei note. 

V.I.T.R.L.O.L. La Cento Stanzulelle. 14. 

Nu rămânea decât să meargă să vadă. 

Privi pe ferestruică. Fusese atât de adâncit în gândurile 
lui, încât nu băgase de seamă că trăsura ieşise din oraş şi 
parcurgea o stradă largă neasfaltată, care şerpuia printre 
două rânduri de platani. 

Se aplecă în afară şi bătu cu mâna în trăsură ca să 
atragă atenţia vizitiului. Imediat ce bărbatul întoarse capul 
spre el, îi strigă: 

— Cât mai e până ajungem? 

— Câteva ore bune, domnu”! răspunse acela, încercând 
să acopere zgomotul roţilor şi al copitelor cailor. 

— Dacă facem mai puţin de două, primeşti bacşiş! 

— La dispoziţia dumneavoastră! 

Ribaudo îşi retrase capul şi simţi şocul biciului. Trapul 
deveni mai agitat, transformându-se într-un galop uşor. 

Dat fiind că nu-i rămânea decât să aştepte, se gândi, 
merita să încerce să se odihnească. Astfel, se făcu cât putu 
de comod, îşi trase pălăria peste ochi şi-şi încrucişă 
mâinile pe piept. În scurtă vreme, răsunetul monoton al 
trăsurii îl făcu să alunece într-un fel de toropeală vigilentă, 
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de care se lăsă invadat cu plăcere. 

Din acea stare, oricum, trecu rapid la dormitare şi de 
aici la somn. 

Gusta încă plăcuta somnolenţă când îşi dădu seama că 
nu se mai auzea zgomotul trăsurii, nici cel regulat al 
copitelor. Se opriseră. Se trezi de-a binelea, îşi luă pălăria 
de pe frunte şi se înfăţişă la ferestruică. Praful ridicat de 
trăsură era încă în aer şi nu se vedea aproape nimic. 

Strigă în direcţia vizitiului: 

— Ce se întâmplă? De ce ne-am oprit? 

— Nimic grav, domnu”! auzi răspunsul. 

Din praful, rapid risipit, ieşiră figurile a trei persoane la 
câţiva metri de botul calului. Una părea femeie. 

Ribaudo deschise uşa şi cobori. Acum se vedea bine. 
Puțin mai încolo, în spate, era o altă trăsură, oprită pe 
marginea străzii şi vizibil înclinată. Probabil că o osie 
cedase. Vizitiul stătea în genunchi, ţinându-se de spiţele 
roții şi cu capul băgat sub platformă. Calul, încă înhămat la 
trăsură, păştea liniştit. 

Vizitiul lui Ribaudo discuta destul de animat cu două 
persoane. Una era un tinerel cu un aer distins, înalt şi 
zvelt. Pe cap avea o pălărie cu borul larg, la gât o cravată 
vaporoasă şi brodată, în mână un baston subţire de 
plimbare. Avea barbă, neagră ca părul, şi ochii vii. 

Cealaltă persoană era într-adevăr o femeie. Şi, acum că 
praful se lăsase complet pe pământ, Ribaudo putu să 
observe că era făptura cea mai încântătoare pe care o 
văzuse vreodată. Chiar în acel moment ea se întoarse către 
el şi îi zâmbi, iar comisarului i se păru că a venit 
primăvara. 

Putea să aibă vreo douăzeci de ani, poate douăzeci şi 
doi. Sau douăzeci şi patru, pentru că era în acea etapă a 
vieţii în care o femeie e în plenitudinea frumuseţii sale şi, 
între optsprezece şi douăzeci şi opt de ani, orice vârstă 
putea să fie cea bună. Blondă, ochi verzi, un năsuc delicios 
şi dinţi perfecţi care străluceau între buzele de un roşu 
aprins natural. 

Ea vorbea şi comisarul nu auzea ce spune, ameţit cum 
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era de o gropiţă trandafirie... de fapt, două, una în bărbie 
şi una care apărea pe obrazul drept când zâmbea. Avea 
talia foarte subţire şi gâtul lung şi delicat. Părul era strâns 
sub pălărioara cu voaleta ridicată. Işi sprijini mâinile cu 
mănuşi pe măciulia umbreluţei de soare închisă. Mişcările 
ei erau armonia personificată. Ribaudo rămase locului, cu 
un picior încă pe mica treaptă, prea zăpăcit ca să se decidă 
ce să facă. 

Ea fu cea care se apropie cu paşi hotărâți. Se opri la 
aproape un metru de el, zâmbi iar şi spuse: 

— Oh, domnule, n-aţi vrea să ne ajutaţi? 

Rosti aceste cuvinte cu un foarte uşor accent franțuzesc, 
lucru care îi mărea graţia în ochii tot mai zăpăcitului 
Ribaudo, care îşi simţi urechile umplându-i-se de acorduri 
suave şi clinchet de clopoței şi avu nevoie de câteva 
secunde să răspundă bâlbâit: 

— Cu... eu, adică... Da, desigur...! 

Apariţia minunată îşi înclină foarte grațios capul şi o 
lumină radioasă îi înflăcăra chipul. Mai făcu un pas spre 
Ribaudo, până ajunse la câţiva centimetri de el. Comisarul 
se trezi învăluit de uşorul parfum al fetei şi nu mai înţelese 
nimic, în timp ce ea, privindu-l de jos în sus, exclama: 

— Oh, mulțumesc, mii de mulţumiri, domnule! 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! Eu şi fratele meu eram 
disperaţi! 

Ribaudo simţi cum i se înroşesc urechile datorită 
entuziasmului. Deci nu era soţul, nici logodnicul, ci fratele! 
„Bine, calm, calm, se gândi. Nu se ştie dacă nu e oricum 
logodită sau chiar căsătorită.“ Din păcate, mănuşile nu 
permiteau să se vadă dacă pe inelarul stâng era vreun inel 
sau vreo verighetă. 

Ribaudo, după ce închise puţin ochii ca să-şi imprime în 
nări dulcele parfum, îşi reveni şi, cu cea mai bună voce a 
lui, răspunse: 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, doamnă. Sau 
domnişoară? 

Ea roşi delicat şi răspunse: 

— Domnişoară. 


136 


„Bine, se gândi Ribaudo. Nu e căsătorită. Mai departe se 
va vedea.“ 

— Presupun că aveţi nevoie să vă iau cu trăsura. Pot să 
ştiu unde mergeţi? întrebă. 

— Eu şi fratele meu mergeam, într-o scurtă excursie, la 
ruinele de la Cento Stanzulelle. Şi ne propuneam să ne 
întoarcem pe zi. Dar, după cum vedeţi, trăsura s-a rupt şi 
sunt practic la jumătatea drumului, prea departe fie să ne 
întoarcem pe jos, fie să înaintăm. 

— Fir-ar să fie, asta chiar că e o coincidenţă! Şi eu merg 
la Cento Stanzulelle! Dar, spuneţi-mi, cum de aţi ales 
tocmai acel loc pentru excursia voastră? 

Ribaudo îşi dădu seama prea târziu că a făcut o greşeală 
şi imediat deveni stăpân pe sine, lăsându-l deoparte, cel 
puţin pentru moment, pe bărbatul fermecat de vederea 
unei femei atât de frumoase. 

În realitate, răspunsul ei şi întrebarea următoare fură 
absolut fireşti: 

— Fratele meu e pasionat de istoria romană. Şi 
dumneavoastră? 

Da, el. Ce mergea să facă, el, la Cento Stanzulelle? 
Ribaudo comisarul, obişnuit cu minciunile, răspunse 
prompt: 

— Dar ce coincidenţă extraordinară! Şi eu la fel! 

Şi imediat îşi muşcă limba pentru a doua, şi mai gravă, 
greşeală: în acel punct, luându-i pe cei doi în trăsură, ar fi 
trebuit, fără îndoială, să întreţină o discuţie cu fratele ei 
despre istoria romană. Făcuse o greşeală ireparabilă. Se 
făcu prost în sinea lui, închipuindu-şi la ce acrobaţii 
verbale ar fi trebuit să se supună în timpul călătoriei, ca să 
ascundă faptul că el nu ştia nimic despre istoria romană. 
Fără să mai ia în consideraţie, apoi, sosirea la destinaţie: 
cum ar fi reuşit să-şi facă ancheta cu ăia doi pe lângă el? 
Nu că i-ar fi displăcut, desigur, să o aibă pe lângă el pe ea. 
Dar datoria era datorie. 

Între timp, fratele domnişoarei divine ajunsese lângă ei 
când rosteau ultimele replici. Îi întinse mâna politicos lui 
Ribaudo, scoţându-şi pălăria şi zâmbind. 
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— Îmi permiteţi? Mă numesc Gaston De Ségur şi văd că 
aţi cunoscut-o deja pe sora mea. Impulsivă cum e, poate 
nici nu s-a prezentat încă. O cheamă Louise, spuse acesta 
într-o italiană perfectă. 

Avea acelaşi accent franțuzesc, foarte discret. 

— Giorgio  Ribaudo, foarte onorat, făcu comisarul, 
scoţându-şi, la rândul lui, pălăria. 

Strângerea de mână a tânărului era hotărâtă, semn de 
caracter sincer, observă. Apoi apucă mâna pe care fata i-o 
întindea şi şi-o duse, galant, spre buze. 

— Să vezi, Gaston, domnul Ribaudo merge şi el la Cento 
Stazulelle! Nu e o coincidenţă minunată? S-a oferit, foarte 
politicos, să ne ia cu el! Şi, să vezi, şi el este pasionat de 
istoria romană! ciripi ea fericită. 

— Oh, mulţumesc, vă mulţumesc sincer, domnule! spuse 
el. Sunteţi interesat într-adevăr de istoria romană? la te 
uită! Acum însă permiteţi-mi să vorbesc o clipă cu vizitiul 
nostru şi apoi putem să continuăm. Dacă nu vă deranjează 
prea mult, evident! 

— Nu, niciun deranj, ar fi culmea! Vă rog, domnişoară, 
instalaţi-vă între timp, spuse Ribaudo, care nu-i lăsase încă 
mâna şi era foarte fericit să constate că nici ea nu simţise 
nevoia să se dezlipească de a lui. 

Astfel, o ajută să urce în trăsură, în timp ce Gaston se 
ducea să stea de vorbă cu vizitiul lui. 

Chiar atunci sosi o a treia trăsură, a cărei apropiere nu 
fusese observată de cei trei, prinşi cum erau în politeţuri. 
Se opri lângă ei şi vizitiul lor, ţinând calul pe loc, strigă în 
direcţia colegului angajat de comisar: 

— Hei, Vincenzi’, ai nevoie de o mână de ajutor? 

— Îl salutăm pe Elpidio! răspunse acela. Nu, nu eu am 
avut un necaz, ci el! 

Şi-l arătă pe vizitiul care vorbea cu Gaston. 

Comisarul observă că cei doi vizitii, Vincenzino şi 
Elpidio, se cunoşteau între ei, dar nu-l cunoşteau pe al 
treilea, cel al francezilor. În mod evident, la Napoli breasla 
era atât de numeroasă, că nu toţi care-i aparţineau îşi 
cunoşteau colegii. Se uită la vizitiul celor doi fraţi: era un 
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bărbat de statură excepţională, cu două mâini enorme şi 
bicepşi care-i umflau jacheta. I se păru ciudat că un astfel 
de tip, unul căruia de obicei i se atribuia o poreclă 
bombastică, nu era cunoscut de ceilalţi. Dar se gândi 
imediat că, făcând mereu pe polițistul, ajungea să 
găsească nod în papură în orice. Lucrul cel mai evident era 
că vizitiii napolitani erau într-adevăr mulţi, în fond, Napoli 
era unul dintre oraşele cele mai mari din lume. El, 
continuând aşa, îşi cam asigura o bătrâneţe suspicioasă şi 
morocănoasă. Îşi mută atunci atenţia şi o îndreptă spre 
trăsura abia sosită. 

Pe ferestruica acesteia ieşise un cap de bărbat, urmat 
imediat de un braţ. Proprietarul lor îşi agita mâna în sus şi 
în jos, exclamând: 

— Hei, băiete, de ce ne-am oprit? 

— Iertaţi-mă, domnu', dar acela e un tovarăş de-al meu! 
răspunse vizitiul interpelat, cel care se numea Elpidio. 
Credeam că e a lui trăsura stricată. Numai o secundă, 
aveţi răbdare. Dacă nu ne ajutăm noi între noi, vizitiii...! 
Intr-o zi ar putea să mi se întâmple şi mie! 

Şi cobori de pe capră ca să meargă la ceilalţi doi vizitii. 

Bărbatul din cea de-a treia căruţă lovi cu mâna în uşă în 
semn de dezaprobare şi strigă: 

— Dar fir-ar a dracului de treabă, fir-ar! Tocmai acu’ 
când ne grăbim! Apoi imediat, resemnându-se: Păi, ştii ce? 
Să ne dezmorţim picioarele, hai! Hei, dar să fie un minut! 
încheie, strigând spre vizitiu. 

Deschiseră uşile şi coborâră, fiecare pe partea lui, doi 
bărbaţi, unul ceva mai tânăr decât celălalt. Oricum, tocmai 
cel tânăr avea pe cap o fâşie considerabilă de păr alb. 

Hainele civile îl avantajau pe Alicante, care se simţea în 
largul lui. Nu şi Esposito, care părea mai degrabă 
stingherit, în pantaloni şi jachetă cu o mărime mai mari, 
vestă mare şi cămaşă largă la gât. Dat fiind timpul puţin pe 
care-l aveau la dispoziţie, fusese nevoit să se mulţumească 
doar cu un costum pe care nu-l mai purta naşul lui, din 
perioada în care acesta era tânăr şi zvelt. Diferenţa de 
înălţime completa tabloul făcând totul puţin caraghios, şi 
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pentru că mânecile lăsau la vedere numai vârfurile 
degetelor şi că pantalonii atârnau generos peste pantofi. 

Se apropiară de cei trei vizitii, între timp ajunşi din urmă 
de cei doi fraţi şi de comisar. După ce văzură stricăciunea, 
trecură la prezentări. Cei doi preoţi îşi spuseră numai 
prenumele şi numele. Toţi ceilalţi se arătară foarte uimiţi 
când aflară că şi ei mergeau la Cento Stanzulelle. 
Comisarului nu-i scăpă uşoara expresie de iritare care 
traversă în treacăt privirea celor nou-sosiţi, în special a 
celui mai în vârstă. Şi el însuşi nu putu să nu observe, în 
sinea lui, că, în mod hotărât, fie acea destinaţie era foarte 
căutată de excursionişti, fie era vorba într-adevăr de o 
coincidenţă puţin spus extraordinară: trei trăsuri care, la 
aceeaşi oră, mergeau spre aceeaşi destinaţie. Dar portarul 
de la morgă nu îi spusese că era vorba de un loc foarte 
puţin frecventat? 

Ribaudo fusese de părere că nu era cazul, pentru 
moment, să caute chiţibuşuri şi se concentră asupra 
discuţiei care urmă. 

În cele din urmă, se stabili că cei cinci călători vor folosi 
împreună trăsura lui Ribaudo, în timp ce ultima sosită va fi 
folosită pentru a-l duce înapoi la Napoli pe vizitiul fraţilor 
De Segur, care astfel ar fi putut să facă rost de un fierar 
sau un dulgher ca să repare osia ruptă. Conducându-l pe 
meşter la trăsura distrusă, vizitiul lui Alicante şi Esposito 
urma să se întoarcă după ei la Cento Stanzulelle ca să-i 
ducă înapoi după ce terminau vizita. Soluţia fu aprobată de 
toţi. 

Reluând călătoria, conversaţia fu plăcută câtă vreme 
rămase la chestiuni generale. Apoi, în mod fatal, se ajunse 
la subiectul „profesiune“. Cei doi fraţi francezi spuseră 
simplu că practic trăiau din rentă, dat fiind că părinţii lor, 
morţi de un an, îi lăsaseră mai mult decât înstăriți. Chiar 
cu câteva luni înainte fusese deschis testamentul şi 
putuseră intra în posesia moştenirii. Astfel, se hotărâră să 
facă o călătorie de plăcere în Italia, unde pasiunea lui 
Gaston pentru istoria romană ar fi găsit din ce să fie 
satisfăcută. Ribaudo, care practic se comportase tot timpul 
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ca şi cum ar fi vorbit numai cu fata şi n-ar fi ascultat-o 
decât pe ea, când îi veni rândul să spună care era meseria 
lui, spuse că este funcţionar în Ministerul de Interne. Ceea 
ce, de altfel, era adevărat. De fapt, ca poliţist ştia bine că 
minciunile cel mai greu de demascat sunt cele care se 
apropie cel mai mult de adevăr. 

Cei doi domni sosiți ultimii spuseră că şi ei sunt 
funcţionari şi că sunt în serviciul de pe lângă curia din 
Napoli.  Auziseră mereu vorbindu-se despre Cento 
Stanzulelle, dar nu văzuseră locul niciodată. Aşa cum se 
ştie, când trăieşti într-un loc, te gândeşti mereu că ai tot 
timpul să vezi frumuseţile care te înconjoară; de aceea 
ajungi să nu te duci niciodată şi să ştii mai puţin decât 
excursioniştii străini. Acum, se întâmpla să aibă câteva zile 
de vacanţă neluate şi, exact cu o seară în urmă, o 
cunoştinţă de-a lor lăudase plăcerea unei excursii la Cento 
Stanzulelle. Astfel, deciseseră îndată să se ducă acolo a 
doua zi. 

Comisarul observă că, din cei doi, vorbea mereu numai 
cel mai în vârstă. Observă şi că, în mod evident, legistul de 
la morgă probabil că greşise în legătură cu Cento 
Stanzulelle. O ţintă atât de căutată nu putea să fie un loc 
„abandonat“. 

Dar era prea prins de graţia personificată care stătea în 
faţa lui, ca să acorde importanţă acestui lucru. 

Nici nu-şi dădu seama că subiectul istoria romană nu fu 
atins nici măcar în treacăt. 
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„Dacă nu înţelegeţi asta, 
n-aţi înţeles nimic, spuse bătrânul. 
Nimic” 


Focul din şemineu începea să se stingă. Limbi 
agonizante de flăcări aruncau o lumină strălucitoare pe 
chipul bătrânului care ţinea ochii închişi. Pipa, acum 
stinsă, era pusă pe genunchi, ţinută între două degete. 
Pieptul i se ridica uşor, în ritmul respirației şi un şuierat 
surd ieşea din gura întredeschisă când pieptul se lăsa. 

Vocea lui reveni complet neaşteptată după acele lungi 
minute de tăcere. 

— Credeaţi că dorm? Nu, eu nu dorm niciodată. Puțin 
mai devreme, am văzut pe chipul dumneavoastră o anume 
uimire când mi-am exprimat disprețul, să-i spunem aşa, în 
legătură cu Mazzini. Imi pare sincer rău că am atins 
piedestalul  idolului dumneavoastră, că am umbrit 
strălucirea mitului. Dar e corect să vă evoc, succint, 
motivele. Vedeţi, în final, omului aceluia nu i-a ieşit 
niciodată nimic. Urmăriţi-mă, vă rog! În 1833, a încercat 
să ia Genova. Rezultatul, doisprezece împuşcaţi, o 
sinucidere, ceilalţi ajunşi în exil, printre care Gioberti. În 
anul următor, plecând din Elveţia, a încercat să invadeze 
Savoia cu câteva zeci de oameni, în timp ce Garibaldi 
trebuia să facă Genova să se răscoale. Însă oamenii o 
şterseră. Garibaldi, rămas singur, a trebuit să fugă, 
câştigându-şi o condamnare la moarte în absenţă. 

In 1840, o bandă de mazziniani a atacat un detaşament 
de gărzi papale, împuşcând un ofiţer. Intre timp, alţi două 
sute mărşăluiau în Bologna. S-a terminat cu diverşi morţi 
şi fuga  supravieţuitorilor. Despre eşecul Republicii 
Romane am vorbit deja. În 1853, a fost rândul „martirilor“, 
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adică al împuşcaţilor, din Belfiore, cum bine ştiţi. În 1854, 
au fost mişcările, bineînţeles eşuate, din Lunigiana şi 
Elveţia. Precum şi uciderea inutilă a ducelui de Parma şi 
Piacenza, Carol al III-lea de Bourbon. 1855, altă mişcare în 
Lunigiana, şi asta risipită ca fumul. 1856, la fel la Massa şi 
Carrara. După zece ani, Monti şi Tognetti ucideau 
douăzeci şi doi de zuavi francezi şi patru civili romani cu o 
bombă la cazarma Serristori. Terorism pur. Şi, din punct 
de vedere strategic, inutil. Bineînţeles, trimişii îşi lăsau 
mereu oasele. În timp ce mandatarul era în siguranţă. 
Singura dată când a participat personal a fost în Savoia, 
dar la primul foc de pistol a avut convulsii şi a leşinat. 

lşi puse din nou pipa în gură şi începu să tragă din ea, 
meditativ. 

— Şi Garibaldi? Vă place sau nu, era un erou. De fapt, 
Eroul prin excelenţă. Şi el, când a aflat de fuga papei, s-a 
grăbit să ajungă la Roma; dar nu fără să-şi imite maestrul 
cu o vizită preventivă la dictatorul Guerrazzi la Florenţa. 
Eroul celor Două Lumi nu avea, spre deosebire de Mazzini, 
teorii politice de oferit, numai spada lui. Dar şiretul de 
Guerrazzi s-a debarasat şi de el. Astfel, Omului Nostru nu 
i-a rămas decât să continue spre Roma, unde a ajuns 
însoţit de tovarăşii lui de încredere, unul dintre ei cărându- 
l în spate pe General, chinuit de reumatism. Şi la Adunarea 
Naţională intra în acel mod. Tovarăşii lui? O bandă de 
disperaţi. Cei mai decenţi erau băieţii între doisprezece şi 
cincisprezece ani, fugiţi de acasă din romantism. Ceilalţi, 
fie erau studenţi care-l urmaseră din aceleaşi motive, fie 
sud-americani îmbrăcaţi în gauchos, a căror activitate 
preferată era să prindă animale cu laţul şi să le frigă acolo 
pe loc, nepăsători la protestele stăpânilor. Aceştia din 
urmă erau plătiţi cu documente de rechiziţie, adică bucăţi 
de hârtie fără valoare. Fie aşa, fie o împuşcătură. La 
alegere. 

Ştiu la ce vă gândiţi: dar poporul, ţăranii? Nici măcar 
unul printre cei care-l urmau pe Garibaldi. Toţi burghezi şi 
câte un nobil cadet. Lumea obişnuită era cu francezii sau 
cu austriecii sau cu papalinii, şi era deja mult dacă 
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„patrioţii“ Republicii Romane nu erau împuşcaţi. Ciudată 
Republică Romană, nu? Şefii nu erau, apărătorii nici atât. 
Nu, romanii stăteau închişi în casă, şi pentru că pe străzi 
umblau bande de criminali gata de orice hoţie şi 
nelegiuire. I-am văzut cu ochii mei pe aceşti delincvenţi 
înșfăcând trei preoţi oarecare de pe stradă şi linşându-i 
strigând: „Moarte iezuiţilor! “ 

Izbucni într-un râs neplăcut care-ţi îngheţa sângele. 
Diavolul acela bătrân părea să se distreze într-adevăr 
amintindu-şi acel lucru. Işi şterse o lacrimă şi termină cu 
un acces de tuse. Scuipă pe jos, apoi îşi puse din nou pipa 
în gură, trăgând un fum care-i provocă un nou acces de 
tuse şi de scuipat. 

— Îmi amintesc o epigramă din vremea aceea... Stati, 
cum era? A, da. 


Alma citta latina, fatta tu sei latrina, e nella sua cloaca, 
tutta 
I'Europa caca.” 


Râse din nou şi de data asta tusea îl scutură mai tare. 
Pentru scurt timp păru că se sufocă. Scuipă în partea 
cealaltă a fotoliului, unde nu se vedea. Avu nevoie de ceva 
timp ca să se liniştească şi să reia. 

— În ultima zi din iunie se terminase totul. Mazzini a 
şters-o deghizat în bucătar. Ca de obicei, avea un paşaport 
englez în buzunar. A luat trei sute de lire din averea 
republicană. Oh, ca să nu le lase să pice în mâinile 
francezilor, bineînţeles! Îl am încă în faţa ochilor, cu 
pălăria aia ridicolă pe cap şi expresia mereu deprimată. A 
ajuns în Marsilia, unde s-a ascuns, ştiţi unde? râse iar. În 
casa de nebuni! Da, tot ca bucătar, râse iar. Şi de acolo în 
Elveţia. El, Profetul Unirii! Bucătar! La casa de nebuni! 

Şi râse iar, până la lacrimi. 

— A, da. Garibaldi. Ei, şi acesta! La Roma, l-a ajuns din 


20 „Oraş cu suflet latin, te-au transformat în latrină, iar în canalizarea 
ta se uşurează toată Europa“ - epigramă de Giuseppe Bertoldi, 
intitulată Roma dopo il 1840, în Poesie, Milano, Guigoni, 1863 (n. red.) 
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urmă Anita. Mereu însărcinată, printre altele. Îşi tăiase 
părul şi se îmbrăca milităreşte. Călărea alături de el zi şi 
noapte. Bineînţeles, unii privesc asta ca pe o dovadă de 
devotament! Da' de unde! Era nebună de gelozie! Şi avea 
toate motivele. Generalul nu privea pe nimeni în faţă, nici 
minore, nici soțiile altora, şi ea ştia bine asta! Dar nu 
încercaţi să mă întreruperi, vă rog! Deci, unde 
rămăsesem? A, da. Garibaldi. 

În fine, cu Garibaldi au fugit din Roma vreo cinci mii. În 
mai puţin de o săptămână, rămăseseră pe jumătate. Prin 
forţa lucrurilor. Garibaldi îi asigurase că oamenii se vor 
ridica numai văzându-l apărând, în schimb, erau constrânşi 
să jefuiască mănăstiri şi case pentru hrană. Lumea, în loc 
să-i ajute pe ei, îi ajuta pe francezi şi pe austrieci să-i 
găsească. 

Mulţi au fost prinşi. Cei mai mulţi o ştergeau noaptea, şi 
pentru că Garibaldi nu se gândea de două ori să-i omoare 
cu mâna lui pe dezertori, fără măcar să se obosească să-şi 
scoată ţigara din gură. Plecau mai ales ofiţerii. Necazul era 
că, printre garibaldini, ofiţerii erau cei mai numeroşi! 

Râse din nou şi scuipă. 

— Chiar şi Anita avea grad militar. Un colonel a dispărut 
cu banii şi s-a predat austriecilor; care, recunoscători, l-au 
lăsat să plece teafăr în America. Ajunşi la San Marino, a 
trebuit să le dea drumul celor puţini rămaşi. Garibaldi voia 
să se îmbarce ca să formeze un fel de forţă maritimă cu 
care să vină în ajutorul „libertăţii“ oriunde era posibil. 
Chestia e că aici nu avea de-a face cu armatele eterogene 
sud-americane. Marina austriacă era altceva, aşa cum erau 
trupele franceze la Roma. El, Generalul cizmelor mele, era 
obişnuit să comande atacuri cu baioneta, în disperare, 
valuri după valuri. Era singura tactică de război pe care o 
cunoştea. Bineînţeles, după aceea număra mai ales morţii 
din tabăra lui. Astfel, bărcile de pescuit pe care i-a 
îmbarcat pe cei care-i rămăseseră au fost capturate una 
după alta, şi acolo nu erau nave engleze să-i scape de 
necazuri. 

Dădu, plictisit, cu mâna prin aer, de parcă ar fi vrut să 
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alunge un subiect superficial. 

— Spuneam despre Garibaldi. Ambarcaţiunea lui s-a 
împotmolit aproape de Magnavacca. S-a ascuns, deghizat, 
într-o căsuță izolată pe pământurile marchizului 
Guidiccioli. Cu Anita tot după el. „Tu vrei să mă părăseşti! 
Tu vrei să mă părăseşti!“ striga la el. 

Imită o voce feminină, reuşind numai să-şi piţigăieze 
glasul şi mai mult, dacă se putea asta. 

— Dar malaria o „rezolvase“. Era însărcinată în şase 
luni. Au îngropat-o în grabă sub o jumătate de metru de 
nisip. După câteva zile, câţiva băieţi au văzut o mână 
ieşind de sub pământ şi au chemat jandarmii. Cadavrul 
avea un semn în jurul gâtului rupt. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat. Poate că, aceia care-i ascundeau, cu Garibaldi 
plecat, s-au speriat. Poate că femeia nu mai era 
transportabilă fiindcă era prea bolnavă şi o lăsase acolo. 
Aşa că probabil au strâns-o de gât şi au ascuns corpul, 
astfel încât să fie curaţi când aveau să sosească austriecii. 
Cine ştie. 

Şi începu să râdă iar. Şi, râzând încă, adăugă: 

— Dar vreţi să ştiţi ce a fost într-adevăr caraghios? Iată. 
Când corpul de expediţie francez a debarcat la 
Civitavecchia, comandantul, Oudinot, a ocupat teritoriul 
strigând: „Trăiască Republica!“. Da, pentru că Ludovic 
Napoleon nu dăduse niciun ordin precis. El, ca un Frate 
bun, ar fi vrut să ajute Republica Romană. Insă electoratul 
lui era de altă părere. Astfel, Oudinot n-a ştiut exact ce să 
facă până la urmă. Spuneţi, nu e caraghios? 

Şi râse iar. 

— Închipuiţi-vă că a trimis vorbă Triumvirilor că a venit 
ca să prevină înaintarea austriecilor din Nord şi a 
napolitanilor din Sud. Chestie care să te facă să mori de 
râs! 

Şi el râse din nou. 

— Gândiţi-vă, au înaintat spre Roma în uniformă de 
paradă! 

Acum nu mai reuşea să se oprească din râs, vorbea cu 
întreruperi, aproape sufocându-se. 
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— Însă ştirea cu debarcarea francezilor aprinsese 
revolta împotriva Republicii în toate statele papei, reluă 
când reuşi să se liniştească. 

La Velletri, Garibaldi a împuşcat fără milă câţiva 
cetăţeni care se declaraseră de partea papei, apoi a intrat 
în cele Două Sicilii aşteptându-se, ca de obicei, ca 
mulțimile să se răzvrătească urmându-l pe el. Bineînţeles, 
s-a adeverit exact contrariul. 

Între timp austriecii eliberau Toscana de Guerrazzi; apoi 
au înaintat spre Bologna, ocupând-o. Puteau să coboare 
spre Roma şi să se alăture spaniolilor, în Terracina, şi 
napolitanilor care înaintau. Cu francezii făceau patru 
armate care ar fi putut să ocupe Roma înfometând-o, fără 
vărsare de sânge. În schimb, Oudinot a pretins că 
„onoarea“ era complet franceză. Aşa încât a curs sânge, şi 
încă cum. 

În oraş, în acele zile, se împuşca şi se înjunghia într-o 
veselie. Dacă găseau un preot pe ziduri, era un spion pe 
punctul de a face semne. Dacă un cetăţean dezaproba 
arderea trăsurii unui cardinal, era omorât. Dacă cineva 
demonstra, în vreun fel, slab spirit patriotic pentru 
Republică, era rău pentru el. S-a propus, în mod serios, în 
Adunare, să se distrugă San Pietro şi Vaticanul în caz de 
capitulare. 

Din punct de vedere militar, nu aveau speranţe şi ştiau 
asta. Atunci, veţi spune, de ce să rezişti? Vedeţi, adevărul e 
că Mazzini conta pe reuşita unui complot care, la Paris, ar 
fi trebuit să declanşeze o insurecție, să-i ajute pe 
comuniştii lui Ledru Rollin să ia puterea şi, deci, să-l 
cheme pe Oudinot. Acţiunea era prevăzută pentru 
jumătatea lui iunie, dar a mers foarte rău, cum se ştie, şi 
conducătorii au fost nevoiţi să fugă. Astfel, pentru mulţi 
republicani din Roma lucrurile s-au înrăutățit şi mai mult şi 
au murit cu miile. Mazzini ceruse o rezistenţă disperată, 
casă cu casă. În timp ce el fugea pe furiş, bineînţeles. În 
schimb, deputaţii, în mod înţelept, au decis să capituleze. 

Făcând socoteala, trebuie spus că, dacă i-am fi permis 
lui Carol Albert să accepte propunerea austriacă, 
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Lombardia ar fi devenit piemonteză şi Veneţia ar fi 
redevenit aproape independentă. Armata napolitană ar fi 
continuat războiul cu Austria şi, împreună cu sarzii, sigur 
ar fi strâns-o cu uşa. Dar insurecţiile izbucnite în Calabria, 
în Sicilia şi în acelaşi Napoli l-au constrâns pe rege să-l 
cheme din nou. 

Da, pentru că nu voiam deloc Italia împărţită în trei, 
Nordul sard, Statul Pontifical şi Regatul celor Două Sicilii. 
Noi ne doream o Italie unită şi iacobină. Pentru asta am fi 
pus piedici oricărei armate. Pentru asta am fi fost dispuşi 
să mai aşteptăm. Ani, secole dacă era necesar. Cum a spus 
acel deputat, al cărui nume îmi scapă acum, la Adunarea 
franceză în timp ce se vota distrugerea departamentului 
Vendee? A, iată: vom face din Franţa un cimitir dacă n-o 
vom putea reface cum vrem noi. Gândiţi-vă, prietene! 

Deodată căpătă o expresie serioasă. Îşi fixă privirea în 
focul care se stingea şi o neaşteptată lumină, reflectată pe 
chip, îi dădu, pentru o clipă, un aspect cu adevărat 
demonic. 

Ca şi cum îşi vorbea mai ales sieşi, reluă: 

— Revoluţia baricadelor şi insurecţiilor s-a terminat cu 
Republica Romană. Nu mai era nevoie de ea. Din acel 
moment s-a trecut într-o altă etapă, a diplomaţiei. 
Revoluţia ar fi căzut de sus, dusă la îndeplinire de 
cabinetele ministeriale. Aveam un adevărat geniu de 
partea noastră, Cavour, omul care nu greşea niciodată 
nicio mişcare. Totul mergea conform planurilor. 

l-am făcut rost de ajutorul potrivit, un tânăr din 
Romagna pe care nu-l cunoştea nimeni, Filippo Curletti. 
Acesta „la sfârşit, a scris o cărţulie în care povestea totul, 
semnându-se „J.A., agentul secret al lui Cavour“. Dar în 
acel moment nimeni nu l-a ascultat. Prima lui misiune, ca 
să-i testăm abilităţile şi devotamentul, a constat în răpirea 
unei fete şi transportarea ei, noaptea, la Moncalieri, la 
dispoziţia acelui rege libidinos. Desigur, s-o fi gândit că e 
un mod ciudat de a servi cauza italiană; în orice caz, şi-a 
făcut datoria perfect. Vestea însă a trecut din gură în gură 
la Torino şi fata a fost redusă la tăcere cu un post de 
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funcţionar la Poştă pentru fratele ei. După această 
„probă“, agentul a avut sarcini mai serioase, cum ar fi să 
pătrundă în trupele papale cumpărând dezertări cu bani 
sau procedând la înrolarea oamenilor noştri. Aceştia, în 
toiul bătăliei, trebuiau să înceapă să strige: „Scapă cine 
poate!“ şi, în confuzia care urma, să-i împuște, pe la spate, 
pe ofiţerii cei mai valoroşi. 

Se opri să caşte. 

— Ştiţi, spuse când termină, că n-am mai vorbit atât de 
mult timp până acum? Dar va trebui să aveţi răbdare să 
mă ascultați în continuare, pentru că nu intenţionez să mă 
opresc. Aţi fost convocat înadins, cum veţi înţelege mai 
bine mai târziu. Încercaţi să mă înţelegeţi, prietene, nu am 
mult timp. Nu mai am mult timp. 
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Sarcofagul 


La un moment dat, strada se termina şi trebuia să mergi 
pe jos. Adică să te caţări, mai exact. Louise scoase din 
geantă o pereche de pantofi cu talpă joasă şi destul de 
solizi, pe care şi-i puse înainte să coboare din trăsură, în 
locul celor cu toc pe care îi purtase până atunci. Astfel, 
Ribaudo, ca un bun poliţist, mereu atent la detalii, înţelese, 
chiar de la început, de ce geanta tinerei era atât de 
umflată. 

Vizitiul întoarse calul şi o luă înapoi, pe când cei cinci 
porneau pe drumul lung. 

Se treziră că înaintează aproape în şir indian, cu 
nerăbdătorul Gaston în faţa tuturor. În anumite locuri, 
Louise trebuia să se sprijine de braţul lui Ribaudo, dat 
fiind că fratele, urcând agil şi repede, era departe de ea 
(comisarul îi era, bineînţeles, recunoscător pentru asta). 
Trupa o închideau cei doi preoţi, din care, în mod ciudat, 
cel mai în vârstă era cel mai energic. 

Urcarea dealului, care se dovedi un promontoriu, dură 
aproape un sfert de oră şi în sfârşit ajunseră. 

În vârf, priveliştea era superbă. Marea de un albastru- 
închis şi cerul albastru cristalin, cu linia uşor arcuită a 
orizontului care le separa. Vântul moale ciufulea coamele 
bărbaţilor şi elibera o şuviţă lungă şi moale de sub pălăria 
graţioasei Louise. Vocile se auzeau atenuate din cauza 
vântului. 

Acolo sus erau roci şi iarbă, locul ideal pentru un picnic 
dacă exista o astfel de intenţie. Dar după alţi câţiva metri 
apăru şi ţinta şi de data asta era nevoie să cobori. Într- 
adevăr, intrarea de la faimoasele Cento Stanzulelle era 
într-o mare deschidere în pământ, cam ca o peşteră 
naturală. La aproape treizeci de metri mai jos, pe partea 
cu gaura enormă, se deschidea o serie de arce înalte şi 
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înguste, construite în piatră şi cărămidă. Distruse şi 
inegale, aveau tipicul aspect al ruinelor din epoca romană. 

Din marginea gropii, cei cinci priveau spectacolul. Care 
însă nu avea nimic extraordinar, observă în sinea lui 
Ribaudo. Cavităţi întunecate, tufişuri şi mărăcini, atâta tot. 
Văzu că şi expresia celor doi funcţionari ai curiei era de 
dezamăgire. Singurii bucuroşi şi, de fapt, incitaţi, păreau 
fraţii francezi. 

— Maică Sfântă! exclamă Esposito. Avea dreptate 
monsenior Pascale! 

Celălalt îl fulgeră cu o ocheadă, dar Ribaudo întreba 
deja: 

— La ce vă referiţi? 

Răspunse repede Alicante, în timp ce Esposito roşea: 

— Un preot, prieten de-al nostru, care a fost deja aici. 
Ne-a sugerat să ne luăm ceva ca să facem lumină. 

— Şi aţi adus? întrebă comisarul. 

— Da, uitaţi, răspunseră cei doi aproape la unison, 
scoțând din buzunarele hainelor câte două lumânări, în 
total opt. 

— Dar avem şi noi! ciripi Louise. Şi scoase din aceeaşi 
geantă o mică lampă cu spirt. 

— Bine! spuse Ribaudo. Singurul care nu ştia că va 
trebui să pătrundă în întuneric eram eu, după cum se pare. 
Bine că ne-am întâlnit, altfel ar fi trebuit să renunţ. In 
realitate, singura lumină pe care o am e de la chibrituri. 
Bine, atunci, haideţi! 

Începură coborârea prudent, având grijă unde puneau 
picioarele, pentru că drumul era obositor şi din când în 
când câte o piatră care li se mişca sub talpă îi obliga să-şi 
agite mâinile ca să-şi regăsească echilibrul. In faţă, ca de 
obicei, tânărul francez, urmat de Ribaudo care, ca un 
cavaler, o preceda pe Louise. Aceasta, prinsă la propriu de 
mâna lui, căzu peste el de două ori. Comisarul se trezi că 
regretă că acea coborâre, mai devreme sau mai târziu, se 
va termina. 

Într-adevăr, se termină şi cei cinci ajunseră la picioarele 
arcelor. 
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— Bine, iată-ne aici. Curaj, să intrăm! spuse Gaston, cu 
nişte ochi care-i străluceau de încântare. 

— N-o fi periculos? spuse, nesigur, Esposito. 

— Ce să fie periculos, Nicoli! Şi de ce am venit? se 
enervă Alicante. Să mergem, domnilor,  aprindeţi 
lumânările! Aş zice să intrăm împreună; apoi, dacă e cazul, 
vom putea să ne despărţim şi fiecare va vizita ruinele cum 
îi convine mai mult. Sunteţi de acord? 

Toţi se priviră în faţă, unul pe celălalt, căutând 
eventuale dezaprobări, dar nu erau. Astfel, aprobă fiecare 
pentru sine şi se grăbiră să aprindă lumânările, una de 
fiecare, şi lampa. Cu ele în mâini, se adânciră în grotă. 

Imediat ajunseră într-un mare spaţiu boltit, dincolo de 
care se deschideau diferite coridoare care duceau cine ştie 
unde. În timp ce, ţinând lumânările ridicate, luminau 
partea superioară şi priveau de jur împrejur, comisarul şi 
cei doi preoţi începură să se gândească la cum să facă să 
exploreze locul fără să dezvăluie scopul lor real. Din 
întâmplare, fură chiar francezii cei care luară iniţiativa. 

— Domnilor, în acest moment sugerez să continue 
fiecare pe cont propriu. Apoi, dacă cineva va găsi ceva atât 
de interesant încât să merite să fie văzut de toţi, se va 
întoarce şi va comunica asta şi celorlalţi. Ce spuneţi? 
propuse Gaston De Segur. 

— Mi se pare o idee bună, se grăbi să spună Ribaudo. De 
fapt, poate e mai bine să ne dăm o întâlnire. 

În realitate, nu ştia cum să scape de grup ca să-şi facă în 
linişte inspecția. Concluzionă că îi convenea să piardă o 
oră făcând pe turistul. Apoi, în caz că spaţiul ar fi necesitat 
o vizită mai lungă, ar fi găsit o scuză ca să se întoarcă 
acolo. Sau, s-ar fi întors singur a doua zi. 

Scoase ceasul, îl consultă. 

— Să ne întâlnim aici într-o oră? întrebă. 

Gaston şi Alicante îşi scoaseră ceasurile de buzunar şi, 
după ce se uitară la ele, făcură semn că lor le convenea. Fu 
firesc, în acel moment, să se refacă perechile iniţiale (cei 
doi preoţi, cei doi fraţi francezi şi comisarul) care o 
apucară în trei direcţii diferite. Comisarul ceru şi obţinu o 
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altă lumânare pe care o puse în buzunar pentru că nu se 
ştia niciodată. 

Perechile şi comisarul pătrunseră pe coridoarele alese 
dinainte şi în vastul spaţiu de intrare rămaseră numai 
întunericul şi liniştea. 

Când fu sigur că nu mai este auzit, don Nicola îl luă de 
braţ pe don Gaetano, îl opri şi îi spuse: 

— Don Gaeta’! Şi acu’ ce facem? 

— Păi! Mergem înainte, ce vrei să-ţi spun? Vom găsi 
ceva! răspunse celălalt. 

Înaintară prin coridorul strâmt care mirosea a umezeală 
şi a închis. Pardoseala, în mod ciudat, se păstrase aproape 
intactă. Pietrele mari care o alcătuiau deveniseră netede 
datorită scurgerii seculare a apei, şi acelaşi lucru era 
valabil pentru pereţi şi tavanul boltit. Bineînţeles, acum 
totul era uscat şi secat; cine ştie de cât timp locul acela nu 
mai funcţiona ca un sistem de apeducte. 

Mergeau încet pentru că trebuia să lumineze fiecare 
piatră, în căutarea unei inscripţii sau a unei incizii sau a 
oricărui lucru pe care ar fi scris: „V.L.T.R.1.0O.L.“ 

— Don Gaeta’, suntem siguri că vitriolul ăsta e aici 
înăuntru? 

— Ce ştiu eu! izbucni Alicante. Acronimul V.I.T.R.I.O.L. e 
singurul lucru pe care-l ştim, împreună cu indicaţia 
topografică a locului Cento Stanzulelle. Suntem deja aici, 
deci e de căutat, presupun, o inscripţie sau ceva pe care să 
scrie acel lucru. Dar fă-mi plăcerea să vorbeşti cu voce 
scăzută, că nu se ştie niciodată. 

Înaintară câţiva metri, apoi don Nicola reluă asaltul: 

— Dar sunt chiar o sută aceste Cămăruţe?!? 

— Iată un alt lucru pe care nu-l ştiu! răbufni don 
Gaetano. Sper că nu, altfel va fi nevoie de zile întregi ca să 
trecem prin toate. Dar nu, hai! E vorba de un nume 
popular şi ştii cum e poporul, exagerează mereu. Când e 
un număr neprecizat, dar însemnat, se zice „o sută“, ca şi 
cum ai spune foarte multe. Închipuie-ţi! Dacă cineva le-ar 
fi explorat pe toate şi ar fi aflat astfel numărul exact, l-ar fi 


21 Cento Stanzulelle, în italiană, înseamnă o sută de cămăruţe, (n.tr.) 
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jucat la loto. Şi, dată fiind vechimea acestui loc, număru' 
ăsta ar fi ajuns în paginile din Smorfia de o groază de 
vreme. De aceea, cum nu există un napolitan care să n-o 
cunoască pe dinafară, am fi aflat. 

Don Nicola păru să se liniştească, mulţumit de 
explicaţie. În orice caz, să fie acolo, cu lumânarea în mână, 
să caute în întuneric nu ştia bine ce, nu-l liniştea deloc. 
Dimpotrivă. Era, desigur, obişnuit să-şi urmeze mentorul şi 
să se vâre, astfel, în situaţii complicate, dacă nu de-a 
dreptul periculoase. Dar una era o încăierare cu câţiva 
francmasoni ca să spovedească şi să împărtăşească un 
muribund. Alta era să se vâre printr-un coridor strâmt la 
câţiva kilometri de Napoli, numai pentru că spusese asta 
diavolul în timpul unei exorcizări. Şi dacă demonul a 
minţit? Nu era cumva un spirit care păcăleşte? Dacă îi 
deturnase înadins ca să-i facă să nu-l asculte pe cardinal? 
În acest caz, crimele Macabeilor ar fi continuat şi asasinii 
nu ar fi avut parte de pedeapsă. Un rezultat perfect 
satisfăcător pentru diavol. 

În realitate însă, ei nu erau acolo pentru că ascultaseră 
de diavol, ci de monseniorul Pascale. Astfel, Pascale 
ascultase de diavol, Alicante de Pascale şi Esposito de 
Alicante. 

Don Esposito scoase ceasul: trecuseră numai douăzeci 
de minute. Altă jumătate de oră şi vor fi nevoiţi să se 
întoarcă pentru întâlnire. 

Dar, privind ceasul în loc să se uite pe unde mergea, se 
împiedică şi, ca să nu cadă cu faţa pe jos, fu obligat să facă 
nişte salturi haotice înainte, îndoit, chestie care-l făcu să 
se lovească de spinarea lui Alicante cu capul. Acesta, 
pierzându-şi echilibrul, căzu pe jos cât era de lung. li scăpă 
lumânarea din mână şi, fără să se stingă, se rostogoli 
câţiva metri, oprindu-se în ceea ce părea o lespede de 
marmură verticală. 

Alicante se ridică ocărându-l pe finul lui: 

— Se poate întâmpla o nenorocire, Nico’! Şi fii atent, fir- 
ai tu să fii! Puțin a lipsit să nu-mi zdrobesc faţa! Podeaua 
este strâmbă, nu vezi? Fir-ai tu să fii! 
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Don Nicola, consternat, încercă să-i maseze spatele 
naşului său, dar fu îndepărtat de o mână nervoasă. Da, 
pentru că Alicante se oprise din blestemat şi imediat 
deveni curios în legătură cu ce vedea. Din câţiva paşi 
ajunse la lumânarea căzută, o luă de jos şi ilumină un 
paralelipiped perfect regulat, întins în centrul unei camere 
mari al cărei fund nu reuşi să îl vadă. Dimensiunile 
obiectului erau, aproximativ, doi metri jumătate pe un 
metru, şi un metru înălţime. Examinat de aproape, nu era 
marmură, ci piatră foarte netedă. 

— Ce e, un altar? întrebă don Nicola. 

— Nu ştiu. Lasă-mă să mă uit mai bine. 

Alicante se apropie cu lumânarea şi observă că la câţiva 
centimetri de suprafaţă, chiar sub margine, era o dungă 
neagră aproape imperceptibilă. 

— Dar acesta e un capac! exclamă don Gaetano. 

— Şi ce ne interesează pe noi? răspunse don Nicola. 
Doar nu scrie pe el V.I.T.R.I.O.L.! 

— O clipă, să încercăm să nu ne grăbim! Lasă-mă să mă 
gândesc... Cum era acronimul desfăşurat? Visita Interiora 
Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem. Noroc că 
monseniorul Pascale m-a pus să-l scriu normal şi de la 
dreapta la stânga, astfel că acum îl ştiu pe dinafară. Să 
vedem. Vizitează măruntaiele pământului. Şi noi aici 
suntem. Vei găsi piatra ascunsă. Să fie aceasta? 

— Şi cu rectificando ce facem? 

— Încet-încet. Fiecare lucru pe rând. Nicoli’, ajută-mă! 

— Cu ce? spuse, nedumerit, don Nicola. 

— Păi, să dăm la o parte capacul ăsta, nu? Hai, împinge! 

Se sprijiniră amândoi de marginea paralelipipedului 
încercând cu forţa degetelor să facă să alunece ceea ce, 
după Alicante, trebuia să fie capacul unui fel de cutie 
mare. Ca să vadă dacă înăuntru era faimoasa „piatră 
ascunsă“ sau ce era. 

— O, sunteţi aici! 

Vocea, puternică şi neaşteptată, îi făcu să tresară. 
Absorbiţi cum erau în opintire, nu-şi dăduseră seama de 
apariţia unei a treia persoane, nici de lumina care, deşi 
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slabă, o precedase. 

Era Ribaudo. 

Se întoarseră, uimiţi. 

— Dumneavoastră? De unde aţi apărut? 

— Aş putea să vă pun aceeaşi întrebare, şi chiar vi-o 
pun: voi, de unde aţi apărut? 

Arătară coridorul de unde veniseră. 

— Noi de acolo. Şi dumneavoastră? 

Comisarul ridică lumânarea şi arătă deschizătura 
întunecată a altui coridor. Era pe partea dreaptă, în 
spatele celor doi preoţi şi dincolo de cercul de lumină al 
lumânărilor lor. Concentraţi asupra paralelipipedului, nu îl 
văzuseră. 

— Dar, scuzaţi-mă, spuse Alicante. Vreţi să spuneţi că 
tunelul pe care l-aţi parcurs duce drept aici? 

— Nu, răspunse Ribaudo. La un moment dat, am găsit o 
bifurcare şi a trebuit să aleg. Apoi v-am auzit vocile şi iată- 
mă aici. 

— La răscruce aţi luat-o la dreapta? 

— Da. Dar de unde știți? 

— Iată, am găsit rectificando al nostru! spuse ca pentru 
sine Alicante. 

— Ce spuneţi? întrebă comisarul. 

— Nimic, nimic, se grăbi să răspundă Alicante. Era un 
gând, nimic important, nu mă luaţi în seamă! 

Ribaudo, deloc convins de răspuns, insistă: 

— Întâmplător, are legătură cu asta? 

Şi arătă piatra. 

Cei doi preoţi se priviră stânjeniţi. Vorbi iar Alicante: 

— Am dat peste asta şi, da, încercam să o deschidem. Cu 
condiţia să se deschidă, bineînţeles! 

Apoi, bucuros că a găsit un argument bun să-i distragă 
atenţia interlocutorului său de la ce îi scăpase pe gură, îl 
invită: 

— Haideţi, ajutaţi-ne, cine ştie dacă în trei nu reuşim să-l 
deschidem! 

Ribaudo găsi nepoliticos să insiste în legătură cu ce 
auzise şi într-adevăr curiozitatea lui se mută pe obiectul 
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din centrul camerei. În fond, se gândi, venise să descopere 
ceva, chiar dacă nu ştia bine ce. Ei bine, acolo era tocmai 
acel ceva. 

— Bine, spuse, şi se sprijini şi el de marginea 
paralelipipedului. Haideţi, împreună. Unu, doi şi trei! 

Împinseră deodată şi, cu un scrâşnet prelung de piatră 
pe piatră, ceea ce părea un capac se dovedi a fi chiar asta 
pentru că se mişcă o jumătate de palmă, aşezându-se 
strâmb. Din deschidere ieşi un iz urât mirositor, care lovi 
violent gâtlejurile celor trei. Don Nicola se dădu la o parte 
brusc şi începu să tuşească îndoindu-se. Şi ceilalţi avură o 
mişcare de repulsie faţă de acel miros scârbos, dens şi 
greu, provenind din interiorul paralelipipedului. 

— Maică Sfântă! Ce e ăsta, un mormânt?! exclamă 
Alicante, căutând o batistă şi ducând-o la gură. 

— Cred că da! spuse Ribaudo, imitându-l. Şi nici atât de 
vechi, după cum se pare! 

— Nu, nu, răspunse Alicante, revenindu-şi. De vechi, e 
vechi. Dar ce e înăuntru sigur nu e din epoca romană! 

— Şi dacă sunt hoituri de animale? spuse don Nicola, 
încă respirând greu. 

— Şi dacă nu sunt? replică Ribaudo. 

Cei doi amuţiră. Se priviră reciproc, apoi se uitară la 
comisar. Incertitudinea dură câteva secunde. 

— Nu e decât un mod pentru a ne asigura. Curaj! spuse 
Ribaudo şi prinse capacul. 

Se poziţionă pentru a împinge iar, apoi se întoarse spre 
cei doi care ezitau, invitându-i din priviri. Aceştia, odată 
învinsă stânjeneala, se înşirară şi, un, doi, trei, împinseră 
şi mai mult capacul. 

De data aceasta nu mai avură parte de mirosurile 
acelea, evident ieşite într-o singură bulă. Îşi făcură curaj 
pentru o altă opintire, până la obţinerea unei deschizături 
suficiente pentru a vâri un braţ cu o lumânare. 

Alicante privi primul. 

— Sfântă Fecioară! exclamă şi se retrase impresionat. 

Văzând reacţia lui Alicante, Ribaudo se întinse grăbit şi, 
când văzu ce era pe fund, nu putu să-şi reţină o tresărire 
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de spaimă. 

— Mamă! murmură. 

Don Nicola, în acel moment, nu ştia dacă să se uite şi el 
sau să renunţe. Se gândi că, dacă l-ar fi întrebat pe 
mentorul lui ce văzuse, acela i-ar fi răspuns: „Uită-te tu!“ Il 
ştia atât de bine acum, că nu avea îndoieli. Aşa că, se întări 
şi băgă mâna cu lumânarea în deschizătură. Ce văzu îi 
provocă şi lui aceeaşi reacţie. 

— Dumnezeule, ora pro nobis! aproape că strigă. 

Se grăbi să treacă lumânarea în mâna stângă şi să-şi 
facă semnul crucii de trei ori. 

— Domnilor, trebuie să încercăm să dăm capacul de tot 
la o parte, spuse Ribaudo. 

— De ce? întrebă timid don Nicola. Să-l închidem, mai 
bine! 

Ribaudo ezită o clipă, neştiind ce să spună. Dar se adună 
imediat: 

— Regret, dar sunt un funcţionar public şi am datoria 
să... 
— Aveţi dreptate! îl întrerupse imediat Alicante, 
aruncând o privire spre don Nicola. Şi noi trebuie să ne 
facem datoria de buni cetăţeni! 

De data aceasta don Nicola înţelese şi dădu din cap cu 
hotărâre. 

Se înflăcărară din nou şi, cu câteva încordări de şale 
bine chibzuite, reuşiră să dea de tot la o parte capacul, 
care alunecă pe jos bufnind. 

Lumina celor trei lumânări scoase la iveală cadavrul 
unui bărbat. 

Cine ştie de câte zile era acolo! La nivelul gâtului se 
deschidea în carne o despicătură obscenă. Ochii erau 
holbaţi şi aproape că îi ieşeau din orbite. Buzele şi bărbia 
erau complet negre de sânge închegat. Gura, larg 
deschisă, arăta câţiva dinţi rupţi şi, mai ales, absenţa 
limbii. Asta te izbea la prima vedere şi trezea oroare şi 
dezgust. 

Odată depăşită impresia de greață, primul care-şi veni în 
fire fu comisarul, care apropie din nou lumânarea de 
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cadavru şi o trecu peste el, de la cap până la picioare. Şi 
ceilalţi, cu trăsăturile contorsionate într-o strâmbătură, se 
apropiară de sarcofag şi găsiră curajul de a se uita din 
nou. 

Observând cadavrul, se vedea clar că trebuie să fi fost 
scufundat în apă o vreme. Acum era complet uscat, 
desigur, însă smocurile de păr încleiate şi lipite de frunte 
şi de faţă, cutele şi umflăturile hainelor, indicau un corp 
depus acolo încă ud şi care s-a uscat odată cu trecerea 
timpului. Aparţinea unui bărbat de aproximativ şaizeci de 
ani, bine îmbrăcat, cu păr grizonant destul de lung, 
trăsături aristocrate, bărbierit. 

Comisarul estimă, din ochi, că trebuia să fie mort de trei 
zile. Fără să bage în seamă expresiile contrariate ale 
celorlalţi doi, întinse o mână ca să caute în buzunarele 
mortului. Primul lucru peste care dădură degetele lui, 
intrând în buzunarul stâng de la haină, fu un obiect 
voluminos, dur şi aspru. Îl extrase şi privi în lumina 
candelei. O piatră. Trecu imediat la celălalt buzunar. Încă 
o piatră. In acel moment Ribaudo trecu la examinarea 
buzunarelor interioare şi văzu că nu lipsea nimic din ce 
poartă de obicei un gentilom la el: ceas, chei, portofel, 
cărţi de vizită. 

Ridicând lumânarea putu să vadă şi picioarele şi-şi dădu 
seama că era până şi pălăria, pusă în spate. Deci, asasinul 
sau asasinii nu acţionaseră cu scopul de a fura, se gândi. 
Dar băgă de seamă că era vorba de o deformaţie 
profesională. Gândindu-se bine, jefuitorii nu se preocupă 
să-şi aranjeze victima în interiorul unui sarcofag, mai ales 
într-un loc ca acela. Nu, acelui nefericit i se tăiase gâtul şi 
i se smulsese limba. Şi nu neapărat în această ordine. Apoi 
probabil că fusese aruncat în mare, judecând după sarea 
care-i lăsa dâre pe faţă şi pe mâini. Sau fusese lăsat pe 
plajă, unde valurile îl acoperiseră. În sfârşit, fusese luat şi 
dus acolo. Dar de ce? 

Din impuls, se uită la lănţişorul ceasului, dar trebui să 
constate că nu erau zale rupte. Deci, se gândi, nu era 
vorba de o crimă care să se înscrie printre cele pe care 
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fusese trimis să le ancheteze. 

Cărţile de vizită acum. Toate la fel, deci aparţineau, fără 
îndoială, victimei. 

— N.H. Leonardo Rapece Cutolo di Pianosa, citi cu voce 
tare. 

Şi, în penumbră, nu putu să vadă că cei doi preoţi 
deveniseră palizi. 

Don Nicola avu doar timpul să exclame: 

— Dar... înainte să primească un cot în coaste de la don 
Gaetano. 

Şi el, în realitate, înţelesese că era vorba despre vărul 
cardinalului, cel către care ar fi trebuit să meargă, ca să-şi 
înceapă investigaţiile, dacă exorcizarea monseniorului 
Pascale nu i-ar fi deviat. Dar ce drăcia naibii făcea acolo, 
omorât în modul acela? 

Don Alicante se gândi că într-adevăr făcuse bine să-i 
ceară sfatul monseniorului Pascale. Dacă el şi don Nicola 
s-ar fi dus la Brindisi, ar fi descoperit că nobilul care 
trebuia să-i primească dispăruse şi s-ar fi trezit intr-un 
punct mort înainte chiar să înceapă. Nu că acum stăteau 
mai bine, desigur, dar cel puţin nu erau la câteva zile 
distanţă de el. 

Toţi trei erau amuţiţi de surpriză şi fiecare dintre ei se 
trezi gândindu-se că poate n-ar fi trebuit să se arate prea 
uimit, dat fiind că ştiau, fiecare despre celălalt, că sunt 
acolo pentru o excursie de plăcere. Spaimă, groază, 
înfiorare da, dar nu uimire. 

Singurul care, în realitate, putea liniştit să arate o 
pricepere deosebită era Ribaudo, în calitatea lui de 
funcţionar public. Nu se preocupă, aşadar, să explice 
minuţioasa verificare a cadavrului şi o continuă. i 

Portofelul conţinea câteva bancnote şi nimic altceva. În 
schimb, în buzunărelul de la haină, verificat tocmai dintr- 
un scrupul al lucrului bine făcut, era o foaie împăturită în 
grabă. Ribaudo o desfăcu şi o duse la lumină. Erau litere şi 
puncte, scrise cu creionul. Bine cel puţin că nu fusese 
folosită cerneală, altfel apa ar fi înmuiat tot şi le-ar fi făcut 
ilizibile. Citi cu voce tare, chinuindu-se să vadă bine: 
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— La g.t. di t., la I|s.ds.re.s.s.l.r.d.m. a.l.d.b.m o alla 
d.d.u.9.d.r. dove i.f e r.d.m.a.r.d.v.0. 240. 

— Ce înseamnă? nu se putu abţine să nu întrebe don 
Nicola. 

Ribaudo era palid. El ştia bine ce însemnau acele litere 
şi puncte. 

Se gândi o clipă înainte să se hotărască să vorbească, 
apoi realiză că nu era niciun motiv să le ascundă acest 
lucru celorlalți. Astfel, urmărind cu degetul literă cu literă: 

— Înseamnă că acest nefericit a avut Ja Gola Tagliata di 
Tondo”, silabisi, e la Lingua Strappata Dalla Sua Rsdice”; 
a fost sau ar fi trebuit să fie Seppellito Sotto La Riva Del 
Mare, Al Livello Della Bassa Marea, o alla Distanza Di Una 
Gomena Dalia Riva, dove Il Flusso e Riflusso Della Marea 
Arrwa Regolarmente Due Volte Ogni 24 Ore”. Este 
formula răzbunării masonice împotriva unui trădător. Şi 
exact asta mă uimeşte. 

Incremeniţi la propriu, cei doi insistară să le repete totul 
de la capăt, întrucât nu erau siguri că au înţeles bine. Dar 
comisarul nu-i ascultă, invocând că înțeleseseră foarte bine 
ce citise; numai că nu ştiau ritualurile masonice. Altfel ar fi 
ştiut că aceea era ultima parte din jurământul unui inițiat, 
care se declara ritualic conştient de pedepsele foarte 
grave pe care şi le-ar fi atras în caz de sperjur. Dar asta 
făcea parte din retorica tipică a Frăției. Niciodată o astfel 
de ameninţare nu fusese aplicată în litera ei, din câte se 
ştia. Şi de aici provenea uimirea comisarului. 

Alicante fu nevoit să admită în sinea lui că nici el, în 
cariera lui precedentă de poliţist, nu văzuse vreodată ceva 
asemănător. 

În timp ce Ribaudo era concentrat să scruteze gânditor 
şi perplex foaia, fără să fie văzut, schiţă un semn rapid de 
binecuvântare deasupra cadavrului. Apoi spuse, 


22 Gâtul tăiat circular (în lb. italiană, în original) (n.tr.) 

23 Şi limba smulsă din rădăcină (în lb. italiană, în original) (n.tr.) 

24 îngropat sub malul mării, la nivel cu mareea joasă, sau la o distanţă 
de o funie de mal, unde fluxul şi refluxul mareei vine, în mod regulat, 
de două ori pe zi. (în lb. italiană, in original) (n.tr.) 
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adresându-se comisarului: 

— Propun să punem fiecare lucru la locul lui şi să 
închidem acest soi de sarcofag. E deja timpul să ne 
întoarcem înapoi ca să ne întâlnim cu cei doi francezi. 
Odată ajunşi în oraş, va fi necesar să denunţaţi totul la 
jandarmerie. 

Ribaudo, scuturându-se, se declară de acord şi făcură 
aşa cum spusese Alicante. Puseră, deci, foaia în 
buzunărelul mortului şi închiseră mormântul cu capacul. 
Fu un efort mare care presupuse diverse încercări şi îi lăsă 
cu muşchii braţelor amorţiţi. 

Apoi, de comun acord, o luară pe coridorul de unde 
apăruseră cei doi preoţi şi merseră cu paşi repezi. 

Numai după un sfert bun de oră de mers îşi dădură 
seama că totuşi ceva nu se potrivea. În realitate, ar fi 
trebuit deja, în acel punct, cel puţin să întrevadă lumina 
zilei, în schimb, continuau să se afle în întunericul beznă. 
Speriaţi, înaintară încă o sută de metri. 

La sfârşit, se opriră aproape simultan şi, neliniştiţi, se 
priviră unul pe altul. 

Vorbi Alicante: 

— Vă gândiţi şi voi la ce mă gândesc eu? 

— Da, răspunse Ribaudo. Ne-am rătăcit. 
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„Nu am mult timp, spuse diavolul 
bătrân. 
Nu mai am mult timp” 


Trecuse deja ceva timp de când tăcea. Pleoapele îi 
alunecaseră peste ochii apoşi şi străbătuţi de o reţea de 
vinişoare. Doar pieptul se mişca, sus-jos, sus-jos, în trupul 
lui asemănător cu o ramură uscată. Şi plămânii probabil că 
i se ofiliseră, judecând după răsuflarea întretăiată. 

Dar nu dormea. Degetul arătător de la mâna lui dreaptă 
se ridica şi se lăsa, agitându-se ca şi cum bătrânul 
împărțea porunci sau evalua pro şi contra cine ştie ce 
scenarii. În anumite clipe, văzând acel subţire vreasc 
noduros dansând neîncetat în aer, ai fi zis că proprietarul 
lui urmărea muzica pe care o cânta o orchestră de nebuni. 

Focul, care găsise un lemn încă intact de care să se 
agaţe, se însufleţise singur. Între timp şi bătrânul părea să 
se bucure de căldura regăsită. 

Dintr-odată holbă ochii, aţintindu-i asupra flăcării. Apoi, 
fără să întoarcă privirea, exclamă: 

— Ştiţi cine a zis că, odată construită Italia, erau încă de 
făcut italienii? Tăcerea dumneavoastră îmi confirmă că da. 
Trebuie să spun că această frază, care după câte se pare a 
intrat deja în istorie, e în acelaşi timp adevărată şi falsă. E 
falsă, pentru că italienii existau deja pe vremea romanilor. 
Nu e o noutate pentru dumneavoastră că Augustus a fost 
cel care a împărţit peninsula în regiunile în care practic e 
încă divizată. Dante şi Machiavelli obişnuiau să se plângă 
de relele „Italiei“, nu numai de cele din Florenţa lor. Acea 
frază este în schimb adevărată dacă privim lucrurile din 
punctul de vedere al Revoluţiei. Italienii, formaţi în sens 
revoluţionar, încă trebuiau creaţi. 
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În sfârşit, îşi desprinse privirea de la foc şi păru să se 
relaxeze. 

— Nu am făcut economie de mijloace, ştiţi; de la cele de 
forţă la cele persuasive, continuă. Între acestea din urmă, 
unul pe care nu-l bănuiţi este Pinocchio. Da, păpuşa. Cu 
siguranţă l-aţi citit. Păi, cine n-a făcut-o? Este una dintre 
cărţile cele mai traduse din lume, ştiaţi? Permiteţi-mi, însă, 
să vă explic în modul meu. Întâi de toate, este vorba de o 
poveste despre moarte şi renaştere la o nouă viaţă. O 
iniţiere, în fine, în care se moare în starea primitivă 
imperfectă, se traversează regiuni obscure pentru a 
reapărea, la final, regeneraţi, transformați. Vă aminteşte 
de ceva? 

Dar să începem de la nume, Pinocchio. Vine de la 
toscanul pinolo, adică sămânță de pin, care provine de la 
pin. Într-adevăr, Pinocchio e o păpuşă de lemn. Pinul, 
oricum, era copacul sacru în cultul Cibelei?%. Ritualul de 
primăvară, la Roma, presupunea transportul la templul 
zeiţei pe colina Palatin al unui pin înfăşurat cu panglici şi 
împodobit cu violete. Reprezenta cadavrul lui Attis şi era 
însoţit cu bocete funebre. Acestea se topeau apoi în 
cânturi de bucurie când zeul renăştea la o nouă viaţă. 

Pinocchio, după ce îşi făcuse conştiinţa să tacă, adică pe 
Greierele vorbitor, s-a întâlnit cu creaturi infernale şi 
demoniace: Mangiafuoco, Motanul şi Vulpea, Pescarul 
Verde. Şi Copila cea frumoasă cu părul azuriu este 
descrisă ca o fiinţă din lumea de dincolo de mormânt, cu 
chip de ceară, ochi închişi, mâini încrucişate pe piept, voce 
care pare să vină din lumea de apoi. 

Moartea lui Pinocchio, apoi, e triplă: spânzurat de 
asasinii mascaţi, aruncat în mare ca măgar, înghiţit de 
Rechin. Pinocchio spânzurat este salvat de un şoim trimis 


25 Cibele - divinitate frigiană, venerată ca zeiţa cea mai de seamă, 
Magna Mater, fiică a lui Uranus şi a zeiţei Geea. În Italia, cultul a fost 
introdus în perioada celui de-Al Doilea Război Punic (25 î.Hr.). 
Împăratul Claudius a instituit mai târziu, în cinstea ei, serbări 
populare de primăvară, cu caracter general. În Roma i s-a construit un 
templu pe colina Palatin. (George Lăzărescu, Dicţionar de mitologie, 
Casa Editorială Odeon, Bucureşti, 1992, pp. 101-102) (n.tr.) 


164 


de copilă. Iar şoimul este vehiculul sufletelor în mitologia 
egipteană, unde există şi o divinitate cu cap de şoim. 
Pinocchio măgar este asemănător cu Lucius măgar din 
Metamorfozele lui Apuleius, care trece printr-o serie de 
probe dureroase, înainte să fie iniţiat în misterele isiace şi 
astfel să renască la o nouă viaţă. Ştiaţi că şi marele vrăjitor 
Giordano Bruno scrisese o fabulă despre un măgar? Nu? 
Imi închipuiam. Ei, în afară de câţiva învăţaţi, cine îl 
cunoaşte pe Giordano Bruno? Nici aceşti câţiva învăţaţi nu 
i-au citit niciodată cărţile. In realitate, ascultaţi-mă pe 
mine, sunt de necitit. Singurul lucru pe care cei mai mulţi 
îl ştiu despre Giordano Bruno, şi ştiu asta de când există 
monumentul la Roma, este că a fost judecat de Inchiziţie. 
Măgarul lui Giordano Bruno, ia te uită, coboară în infern şi 
ajunge să se preschimbe într-o fiinţă asemănătoare lui 
Pegas, minunatul cal înaripat din mitul grecesc. 

Şi bănuiaţi că Bruno nu era un filosof, cum îl înţelegem 
astăzi, ci un vrăjitor „egiptean“? Aşa e, nu? Eram sigur de 
asta. S-a insistat atâta în legătură cu Bruno-martirul 
libertăţii de gândire şi victimă a  obscurantismului 
ecleziastic, că nimeni nu mai are idee despre adevărata 
valoare a lui Bruno. O valoare, vă spun, de care lumea se 
lipseşte cu uşurinţă, cu nebuloasa lui artă a memoriei şi 
artificiile sale ezoterice. Să fie fericit el, oricum, la fel şi 
Arnaldo da Brescia şi toţi ceilalţi rataţi care ne-au precedat 
în detestarea Bisericii. Vă spun că, dacă acei fanatici ar fi 
trăit în vremurile noastre, ar fi trebuit să-i trimitem undeva 
pe ei şi teoriile lor, care erau tot de ordin religios. 

Se opri, privind în sus. 

— Ce spuneam? A, da, Pinocchio, reluă imediat. În 
Pinocchio apare şi un şarpe verde care la un moment dat îi 
blochează drumul. Şi francmasonul Goethe a scris un basm 
inițiatic intitulat Șarpele verde. Verde, vă amintesc, este şi 
culoarea simbolică a masoneriei. În poveste, apoi, o avem 
pe copila care moare, dar renaşte ca Zână; şi Greierele 
vorbitor renaşte. În fine, să nu uităm că tatăl lui Pinocchio 
se numeşte Geppetto, de la Iosif. Care era tatăl lui Isus, 
unul dintre cei mai mari iniţiaţi din istorie. 
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Râse, lăţindu-şi buzele şi clătinând din cap. 

Cu un gest greoi, îşi şterse colţurile gurii şi vorbi din 
nou: 

— Poate vă va uimi această digresiune a mea în legătură 
cu o carte pentru copii. Am pornit de la „a-i crea pe 
italieni“ şi am ajuns la ezoterism. Cred că în acest moment 
vă întrebaţi dacă nu cumva Revoluţia este o altă religie, cu 
riturile ei, martirii ei, misterele ei. Păi, nu pot nega că nu 
puţini dintre ai noştri au ajuns să se piardă, să zicem aşa, 
în latura mistică a chestiunii. În realitate, n-am putea să nu 
ne numim descendenţi ai acelor mari oameni care, în 
Renaştere, au dat prima mare lovitură de berbec lumii 
fondate pe Biserica catolică. Înaintând în timp, se ajunge 
la personaje despre care sigur aţi auzit vorbindu-se, ca 
Fantomaticii din ordinul Rosacroce sau Iluminatii din 
Bavaria secolului următor. 

E adevărat, de multe ori iţele sunt foarte încurcate. 
Luaţi-i pe sus-pomeniţii Illuminati. Au fost creaţi, dacă îmi 
amintesc bine, în 1776. Ei bine, zece ani mai târziu, 
Alessandro Savioli din Bologna şi marchizul Costanzo della 
Paganica din Napoli au fost judecaţi la Monaco şi expulzați 
de Principele Elector din Bavaria, ai cărui consilieri erau. 
În acelaşi an, Costanzo a fondat la Napoli, Loja 
Illuminatilor, de unde au provenit aproape toţi 
protagoniştii Republicii Napolitane din 1799. Din această 
Lojă a Illuminatilor a derivat, practic, Carboneria, care 
urmărea scopuri mult prea practice. Cum vedeţi, tout se 
tient, prietene, şi n-a fost niciodată uşor să scoţi din 
mintea unora cheful ezoteric. 

Tăcu şi strânse din ochi. Umbrele roşietice pe care focul 
le făcea să joace pe chipul lui îl făcură să pară pentru o 
clipă cu adevărat un vrăjitor concentrat să născocească 
vrăji. 

Dar imaginea dură o clipă, pentru că bătrânul îşi 
destinse expresia feţei şi, cu vocea lui răguşită, reîncepu 
să vorbească: 

— Napoli. Da, Napoli, care a devenit capitala acestei 
chestiuni oculte. De la Cagliostro la Principele de 
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Sansevero, de la teozoful Diana Vaughan la Anticonciliu, 
cine ştie de ce toţi treceau prin Napoli sau sfârşeau acolo. 
S-a băgat şi Garibaldi, care a acceptat preşedinţia unei 
societăţi spiritiste. N-a putut să participe la Anticonciliul 
napolitan; dar a trimis un mesaj în care, după ce a incitat, 
cu felul lui obişnuit şi colorat, la răsturnarea monstrului 
papal şi la eliminarea preoţilor, încheia textual: Indic şi nu 
învăţ, şi las la iscusinţa Anticristului să decidă. Anticristul 
i-a târât în încurcături, gândiţi-vă! printre adeziuni, pe 
Giosue Carducci, Benedetto Cairoli, Giuseppe Zanardelli, 
Francesco De Sanctis, Filippo Abignente, Giuseppe 
Avezzana, toţi viitori miniştri şi parlamentari. Până şi pe 
Victor Hugo. Da, şi pe el. 

Făcu o pauză. 

— Văd, după expresia dumneavoastră, că lectura mea 
din Pinocchio nu v-a convins. Vă gândiţi că şi Cenuşăreasa 
devine o prinţesă minunată, şi Albă ca Zăpada moare şi 
renaşte, şi Scufiţa Roşie iese din pântecele lupului etc. etc. 
etc. 

Deh! Credeţi ce doriţi. Oricum, ce importanţă are acum? 
Deja lucrurile sunt puse pe făgaş şi merg înainte de la 
sine. Nu mai e de dat înapoi, chiar dacă drumul până la 
Revoluţie e încă lung. Cine va veni după noi nu va putea să 
facă altfel decât să continue pe drumul croit. Tronul şi 
Altarul? Vor dispărea sau vor deveni simulacre vide, bune 
pentru cine iubeşte teatrul. Este regatul omului cel pe 
care-l vedem venind în toată gloria lui, prietene, şi e 
singurul lucru care contează. Şi dumneavoastră, şi eu nu 
suntem decât nişte pioni. Poate, da, pioni care mută alţi 
pioni. Dar nimic altceva decât nişte pioni. 

Între timp, construim statui şi monumente, dăm nume 
străzilor şi pieţelor după eroii noştri şi zei patroni, 
multiplicăm societăţile de tir pentru că în această etapă e 
necesar să creăm Națiunea de Arme, facem eforturi să 
introducem divorţul în legislaţie. Vedeţi? Este obositor 
numai să te gândeşti ce rămâne de făcut pentru a împlini 
această etapă. Desigur, sunt conştient că nu foloseşte mult 
să aprobi o lege dacă spiritul ei nu pătrunde în inima 
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poporului. Însă legea de astăzi este orizontul dat al zilei de 
mâine. Ceea ce i se pare excentric acestei generaţii va fi 
normal pentru cea viitoare. Nu ne putem permite să fim 
miopi, le lăsăm politicienilor vederea scurtă. Noi judecăm 
în termeni de secole, dragul meu. 

Şi apoi, nu suntem pesimişti: în Franţa au fost de-ajuns 
douăzeci de ani de Revoluţie pentru a-i face pe oameni să 
renunţe la mentalitatea şi obiceiurile milenare. În Italia va 
fi nevoie de mai mult timp, bineînţeles, pentru că Italia 
este leagănul papalității. Dar şi papalitatea, cu scaunul 
tras de sub fund, nu va putea să facă altceva decât să 
ajungă cu picioarele în sus. Şi va trebui să joace după cum 
cântăm noi. 

Nu, fără ghilotină. Le vom lăsa biserici şi sanctuare, în 
schimb. Aşteptând să se golească, încet-încet, singure. Mai 
devreme sau mai târziu, subiectul „religie“ va crea numai 
stânjeneală în discuţii. Va fi ca şi cum ai vorbi de spălatul 
picioarelor la masă. Oamenii chibzuiţi vor considera că a 
crede în orice divinitate e semn de bun-simţ scăzut şi se 
vor uita ca la o fosilă la cine se arată iubitor de vreun zeu 
care să nu fie complet abstract şi impersonal. Spuneţi-i, 
dacă vă convine, Fiinţa Supremă, cum făcea Robespierre 
şi, eventual, scoateţi-vă pălăria când îi pronunţaţi numele. 
Dar comportaţi-vă ca şi cum nu v-ar interesa. 

Ridicase arătătorul şi-l îndrepta spre cer, ca să fie clar 
că ceea ce rostise era o sentinţă. 

— Modul meu de a discuta vi se pare poate destul de 
ciudat, ca să nu spun mai mult, reluă pe un ton liniştit. Şi 
vă gândiţi probabil că poate nici eu nu ştiu de ce vă spun 
toate lucrurile acestea. În schimb, vă va fi limpede în scurt 
timp de ce vorbesc liber cu dumneavoastră. Până atunci, 
fie-vă milă, dacă asta vă linişteşte, de un domn bătrân care 
vorbeşte aiurea pentru că, se ştie, bătrânii nu au cu cine să 
vorbească. 

Râse. 

— Unde rămăsesem? A, da. 

Se sprijini cu ceafa de spătar şi privi drept în faţă. 

— Vedeţi, ştiu bine câţi dintre oamenii noştri au căzut în 
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capcana cea mai evidentă, semn că e încă mult de lucru. 
Ce vreţi, după milenii de zei, nu e uşor să renunti la ei. De 
aceea am vorbit în treacăt despre Pinocchio şi Napoli, 
capitala „magică“. Ştiu bine, repet, că mulţi dintre ai noştri 
au dat spiritismul şi tehnicile de magie pe religia 
vremurilor „pozitive“ şi „ştiinţifice“ în măsura în care ar 
permite să se între în contact cu lumea supranaturală sau 
cealaltă dimensiune, dacă preferaţi să-i spuneţi aşa, fără 
să fie nevoiţi să îngenuncheze în faţa vreunui zeu şi a 
preoţilor. Făcând astfel însă, n-au reuşit decât să omoare o 
superstiție ca să pună alta în locul ei. 

De ce-i lăsăm să acţioneze, mai mult, îi încurajăm? 
Amintiţi-vă: Solve et coagula, solve et coagula“6. Şi aceasta 
este etapa solve. 

O, da, masoneria; mulţi dintre cei despre care vorbesc 
sunt masoni. Aşa că ar trebui să aibă idealuri complet laice 
şi indiferente la orice formă de supranatural. Dar, vă spun, 
masoneria nu e decât un instrument. Ne-a folosit în 
această etapă şi chiar, de ce nu, ca paravan. Destui, de 
fapt, şi în interiorul ei, au considerat că ea e cea care trage 
sforile şi acţionează pentru construirea lumii noi. În scurt 
timp însă, îi va trece vremea. Şi, foarte probabil, o vom 
regăsi ca duşman, mai devreme sau mai târziu. 

Păru să reflecteze asupra acestei afirmaţii. Dar se 
desprinse repede, clătinând din cap. 

— Da, spiritele. Mazzini credea în reîncarnare, D'Azeglio 
încerca să evoce spiritul lui Cavour, până şi Manzoni a 
încercat să aplice teoria magnetismului animal asupra unei 
servitoare de-a lui. Şi ce să spun de melodramă? 
Somnambula, Mefistofel, Bal mascat... Vă place opera? 
Găsiţi acolo zâne, vrăjitoare, elixir, magii, blesteme, 
demoni. 

Începu să murmure cu gura închisă o arie din Elixirul 
dragostei, urmărind ritmul cu capul. 

Apoi, schimbând brusc tema încă o dată, spuse: 

— Un important loc în munca noastră de restructurare 


26 Separă şi reuneşte sau dizolvă şi coagulează - dicton din alchimie. 
(n.red.) 
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revine divorţului. Desigur, mai e încă nevoie de timp, poate 
mult. Va fi nevoie de alternarea de etape de accelerare şi 
etape de sedimentare, etape de convulsie şi etape de 
linişte. Dar este o ţintă care nu se poate ignora ca să 
scăpăm, o dată pentru totdeauna, din Evul Mediu. Acum 
încă ne luptăm cu structurile politice şi nu e momentul să 
băgăm cuțitul în cele sociale. Insă acea clipă, mai devreme 
sau mai târziu, va veni. 

Vedeţi, pentru a înţelege cu adevărat şi pe deplin acel 
Ev Mediu pe care trebuie să-l uităm, e nevoie să observăm, 
cu mare atenţie, organizarea familiei. Cheia Evului Mediu 
stă, în realitate, în asta. În Evul Mediu, toate raporturile, şi 
cele politice, erau inspirate din modelul familial, de la cel 
feudal-vasal la cel meşteşugar-ucenic. Importanţa unei ţări 
se evalua după numărul vetrelor sale, şi nu după suma 
indivizilor care făceau parte din ea. Legile şi obiceiurile se 
ocupau de familii, de neamuri, care nu erau decât nişte 
familii mai mari. Feudalii erau mai ales taţi de familie în 
jurul căruia stăteau toţi cei care, prin naştere, făceau parte 
din feudă. Şi certurile lor nu erau decât lupte între familii. 

În vârful piramidei era regele, părintele părinţilor. Şi 
regii erau între ei fraţi, fii ai Bisericii mame. Ştiţi că, şi 
astăzi, scrisorile pe care capetele încoronate le schimbă 
între ele încep cu formula „Domnul meu frate“? Nu-mi 
amintesc care a fost monarhul care s-a adresat într-o 
epistolă către Napoleon al III-lea cu un „Dragă prietene“. 
Da, Bonaparte era un burghez, doar nu un nobil. El însă s- 
a supărat foc. A răspuns acid că este onorat în măsura în 
care dacă pe fraţi îi suporţi, prietenii ţi-i alegi. In orice caz, 
când a vrut să se căsătorească, a trebuit să se 
mulţumească doar cu o contesă spaniolă, pentru că niciun 
suveran n-a fost de acord să-i dea fiica de soţie. Şi s-a 
trezit alături de o bigotă care l-a obligat să renunţe la 
interdicțiile de la peştera din Lourdes. Din păcate. Dar să 
nu divagăm. 

Vârful sistemului pe care l-am descris pe scurt a fost în 
vremea splendorii Imperiului Sacru, când regii, primi inter 
pares dintre baronii lor, recunoşteau un primat de onoare 
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celui dintâi dintre cei dintâi, împăratul. Astfel, lumea 
familiilor era o singură familie cu un tată, împăratul, şi o 
mamă, Biserica. Şi în ce-l priveşte pe papă, acesta nu era 
decât primus inter pares dintre episcopi. Tatăl şi mama 
puteau şi să se certe, cum în realitate s-a întâmplat în 
vremea Luptei pentru Investituri. Dar ce familie nu are 
certurile ei? 

Căscă zgomotos. 

— Of, divaghez din nou. 

Întinse arătătorul în sus şi îl agită ca pe o baghetă. 

— În fine, acesta e Ancien Régime care trebuie distrus. 
Munca e în curs, iar grosul s-a făcut deja. Cine va veni 
după noi va trebui să se ocupe de detalii şi poate că va fi 
nevoie de o altă zgâlţâitură importantă la ce mai rămâne 
din edificiu. Dar noi am trasat deja liniile şi locomotiva nu 
poate decât să gonească peste ele. Încotro? Foarte bună 
întrebare. Dar nimeni nu ştie răspunsul. Cu condiţia ca de 
un răspuns să fie nevoie. 
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Vila 


— Dar cum e posibil să ne fi pierdut? întrebă aproape 
plângând don Nicola. Şi totuşi, am făcut acelaşi drum de 
mai înainte! 

Alicante nu mai era atât de sigur: 

— În schimb e posibil ca, ocupându-ne de acel capac, 
fără să ne dăm seama, să ne fi trezit cu spatele către alt 
coridor. Poate că trecem prin cel din care a apărut domnul 
Ribaudo. 

Acesta, auzindu-se interpelat, spuse: 

— Nu cred. Acum ar fi trebuit să ajungem măcar la 
răscrucea unde eu, la venire, am făcut la dreapta. Poate că 
era un al treilea coridor, pe care nu l-am văzut. In fond, 
aveam o singură lumânare aprinsă şi eram toţi concentrați 
asupra descoperirii noastre. Cert este că din acea sală 
pleacă nu trei, ci chiar patru sau mai multe coridoare. 

— În fine, am intrat în bucluc! O, Sfântă Fecioară! 
exclamă disperat don Nicola. Şi acu' ce facem? 

— Nico’, nu te îngrijora, că există o soluţie pentru orice! 
încercă să-l liniştească Alicante. Doar că trebuie să ne 
întoarcem la sarcofag şi să vedem, pentru început, câte 
sunt şi coridoarele astea. Odată ajunşi acolo, vom încerca 
să înţelegem care e cel care duce afară din acest labirint. 
Sunteţi de acord, domnule Ribaudo? 

— Nu văd altă soluţie. Desigur, vom întârzia la întâlnire 
şi ceilalţi se vor îngrijora. Dar nu ştiu ce să fac. Din 
fericire, avem lumânări destule. 

Aşadar, se întoarseră şi merseră grăbiţi spre sala cu 
sarcofagul. Când ajunseră acolo, începură să se învârtă 
prin sală, dar de data aceasta ţinând lumânările în sus ca 
să lumineze pereţii, în căutarea altor tunele. 

Don Nicola fu primul nevoit să-şi înlocuiască lumânarea 
cu una nouă, pentru că mucul era atât de mic acum, că era 
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dificil să-l ţină în mână şi deja îl arseseră de prea multe ori 
picăturile de ceară topită. Făcu să curgă câteva picături de 
ceară pe capacul sarcofagului şi lipi acolo ce rămânea din 
vechea lumânare, fiind imitat imediat de ceilalţi. 

În timp ce executa operaţiunea, se trezi întrebându-se 
serios dacă piatra ascunsă din formula V.I.T.R.I.O.L. nu era 
chiar acel paralelipiped de piatră netedă şi lipsită de 
inscripţii. Dar se întoarse îndată la mult mai importanta 
cercetare a pereţilor. Încăperea se dovedi nu pătrată, cum 
crezuse la început, ci hexagonală. Şi pe fiecare latură se 
deschidea un tunel. Cele şase guri erau perfect egale, 
lucru care făcea practic imposibil de stabilit din care 
apăruseră Ribaudo şi ei doi prima oară. 

— Şi acum ce facem? întrebă speriat tânărul preot. 

— lată o întrebare bună, răspunse don Gaetano. Sunt 
şase coridoare şi chiar dacă ne-am împărţi, ar rămâne 
oricum cincizeci la sută din probabilităţi să greşim din nou 
drumul. 

— Mai puţin de jumătate, spuse Ribaudo. Putem să 
excludem fără îndoială coridorul de pe care am venit 
acum. 

Il arătă. 

— Am fost atent. Deci mai rămân cinci. 

— Tot multe, răspunse don Gaetano. Şi în acest moment 
nici nu ştiu dacă e convenabil să ne împărţim. Acum, îmi 
amintesc că atunci când eu şi prietenul meu Esposito am 
intrat aici prima oară, vedeam una din laturile mai lungi 
ale sarcofagului. Desigur, n-aş putea jura, dat fiind că în 
acea clipă nu mă gândeam că trebuie să găsim drumul de 
întoarcere. Şi conul de lumină plăpând produs de o 
lumânare poate juca feste memoriei vizuale. Dar, ca urmă, 
e mai bine decât nimic, aşa că propun să excludem căile 
care dau spre laturile scurte ale sarcofagului. Ce ziceţi? 

— În linii mari sunt de acord. Voi adăuga că suntem în 
interiorul a ceea ce era oricum un sistem de puțuri; aşa că 
tunelurile trebuie să aibă un capăt şi, dacă suntem 
norocoşi, undeva va trebui să ieşim, spuse Ribaudo. 

În acel moment don Nicola fu cel care vorbi: 
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— Scuzaţi-mă că intervin, dar cum facem cu cei doi 
francezi şi vizitiul care trebuia să vină să ne ia? Din ce 
ştim, când nu ne vor vedea la întâlnire, poate vor veni să 
ne caute! 

— Şi poate se vor pierde şi ei! chibzui don Gaetano. 

— Auziţi, hai să facem aşa. O apucăm pe tunelul care ni 
se pare a fi cel bun. Rămânem împreună şi, din când în 
când, strigăm ca să ne facem auziţi. Astfel, dacă şi ei or fi 
intrat în acest labirint, până la urmă ne vor găsi. 

Ribaudo nu terminase încă de vorbit asta, că imediat 
deveni gânditor: 

— Însă faptul că ne regăsim nu exclude posibilitatea de 
a continua să ne învârtim în gol aici înăuntru în şase, din 
acel moment, şi nu în trei. Poate că numele de Cento 
Stanzuleue nu a fost atribuit întâmplător acestui loc. 

Ridică din umeri: 

— Păi, nu avem alternativă. Aşadar, curaj, să alegem un 
drum şi să pornim. Să nu mai pierdem timpul, pentru că 
astea sunt ultimele lumânări. 

Don Nicola se înfioră. 

Aleseră coridorul bun dând cu banul, aşa cum sugerase 
don Nicola. Ban aruncat de mai multe ori, evident, pentru 
că alegerea nu era doar între două posibilităţi. Porniră şi, 
aşa cum stabiliseră, din când în când, mergând, strigau 
chestii de genul: „Hei!“, „E cineva?“, „Suntem aici!“ şi 
altele la fel. Dar nu răspundea nici măcar ecoul. Îşi dădură 
seama, de fapt, că tunelul, şi probabil tot ansamblul Cento 
Stanzulelle, erau săpate în tuf, material mai bun să 
absoarbă sunetele decât să le întoarcă. 

Merseră şi merseră, tot strigând pe măsură ce înaintau. 

La final ajunseră într-o altă sală, identică întru totul cu 
cea din care plecaseră. Singura diferenţă era că în asta nu 
erau sarcofage. 

Tot cu ajutorul monedei aleseră o direcţie şi o apucară 
pe acolo, de data asta lansând nu numai strigăte, ci şi 
priviri îngrijorate spre lumânări. 

lar merseră şi merseră, în timp ce intervalul dintre 
strigăte se făcea tot mai mare, iar vocile lor tot mai 
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dezamăgite şi stinse. Până când renunţară de tot să mai 
strige, pentru că, oricum, nu folosea la nimic. 

Don Gaetano fu primul care băgă de seamă că flacăra 
lumânării lui tremura uşor. Astupă cu o mână gura lui don 
Nicola care se pregătea să emită un ultim strigăt 
descurajat. 

— Ssst! Taci! Taci! Priviţi! 

Priviră şi chipurile lor se luminară pline de speranţă. Da, 
flacăra tremura! Deci era un curent de aer! Deci ieşirea 
era aproape! 

Să iasă, da! Către ce nu conta, era de ajuns să vadă în 
sfârşit cerul şi lumina soarelui. Cu condiţia să mai fi rămas 
puţină, evident. 

În agitația aceea aproape că se împiedicară unul de 
celălalt pentru că don Nicola, în elanul său, o luase în 
direcţia greşită, cea înspre care se înclina flacăra. 

Odată dezmeticiţi, grăbiră pasul şi la final se treziră 
alergând, nepăsători la picăturile de ceară topită de pe 
degete şi de pe faţă, şi chiar faţă de protejarea 
lumânărilor. Acestea se stinseră, de fapt, în alergătură, şi 
cei trei îşi dădură seama că tot vedeau. Da, întunericul 
cedase locul penumbrei şi aceasta în curând ar fi cedat 
locul luminii. 

Şi ajunseră şi la lumină. O lumină care însă nu provenea 
din capătul tunelului, ci cădea de sus exact în locul în care 
tunelul se termina într-un cul de sac, cum spun francezii, 
sau fundătură cum se spune în Italia. 

Anxioşi, ridicară privirea şi văzură sus, deasupra 
capetelor lor, un cerc alb, palid, de lumină aproape la 
apus. Între ei şi cerc câţiva metri de cărămizi îndesate. Un 
put, în fine. 

După ce-şi trase răsuflarea, Alicante spuse: 

— Domnilor, să nu ne pierdem calmul. E clar că va 
trebui să ne căţărăm. Lucrul nu mi se pare dificil, în 
măsura în care cărămizile sunt sparte şi strâmbe. Propun 
să nu renunţăm la lumânări pentru că nu ştim ce ne 
aşteaptă acolo sus. 

Ceilalţi dădură din cap şi fiecare îşi băgă lumânarea în 
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buzunar. Apoi, hotărând că cel mai uşor dintre toţi era don 
Nicola, Ribaudo şi Alicante făcură o scăriţă încrucişându-şi 
mâinile ca să-i permită să urce în picioare pe umerii lor. În 
felul acesta, tânărul preot ajunse cu genunchii la înălţimea 
părţii inferioare a puţului şi, cu un picior aici şi celălalt 
dincolo, ajutându-se cu mâinile, reuşi să se agaţe de 
peretele cilindrului,  eliberându-i pe ceilalţi doi de 
greutatea lui. 

Din fericire, cărămizile ofereau un sprijin bun şi nu-i 
trebui mult să ajungă în vârf. Când jumătatea superioară a 
corpului său dispăru din raza vizuală a celor care erau jos, 
don Gaetano îi strigă: 

— Vezi dacă găseşti o bucată de sfoară ca să putem urca 
şi noi! 

Don Nicola dispăru şi, după ceva vreme, îi văzură capul 
apărând. 

— Nu sunt sfori! Acum fiţi atenţi! strigă în jos. 

În cercul de lumină apăru o scândură mare de lemn care 
căzu jos, izbindu-se cu o bufnitură atenuată pe pardoseala 
tunelului. Era suficient de lungă pentru ca partea ei 
superioară să se sprijine pe peretele interior al cilindrului, 
puţin mai jos de jumătatea acestuia. Alicante şi Ribaudo 
băgară bine un capăt al scândurii între două cărămizi mai 
proeminente, asigurându-se că celălalt capăt nu putea să 
alunece. Proptindu-se cu picioarele pe scândura înclinată 
şi agăţându-se de cărămizi, reuşiră, unul după celălalt, să 
se caţăre în puț. 

Se regăsiră toţi trei afară, respirând aer proaspăt, 
murdari de praf şi pământ, cu hainele rupte şi, în unele 
locuri, sfâşiate. 

Priviră în jurul lor. 

Erau într-o pădurice care imita natura sălbatică, deşi era 
în mod clar artificială. Răspândite ici şi colo erau ruine 
false, bucăţi de coloană aşezate în iarbă, câte un capitel 
corintic pe jumătate îngropat în pământ, nişte arce care 
ţâşneau din sol şi se terminau în aer, un cap cu barbă de 
marmură răsturnat, un bust lipsit de cap şi de membre. Şi 
pe urmă plante exotice, mirţi, arbori de camfor, camelii, 
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stejari, salcâmi, palmieri, măslini, pini, răspândiţi într-o 
dezordine plăcută. 

— O grădină englezească! exclamă Ribaudo. Dar unde 
am ajuns? 

— Hei! spuse Alicante. Nu recunosc deloc acest loc. 
Nico’, tu l-ai mai văzut vreodată? 

— Nu, nici eu, răspunse don Nicola. 

— Oricum, să găsim ieşirea! spuse scurt Alicante, şi 
porni hotărât. 

Parcurseră vreo douăzeci de metri şi imediat îşi dădură 
seama că puţin mai încolo, pe partea stângă, începea un 
drum pietruit. Se îndreptară într-acolo şi începură să 
meargă pe el. Liniştea acelui loc era deplină. Se auzea 
numai scârţâitul pietricelelor sub pantofi. Drumul era 
sinuos şi flancat de copaci deşi, cu trunchiuri subţiri. 
Lumina care se filtra printre ramuri şi frunze era deja 
trandafirie, semn că în curând soarele va apune. 

Drumul se termina pe o esplanadă cu iarbă, cu două 
fântâni neoclasice, una în dreapta şi alta în stânga, care nu 
mai funcționau cine ştie de când. Văzură că drumul 
continua de cealaltă parte a pajiștii. 

Începură să meargă din nou şi, după puţin timp, se 
găsiră în faţa unei arcade mari din pietre pătrate. Pe 
laturile ei interioare se deschideau două nişe, una de 
fiecare parte, şi în nişe se aflau două statui greceşti, una 
cu capul înconjurat de raze şi cealaltă înfăşurată într-o 
pelerină care îi acoperea şi capul. Dincolo de arcadă, era 
un fel de curte vastă înconjurată de ziduri înalte. 

Trecură de arcadă. Primul lucru peste care dădeai în 
curte era un bazin pătrat care, judecând după dunga de 
muşchi imediat de sub margine, la un moment dat fusese 
plin. 

— Aici era apă. Şi peşti, spuse Ribaudo. Aceasta e, era, o 
pescărie. 

Curtea era împărţită, la jumătate, de coloane a căror 
funcţie era aparent fără sens, dat fiind că apăreau în faţa 
celor trei fără să susţină nimic. După ce treceai de 
coloane, trebuia să traversezi un pavilion din lemn acoperit 
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de plante agăţătoare. Înăuntru, erau câteva bănci de 
marmură sculptată. Trebuia să calci pe lespezi de 
marmură cu basoreliefuri de antici cavaleri aşezaţi. După 
pavilion, iată înălțându-se în faţa lor o vilă cu două etaje, şi 
ea în stil neoclasic. Ca să păşeşti în ea, trebuia să treci 
printr-un gang a cărui intrare era ornată cu un mare 
basorelief figurativ. Apis, zeul-taur egiptean. Totul era 
tăcut şi abandonat. Tencuiala era coşcovită, obloanele 
căzute, pânze mari de păianjen atârnau din canaturi. 

— Domnilor, vă mărturisesc că auzisem vorbindu-se 
despre astfel de lucruri, dar nu văzusem niciodată unul. 
Aceasta este o vilă masonică! spuse Ribaudo oprindu-se să 
privească în jur cu gura căscată. 

— Încetaţi cu masoneria asta! exclamă Alicante. Dar în 
ce hal de poveste am nimerit? 

— Asta nu ştiu, răspunse comisarul. Ştiu numai că, aşa 
cum am zis, suntem într-o vilă masonică. Aici totul a fost 
făcut după nişte simboluri precise şi acest basorelief mi-a 
confirmat presupunerea. Păduricea în care am nimerit 
reprezintă haosul primordial care trebuie ordonat după 
proiectul Marelui Arhitect al Universului. Falsele ruine 
arheologice sunt relicvele trecutului reduse acum la 
vanitate. După ce treci şi de ele, pătrunzi în locul ordinii şi 
al armoniei. Cele două statui pe care le-am văzut sub 
arcadă reprezintă ziua şi noaptea, cele două solstiţii, 
lumina şi întunericul. Bazinul de peşti este simbolul apei şi 
acest Apis, zeul regenerării şi al fecundității, este o 
divinitate solară, simbolul focului. Şi coloanele care nu 
susţin nimic reprezintă o limită peste care să treci. 
Pavilionul, deschis în sus, simbolizează aerul. Simbolul 
pământului era păduricea. Cele patru elemente, în fine. 
Aici totul e conceput ca un parcurs inițiatic. 

— Se întâmplă cumva să deliraţi? întrebă obraznic 
Alicante, obosit de rătăcire şi de surprize. 

— Da, înţeleg că tot ce am zis ar putea părea forţat, dar 
sunt sigur de ce spun. Să înaintăm şi ni se va confirma. 

Intrară în gang şi ieşiră într-o curte, înconjurată pe trei 
laturi de arcadele unui portic. In acesta se deschideau 
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diferite uşi. Mai bine zis se închideau, dat fiind că erau 
toate zidite. 

În afară de una. 

Mânerul era ruginit, dar, neavând alternativă, îl 
încercară. Se deschidea. 

— Un moment! exclamă don Nicola. N-am niciun chef să 
intru acolo! Să plecăm de aici! 

— Unde? izbucni don Gaetano. Dacă ne întoarcem, 
ajungem în pădurice. Desigur, putem s-o explorăm să 
vedem dacă e vreo ieşire, dar peste puţin timp se întunecă 
şi nu ne putem permite să pierdem timpul. Aici este o vilă 
pe care e mai bine să nu încercăm s-o înconjurăm, pentru 
că, date fiind toate aceste complicaţii simbolice, cine ştie 
unde nimerim. Însă clădirea trebuie să aibă o intrare 
principală. Totul te face să te gândeşti că aceasta este 
partea din spate sau una laterală. Dacă intrăm şi mergem 
drept, ieşim pe partea cealaltă. Ce spuneţi, domnule 
Ribaudo? 

— Sunt de acord! Curaj, să aprindem lumânările! 

Invins de raţionament, dar nu pe deplin convins, don 
Nicola se resemnă să-şi aprindă lumânarea şi să-i urmeze 
pe ceilalţi. 

Lucru destul de neobişnuit, uşa se deschidea spre o 
scară de piatră care cobora în întuneric. Don Nicola 
numără treptele. Şaptesprezece. Un număr simbolic şi 
acesta? Se treziră într-un fel de columbar, o mare încăpere 
cu pereţii înţesaţi de firide. În firide, amfore aparent 
antice. În capătul opus, alte trepte. Le urcară. În vârf era o 
uşă închisă, care însă se deschise uşor. O altă încăpere. 
Asta era complet goală. Se deosebea prin pardoseala din 
dale albe şi negre ca tabla de şah, prin pereţii cu fresce în 
culori şi stil pompeian. 

— Ce v-am spus?! exclamă Ribaudo. Priviţi picturile 
acestea. Aici este templul lui Isis, acesta este Bruto, 
celălalt este Hiram! 

— Şi cine este acest Iran? întrebă don Nicola. 

— Hiram, cu h în faţă şi m final. Este legendarul 
constructor al templului lui Solomon, un mit masonic. 
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Aveam dreptate, aveam! Cine ştie cine a fost proprietarul 
acestei vile... A, iată o altă confirmare! 

Ribaudo se apropiase de un enorm şemineu în perete. 
Era atât de mare, că puteau sta în picioare, comod, trei 
sau patru persoane. Ribaudo privea fix friza care îl 
împodobea în partea superioară. În mijloc, era un 
basorelief rectangular lat de o palmă şi înalt de două. 
Reprezenta un fel de S tăiat de o linie în diagonală. Când 
comisarul le făcu semn să înainteze, cei doi preoţi se 
apropiară şi văzură că era vorba, în realitate, de un şarpe 
căţărător cu un măr în gură; linia diagonală era o săgeată 
care-l străpungea. 

— Ei bine? spuse, nepoliticos, don Alicante către 
Ribaudo. 

— Dar e sigiliul lui Cagliostro! răspunse acela. 
Cagliostro a venit aici, la Napoli, ca să introducă în 
masonerie ritul lui „egiptean“, al cărui Mare Preot a fost 
apoi Garibaldi, le explică interlocutorilor săi, care însă nu 
păreau să-i împărtăşească interesul. 

— Priviţi şi pardoseala, adăugă Ribaudo. Pătrăţelele albe 
şi negre indică alternanţa de lumină şi întuneric. Şi pun 
pariu... ridică ochii spre tavan. Da, iată stelele! 

Într-adevăr, tavanul, la rândul lui, era pictat în albastru 
şi înstelat cu stele galbene cu cinci vârfuri. 

— Ce vă spusesem? Numai chestii masonice. Acesta 
probabil că era sala reuniunilor. 

— Nu ne interesează deloc! izbucni Alicante. Să mergem 
mai departe. Vreau să mă întorc acasă. 

Şi se îndreptă hotărât spre extremitatea opusă a sălii, 
unde era o altă uşă. Celorlalţi nu le rămase decât să-l 
urmeze. O deschiseră, trecură de ea şi găsiră o cameră 
mai mică. Aceasta nu avea nimic special şi din asta 
înţeleseră că au pătruns în locuinţa în sine. Era vorba, în 
acel moment, numai de găsirea unei ieşiri. Fură nevoiţi să 
traverseze alte opt camere cam la fel, dar de dimensiuni 
diferite, înainte să dea peste o uşă mare, care semăna 
foarte mult cu o intrare principală. 

Se chinuiră cu zăvoarele şi, în sfârşit, văzură luminile 
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din Napoli. Alicante şi Esposito recunoscură, nu foarte 
departe, Ponti Rossi, adică apeductul roman pe care 
napolitanii îl numeau aşa datorită culorii cărămizilor cu 
care era construit. Acum se puteau orienta. 

Marea uşă se deschidea în faţa a două scări, una la 
dreapta şi alta la stânga. Coborâră şi traversară rondul 
mare care se întindea în faţa vilei. Şi aici, jocuri de apă, 
statui plângătoare, urne funerare false şi alte obiecte. Pe 
laturi, două mici clădiri în paragină care probabil fuseseră 
grajduri sau locuinţe pentru servitori. 

O apucară pe un drum destul de îngust, numai curbe şi 
pante, care şerpuia printre două ziduri înalte de aproape 
un metru şi jumătate şi acoperite de vegetaţie. 

— Ce vă spusesem? spuse Ribaudo. Aici totul e conceput 
ca un parcurs inițiatic. Adeptul trebuie să urce pe acest 
drum inaccesibil pe jos, pentru că e prea strâmt pentru 
căruţe. Apoi este introdus în acel fel de labirint pe care l- 
am traversat de-a-ndoaselea. În sfârşit, este făcut să treacă 
prin cele patru elemente, pământ, aer, apă şi foc, dar şi 
trup, minte, suflet şi spirit. Sau, dacă vreţi, cele patru stări 
ale Operei alchimice, cu negru, alb, roşu şi auriu. 

— Dar cine poate să fie atât de nebun să irosească bani 
ca să facă aşa ceva? întrebă don Nicola. 

— Un bogătaş entuziast din masonerie sau cineva care 
voia să intre în grațiile Frăției. Aici, în mod sigur, se 
desfăşurau reuniuni masonice şi... 

Ribaudo se opri, dintr-odată atent. Duse un deget la 
gură şi ascultă. 

— Ce e? Ce e? spuse, imediat alarmat, don Nicola. 

— Ssst! spuse încet Ribaudo. 

De jos se auzeau, tot mai distinct, vocile unor bărbaţi 
care se apropiau. 

— Repede, să ne ascundem! şopti Ribaudo. 

— Unde? răspunse şoptit don Nicola. 

Ribaudo nu răspunse, dar se căţără pe zid şi se ghemui 
pe partea cealaltă. Ceilalţi îl imitară imediat. 

Ghemuiţi printre tufişuri - dincolo de zid erau numai 
mărăcini -, aşteptară ca cei care urcau să apară de după 
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una dintre multele curbe ale drumului şi să treacă de ei. 
Nu se înţelegea ce spuneau, din moment ce vorbeau pe un 
ton abia perceptibil. 

Trebuia să fie un grup de vreo zece persoane, judecând 
după zgomotul paşilor. 

După ce se îndepărtară, don Nicola vru să se ridice, dar 
fu oprit de don Gaetano, care-l obligă să rămână jos. 

— Dar de ce ne-am ascuns? şopti tânguitor don Nicola. 

Abia când fu din nou linişte deplină, comisarul se ridică 
şi se pregăti să încalece zidul ca să se întoarcă pe drum. 
Ceilalţi făcură şi ei la fel şi don Gaetano răspunse la 
întrebarea lui don Nicola: 

— Pentru că, dacă domnul Ribaudo are dreptate, intrăm 
în necaz dacă suntem văzuţi aici. Nu ştim cine sunt 
oamenii aceia care au urcat acum. Cum ne-am fi explicat 
prezenţa în vilă? Am fi fost nevoiţi să povestim ce şi cum, 
şi cine ştie cum s-ar fi terminat. Ei poate ne-ar fi luat drept 
hoţi şi am fi ajuns, de ce nu, să ne trezim toţi la 
jandarmerie. Nu, mulţumesc! 

— Cum de vă preocupă atât perspectiva de a fi nevoiţi să 
daţi explicaţii la sediul poliţiei? întrebă Ribaudo, devenind 
dintr-odată suspicios. 

Între timp, începuseră să coboare din nou de-a lungul 
drumului şerpuitor. 

Alicante se opri, se uită fix la comisar şi spuse: 

— Şi ce vă interesează pe dumneavoastră? De fapt, dacă 
stau să mă gândesc, aţi arătat să ştiţi multe despre 
masonerie, ceea ce mă face să cred că sunteţi şi 
dumneavoastră mason. Acum, pentru că e foarte probabil 
ca aceia peste care am dat să fie masoni care se duceau la 
reuniunea lor, vreţi să ne spuneţi de ce dumneavoastră v- 
aţi ascuns? 

Comisarul îi susţinu privirea lui Alicante şi acum se 
măsurau din ochi, faţă în faţă, scrâşnind din dinţi. 

— Da, de ce? spuse în acel moment don Nicola, 
ducându-se lângă naşul lui. 

— Bine, să jucăm cu cărţile pe masă, cedă Ribaudo. Ceva 
îmi spune că voi doi nu sunteţi cine aţi spus că sunteţi. Şi, 
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dat fiind că nu am nimic în mână, nu am nici nimic de 
pierdut. Iată: sunt comisar de poliţie şi desfăşor o anchetă. 
Acum spuneţi-mi cine sunteţi voi. 

— Ce anchetă? întrebă cu hotărâre Alicante. 

— În legătură cu nişte crime. 

— Crime? Ce crime? 

Ribaudo păru să se gândească o clipă, apoi se hotări să 
golească sacul. Spuse totul, într-o sinteză rapidă; şi, când 
termină, se minună să le vadă expresiile care nu erau 
numai de uimire, ci ceva mai mult. 

Cei doi preoţi, înţelegându-se dintr-o privire, îl luară de 
braţ pe comisar şi toţi trei reîncepură să coboare în timp 
ce Alicante vorbea. Acesta îi povesti comisarului totul, cine 
erau ei şi despre ancheta lor. De data asta fu Ribaudo cel 
care se minună când află că era aceeaşi. 

— Nu, nu se poate! Ar fi o coincidenţă prea absurdă! Nu 
pot să cred! 

— Şi totuşi, dragul meu comisar, e chiar aşa! Desigur, vă 
înţeleg dificultatea de a fi de acord cu supranaturalul, dar 
a fost chiar diavolul cel care ne-a îndrumat. Şi din câte văd 
eu, ne-a scos şi în calea dumneavoastră. Dacă această 
poveste are legătură cu masoneria, sfatul dumneavoastră e 
cu atât mai preţios. Singuri n-am fi înţeles nimic din 
traseele iniţiatice şi ritualurile de răzbunare. Uf, dar 
drumul ăsta nu se mai termină? 

— Don Gaeta’, iertaţi-mă, interveni don Nicola. Noi nu 
vrem să mergem la jandarmerie şi e bine aşa. Dar în mod 
sigur s-or fi dus cei doi fraţi francezi. Ce-aţi fi făcut în locul 
lor, negăsindu-ne la întâlnire? După ce ne-au căutat în 
zadar, s-or fi dus să anunţe dispariţia noastră! 

— Mă ocup eu de asta, spuse Ribaudo. Să mergem 
imediat acolo şi lăsaţi-mă pe mine să vorbesc. 

Drumul se termină, în sfârşit, şi cei trei ajunseră la 
porţile oraşului. Luară o trăsură la întâmplare şi cerură să 
fie duşi la poliţie. 

Aici, Ribaudo, după ce se prezentă, avu surpriza să afle 
că niciun francez nu se dusese să anunţe dispariţia celor 
trei excursionişti. 
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Trapa 


Petrecură noaptea în casa celor doi preoţi. Din fericire, 
nu-i văzuse nimeni intrând. Altfel, enoriaşii în mod sigur s- 
ar fi mirat să-i vadă pe preoţii lor întorcându-se îmbrăcaţi 
civil, murdari şi în compania unui necunoscut arătând în 
acelaşi hal ca ei. 

Se spălară, apoi la cină mâncară pâine şi scrumbii sărate 
pentru că nu era nimic altceva în casă. Adevărul e că din 
cămară nu lipseau niciodată câteva cutii de macaroane şi 
câteva roşioare. Insă hotărâră că sunt prea obosiţi ca să se 
apuce de gătit. Lui Ribaudo îi fu pregătit un culcuş 
improvizat în micul apartament al lui don Nicola, pe jos, 
peste câteva cuverturi împăturite de mai multe ori. 

Stabiliră să iasă foarte devreme, ca să nu fie văzuţi de 
vecini. Convertiră să se întoarcă la Cento Stanzulelle dintr- 
o serie de motive. În primul rând, îi lăsaseră în urma lor pe 
cei doi francezi şi pe vizitiul venit să-i ia. Pe urmă, acolo 
înăuntru era cadavrul în sarcofag, a cărui inspecţie fusese 
făcută în grabă şi, pentru că nu se putea altfel, sumar. În 
sfârşit, nu ştiau ce altceva să facă, şi acesta era motivul 
determinant. 

În ce-l priveşte pe vizitiu, fură norocoşi pentru că, a 
doua zi de dimineaţă, în căutarea unei trăsuri, dădură 
tocmai peste el. Era în rând cu celelalte trăsuri şi îi 
recunoscu. 

— Hei, domnilor! Ce uşurare să vă văd, îmi făcusem griji 
pentru voi! Eu am venit să vă iau ieri, cum ne-am înţeles, 
dar nu era nimeni! Am aşteptat mai mult de o oră şi apoi 
am plecat. Ce trebuia să fac? M-am gândit, ce ştiu eu, 
poate au găsit altă trăsură... Poate, şi scuzaţi-mă că m-am 
gândit aşa, nu voiau să mă plătească! încheie omul cu falsă 
nepăsare. 

Vorbi Ribaudo: 
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— Nu, nu, staţi liniştit! Veţi fi plătit şi pentru deranj. Ba 
dumneavoastră să ne scuzaţi dacă v-am îngrijorat. Doar că 
acolo înăuntru am pierdut noţiunea timpului şi, când am 
ieşit, nu mai eraţi. Astfel, am coborât până în sat, da, cel 
de lângă mare, şi am luat de acolo o trăsură. Dar, spuneti- 
mi, nu i-aţi văzut nici pe francezi? 

— Ce ştiu eu? Credeam că sunt cu dumneavoastră! 

Ribaudo şi cei doi preoţi se priviră uimiţi. Apoi, Alicante 
salvă situaţia. 

— Se vede că au avut aceeaşi idee ca a noastră! râse 
prefăcut. Se căută într-un buzunar. Uitaţi aici nişte bani. 
Haideţi, duceţi-ne din nou la Cento Stanzulelle! 

Omul cântări moneda pe care don Alicante i-o pusese în 
palmă şi gura lui se lărgi într-un rânjet. 

— Ei, chiar v-a plăcut locul acela! Ce găsiţi deosebit 
acolo? Ei, bravo vouă... 

— Da, da, bravo nouă! Daţi cu biciul, daţi cu biciul, 
haideţi, că ne grăbim! 

— Se şi grăbesc! mormăi vizitiul vesel şi mână calul, în 
timp ce se urcau. 

Ziua se anunţa splendidă, numai soare şi cer curat. 
Oraşul abia începea să se anime şi trăsura mergea la trap 
pe străzile încă aproape goale. Cei trei încercară să se 
facă, pe cât posibil, comozi. În realitate, erau încă destul 
de adormiti, în ciuda ceşcuţei de cafea tare pe care o 
băuseră rapid înainte să iasă. Ribaudo, legănat de sunetul 
trăsurii, alunecă repede în somn. În scurt timp fu auzit 
scoțând sunetele tipice celui care doarme profund: 
fluierături, şuierături, gâlgâiri cu gura deschisă. Alicante 
privea, de la fereastră, oraşul trecându-i pe dinaintea 
ochilor şi pleoapele, imperceptibil, i se lăsau. Don Nicola, 
în schimb, era foarte treaz din cauza neliniştii. 

— Don Gaeta’, don Gaetano! 

— Cum? Hm! Ce e, ce vrei? se scutură Alicante. 

— Aţi ţinut minte să luaţi lampa? 

— Eu o am pe a mea, sigur. Tu sper că o ai pe a ta? 

— Da, da, şi comisarul la fel, are una în buzunar. 

— Bine, spuse Alicante, şi reîncepu să privească afară. 
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— Don Gaeta’! 

— Dar ce e, ce vrei? 

— Sunt îngrijorat! 

— Se putea?! Ei, ce e? 

— În afară de faptul că abia aştept să-mi reiau 
activităţile obişnuite, spuneţi-mi, cum vom face să găsim 
din nou sarcofagul? 

— Eu îmi amintesc bine arcada prin care am intrat în 
Cento Stanzulelle, e a treia din stânga. Ieri ne-am pierdut 
încercând să ieşim afară. De data asta, aşa cum am 
stabilit, vom însemna cu creta pereţii tunelului, astfel nu 
ne mai pierdem. Dar ştii asta, de ce mă pui să ţi-o repet? 

— Şi creta aţi luat-o? 

— Nicoli', acu' îmi pierd răbdarea. Creta trebuia să o 
aduci tu! 

— A, da, aveţi dreptate. Aşteptaţi să verific. Uite-o aici, o 
aveam în buzunar. Acum sunt mai liniştit. 

— Atunci lasă-mă şi pe mine în pace, dragul meu! se 
văită Alicante şi reîncepu să privească pe fereastră. 

Don Nicola aşteptă câteva secunde, apoi reluă asaltul: 

— Don Gaeta’, don Gaetano! 

— Dumnezeule, Nico'! Dar pot să ştiu ce te-a apucat? 
ridică glasul Alicante, făcându-l pe comisar să se trezească 
brusc. 

Acesta ridică borul pălăriei care-i alunecase pe ochi şi 
privi în jur, destul de buimăcit. 

— Unde suntem? Am ajuns? întrebă cu voce somnoroasă. 

— Nu, comisare, eu şi finul meu discutam. 

— Voiam să ştiu ce facem dacă, Doamne fereşte! am da 
de necaz! spuse don Nicola, adresându-se celor doi. 

— Staţi liniştit, spuse Ribaudo. Am pistolul de ofiţer. 

Şi scoase de sub braţ un revolver cu şase gloanţe. Il 
arătă şi apoi îl puse la loc unde era. 

— Pot să-l văd? întrebă Alicante. 

Ribaudo scoase din nou arma şi i-o întinse preotului. 
Acesta o luă în mână şi, zâmbind, o cercetă pe o parte şi pe 
cealaltă. 

— Hei, acum le fac chiar mici! Cea pe care o aveam eu 
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era ceva mai lungă şi mult mai grea. Bineînţeles că nu se 
putea ţine sub haină! 

— Aţi fost militar? întrebă Ribaudo, luând pistolul pe 
care i-l întindea preotul. 

— Am fost poliţist. 

— Aha, un coleg deci! Cât timp? 

— Oh, să o lăsăm baltă, a fost cu mult timp în urmă. 
Poate, după ce se termină povestea asta şi vom avea tihnă, 
ne vom aşeza, eu şi dumneavoastră, în faţa unei ceşti de 
cafea şi în compania unui trabuc bun şi vom împărtăşi 
câteva amintiri din viaţa de poliţist. Acum vă sfătuiesc să 
dormiţi, dacă reuşiţi, pentru că azi va trebui să stăm mult 
în picioare. 

Ribaudo consideră că nu era cazul să insiste şi se aşeză 
iar comod, în colţ, cu braţele încrucişate ca înainte. 
Alicante începu să se uite din nou pe fereastră. Esposito, 
care stătea în faţa lor, scoase din buzunar rozariul şi 
începu să numere în tăcere. 

Niciunul nu mai deschise gura până la destinaţie. 

Însă don Alicante nu admira panorama, pe care de altfel 
o ştia foarte bine. Nu, se gândea. Scurta discuţie cu 
comisarul îl făcu să-şi amintească de vremurile trecute. 

Se revăzu foarte tânăr, în uniformă, cu primele fire de 
barbă mijite şi nasturii lucioşi. Merse şi mai în urmă cu 
amintirea. Se gândi la tatăl lui, şi el poliţist, şi la ziua 
aceea în care se întorsese acasă supărat foc şi amărât 
pentru că aflase că Tore 'e Criscienzo, bandit ciomăgar, 
fusese pus şef la Garda Naţională din Napoli de dictatorul 
Garibaldi. El, Gaetanino, Tanino al mamei, era prea mic şi 
nu putea înţelege. 

Tatăl lui n-ar fi vrut, dată fiind situaţia politică, ca fiul lui 
să-i calce pe urme. 

Mintea care alerga liberă recompuse figura unui prieten 
fratern şi coleg al tatălui său, mareşalul Concetto Calabrò, 
care mereu îi ducea unchiului lui Gaetanino, preot, marfa 
de contrabandă sechestrată. Poliţie şi cler, cele două 
uniforme între care Gaetanino practic crescuse. 

Râse în sinea lui. Hei, când cineva are destinul 
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însemnat... Da, având acele exemple, trebuia să devină fie 
poliţist, fie preot. Cine ar fi zis vreodată că va fi şi unul, şi 
altul? Pe de altă parte, existase mereu o anume asemănare 
între cele două vocaţii, ambele în uniformă, ambele 
solicitând dispoziţia de a-ţi risca şi viaţa pentru un ideal 
mai înalt, ambele distingându-se prin credinţă, ascultare, 
ierarhii, solidaritate de breaslă, ritualuri, jurăminte 
solemne. Şi apoi, lucrul cu oamenii, manevrarea laturilor 
cele mai obscure ale sufletului uman, pentru a face să 
triumfe adevărul şi dreptatea. Nu întâmplător, polițistul 
ştia bine că, atunci când se întâmpla o crimă, primul căruia 
i se adresa era parohul. Pe lângă secretul confesional, 
acesta era în măsură să ofere, mai bine decât oricine 
altcineva, măcar o primă orientare în anchetă. El, 
dezinteresat şi deasupra tuturor părţilor, era duşmanul 
răului. La fel ca polițistul. Cel puţin teoretic, se înţelege. 

Din păcate, când îi venise rândul lui Gaetano Alicante să 
îmbrace uniforma de poliţist, lucrurile nu mai erau ca pe 
vremea tatălui său. Lui Gaetano nu-i reveniseră atât 
contrabandişti, bandiți care ucideau cu uşurinţă, cei cu 
privirea dispreţuitoare şi cu pălăria pe o ureche, cât 
spiritişti, vrăjitori, magi. Desigur, delincvenţi existau tot 
timpul, numai că odată cu timpurile noi şi „pozitive“ sosise 
în oraş o concurenţă deosebită. Ei, progresul împreună cu 
calea ferată şi electricitatea, aduseseră - adică, 
readuseseră - fantasmele. 

Da, el trebuia să se ocupe de un Napoli întunecat care 
părea la antipodul oraşului vesel şi solar din vederi, dar 
care era totuşi real şi, în unele cazuri, periculos. 

În acel moment surveni amintirea cea mai pregnantă, 
acea succesiune de evenimente care îl determinase să 
schimbe uniforma. 

Se revăzu în biroul comisarului de securitate publică, 
Cipriano Caccioppoli, împreună cu ceilalţi colegi din 
echipa de investigaţii îmbrăcaţi în civil, aşteptând să 
primească misiunea de a-l păzi pe avocatul Giustiniano 
Lebano, mason, teozof şi fost garibaldin, de brigandul 
Pilone care jurase că-l omoară. 
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Brigand? Da: trebuia să-i numeşti briganzi pe toţi cei 
care puseseră mâinile pe arme împotriva noului regim 
piemontez. Şi trebuia să-i aperi pe cei renegaţi. 

Imaginile din minte pieriseră şi Alicante se revăzu stând 
de pază cu colegii lui, noaptea, în faţa casei lui Lebano. 
Reauzi ţipetele neaşteptate, ordinele de a sta pe loc, 
împuşcăturile. Se revăzu pe sine cu pistolul în mână şi cu 
picioarele depărtate, simțind mirosul de explozibil, privind 
prin fum ochii holbaţi ai lui Pilone care se prăbuşise pe 
pavaj şi pata de sânge care se mărea pe cămaşa lui. 

Acel Lebano. Autor al Padre Nostro satanica era 
demnitar al „ritului egiptean de Memfis“. Ei, era şi aceasta 
la Napoli. Nu-i ajunsese că pierduse trei fii din cauza 
holerei, lucru care aproape o făcuse să înnebunească pe 
soţia lui, Virginia. Nu, el scria că holera nu exista, că era 
numai o sincopă produsă de magii chinezi şi că putea fi 
combătută cu mijloace la fel de magice. Lebano scrisese şi 
un tratat cu comentarii la Cântarea Cântărilor, plin de 
insulte la adresa Bisericii ca mamă a ignoranței, a 
obscurantismului şi a superstiţiei. 

Auzi cine vorbeşte, rânji uşor Alicante amintindu-şi. 
Acestuia nu-i venise mintea la cap nici când, după ani de 
zile, o altă epidemie de holeră îi luase al patrulea fiu, 
ultimul, şi el tot băiat. Sărmana soţie, de data asta 
înnebunind de-adevăratelea, îşi dădu foc ca să ispăşească, 
după ea, păcatele soţului. Care, tot după ea, era cauza 
pedepsei divine care se abătuse asupra casei ei. Biata 
femeie! 

Asocierea de idei îl duse pe Alicante cu gândul la altă 
amărâtă, cea care locuia la Portici într-o căsuţă lipită de 
biserica parohială. Al cărei paroh era chiar unchiul lui. 

Doamna Tanina Argano in Formisano. Şi fiul ei, Ciro, 
trimis la studii cu multe sacrificii şi devenit profesor de 
geografie la gimnaziu şi apoi jurnalist la Mattino. Sub 
pseudonimul Giuliano Kremmerz, începuse şi el să facă pe 
magul. Invoca îngeri, demoni şi zeități păgâne, spunea că 
poate câştiga la cazino datorită tehnicilor magice, practica 
magnetismul mesmerian, redacta reviste de ocultism. Şi el 
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era, bineînţeles, unul care ura Biserica. Mama, cu care 
locuia, trebuia să asiste la nesfârşitele certuri dintre el şi 
soţia lui, Anna, foarte geloasă. Frumuseţea e că Tanina 
tinea în pensiune pe un anume Pasquale de Servis, şi el 
ocultist. 

Din amintire în amintire, Alicante ajunse la acea şedinţă 
de spiritism din casa Mingaldi, cu negustorul Ercole Chiaia 
şi romancierul Roberto Bracco. Şi faimosul medium, 
Eusepia Palladino. Asista la şedinţă celebrul om de ştiinţă 
Lombroso, pe care agentul în civil Alicante era însărcinat 
să-l apere. Acolo, printre ectoplasme şi fantoma unui aşa- 
zis John King, ochiul profesionist al lui Alicante prinsese, în 
penumbră, piciorul mediumului băgându-se sub piciorul 
măsuţei. 

Nu, nu decisese în acel moment să abandoneze poliţia; 
nici, culmea! să se facă preot. Nici escrocheria care se 
petrecuse sub nasul lui nu fusese determinantă. 

Numai că, din acea zi, se ivise în el furia, o ură tot mai 
profundă faţă de acel club de nebuni, de pozitivişti ziua şi 
vrăjitori noaptea, acea lume sulfuroasă de spectre, invocări 
de morţi, ceremonii magice şi tâmpenii supranaturale, în 
plin secol al progresului şi găzduite în aceleaşi capete care 
spuneau că practică şi chiar că predau raționalitatea. Toţi 
unanimi politic şi corifei ai noului regim. Şi la fel de 
unanimi în ura faţă de Biserică şi în efortul de a smulge 
credinţa din sufletele oamenilor simpli, înspăimântătoarele 
stricăciuni umane provocate de aceştia le putuse atinge cu 
mâna după aceea, ca preot şi duhovnic. Sinucideri, 
nebunie, vieţi distruse, averi delapidate, disperare, morţi 
nespovediţi şi neîmpărtăşiţi. Ca să nu-i punem la socoteală 
pe prea mulţii „trataţi“ cu magnetizări şi magii sau poţiuni 
indicate de „spirite“. 

Da, spiritele. Ca acela care o invadase pe biata Angiolina 
şi pe care numai sacralitatea monseniorului Pascale îl 
putuse alunga. 

Şi acum, iată-l aici la trântă cu oameni ucişi prin 
ritualuri forțate, vile  iniţiatice, medalii masonice 
neliniştitoare, labirinturi tenebroase. Ei, da, fusese 
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destinul, evident, ca don Gaetano să-şi petreacă viaţa 
luptând împotriva conţinutului căldării lui Macbeth, chiar 
dacă, după el, ar fi năzuit la o parohie de ţară, unde 
păcatul suprem era să te întorci beat acasă şi să-ţi baţi 
nevasta. Astfel de păcate erau uşor de înfruntat: două 
palme şi zece Ave Maria. Şi chiar dacă era nevoie de patru 
palme, tot era mai bine decât V.I.T.R.L.O.L. și grădinile 
filosofice. 

Abia atunci îşi dădu seama că don Nicola îl privea fix. 
Da: depănându-şi gândurile, începuse să gesticuleze şi să 
dea din cap. În vreme ce-i alunga, cu o mişcare a braţului 
pe spiritişti şi necromanţi, cu coada ochiului văzuse faţa 
atentă, în aşteptare, a lui don Nicola. 

— Ce e? De ce te uiţi la mine ca un neghiob? spuse, 
iritat că fusese prins într-o ipostază nu prea elegantă. 

— Am ajuns, se scuză don Nicola. 

Într-adevăr, cufundat în amintirile sale, don Gaetano nu- 
şi dăduse seama că scurta călătorie se terminase deja şi că 
trăsura încetinise trapul ca să meargă la pas. Cu un lung 
„Hoooo!“ vizitiul trase hăţurile şi opri calul. 

Imediat ce coborâră, cei trei îi dădură drumul vizitiului 
şi îl rugară să vină să-i ia la ora prânzului. De data aceasta, 
prudenţi, îi spuseră să nu aştepte mai mult de o jumătate 
de oră. Dacă nu-i va vedea întorcându-se, va putea să plece 
liniştit. Alicante arătă buzunarele pline şi îl făcu să 
priceapă că-şi aduseseră de mâncare, în cazul în care ar 
decide să-şi prelungească excursia toată ziua. În acest caz, 
vor cobori în sat, unde poate vor înnopta. Între timp, 
pentru deranjul lui, vizitiului i se plăti anticipat şi cursa de 
întoarcere. 

După ce acesta plecă, urcară pe aceeaşi cărare şi apoi 
coborâră pe acelaşi povârniş. Ajunşi la arcuri, aprinseră 
lămpile şi intrară din nou în Cento Stanzulelle. 

În timpul marşului prin coridor, don Alicante fu nevoit 
să-l strige pe don Esposito pentru că, din exces de 
prudenţă, făcea semne cu creta aproape la fiecare metru, 
încetinind vizibil înaintarea. 

La un moment dat, brusc, Ribaudo, care mergea în faţă, 
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se opri şi impuse tăcerea printr-un semn cu degetul. Suflă 
în flacăra lămpii lui şi o stinse. Le făcu semn şi celorlalţi să 
facă la fel şi, imediat ce aceştia îl ascultară, se făcu 
întuneric. 

Oprindu-se tăcuţi, cei doi preoţi înţeleseră despre ce era 
vorba când, obişnuiţi cu întunericul, întrevăzură în faţa lor 
o lumină slabă. Încet-încet şi în vârful picioarelor, 
înaintară până în punctul în care tunelul făcea o curbă. 
După ce trecură de ea, mai înaintară o porţiune spre 
lumină. La sfârşitul galeriei, cei trei se lipiră de perete. 
Întinseră cu grijă capul. Văzură, foarte slab luminată de o 
torţă, sala hexagonală cu sarcofagul în mijloc. Torța era pe 
jos şi abia lumina o figură acoperită cu o mantie care, 
aplecată peste sarcofag, era cu spatele la ei. 

Capacul era dat la o parte şi personajul cu mantie avea 
capul şi mâinile băgate înăuntru. 

— Stai pe loc! strigă Ribaudo, făcând să tresară inima lui 
don Nicola. 

Figura se ridică brusc şi întoarse capul spre ei. Dar avea 
o mască pe cap şi cei trei nu-i putură vedea chipul. 

Într-o clipită, omul cu mască sări peste cercul de lumină 
proiectat de torţă şi dispăru în întuneric. 

— Stai, am spus! Stai! strigă comisarul, pornind să-l 
urmărească. Cei doi preoţi îl urmară. Dar singurul lucru 
care se putea urmări acum era zgomotul de paşi ai 
fugarului care devenea tot mai slab; până când se pierdu 
în depărtare. 

Amintindu-şi că din încăperea aceea porneau şase 
tunele, Ribaudo îi opri pe tovarăşii săi. 

— Inutil, nu se vede nimic! Repede, aprindeţi lămpile! 

În timp ce preoţii mânuiau chibriturile, comisarul luă 
torţa de jos şi o ţinu sus ca să lumineze cât putea de mult 
spaţiul înconjurător. 

Se duse la sarcofag şi se uită în el. 

Cadavrul nu mai era. 

— Cine era acela şi ce căuta?! exclamă don Nicola. 

— Şi mă întrebi pe mine? spuse nepoliticos don Gaetano. 

— Priviţi, cadavrul a dispărut! spuse Ribaudo. 
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Cei doi preoţi se apropiară şi priviră şi ei înăuntru. 

— Şi acu” ce facem? întrebă don Nicola. 

— Singurul lucru de făcut este să-l urmărim pe tipul 
acela! răspunse don Gaetano, făcând semn din cap spre 
întuneric. 

— Da, dar pe unde? Sunt şase galerii! răspunse don 
Nicola. 

— Da, sunt şase, dar putem să excludem două, preciză 
don Gaetano arătând cu lampa lui spre pereţi. 

— Aveţi dreptate! confirmă Ribaudo. Una e cea pe care 
am venit, şi e însemnată cu cretă. Cealaltă e cea în care 
vom găsi pe jos urme de ceară şi va fi cea prin care am 
mers ieri până la puț. 

— Exact. Şi e puţin probabil ca omul cu mască şi manta 
să se fi îndreptat spre acesta, spuse Alicante. Au luat 
cadavrul şi noi ştim că e nevoie de forţa a cel puţin doi 
oameni numai ca să dai la o parte capacul. Cam dificil 
pentru cei care au făcut operaţiunea să fi coborât prin puț 
şi tot pe acolo să fi urcat înapoi, şi mai dificil cu un 
cadavru pe umeri. Nu, trebuie să fie o altă cale. 

— Dar, dacă pentru a da la o parte capacul trebuie să fie 
cel puţin doi, cum a făcut intrusul? insistă cu încăpățânare 
don Esposito. 

— Doi, da, dar cu mâinile goale! interveni comisarul. 
Însă dacă ai o sculă de fier, poţi să-l mişti atât cât trebuie 
şi de unul singur. Vedeţi? E doar dat la o parte. Şi, dacă 
am avea timp şi chef să facem pe meticuloşii, fără îndoială 
am găsi vreo zgârietură pe margine şi pe capac. Curaj, 
acum. Să căutăm tunelul însemnat cu cretă şi pe cel cu 
urmele de ceară. 

— Iertaţi-mă, dar n-am înţeles ce rezolvăm, dat fiind că 
vor mai rămâne alte patru! spuse don Nicola. 

— Aoleu, Nicoli’! Eşti chiar enervant, fiule! Nu că n-ai 
dreptate, desigur, dar suntem aici ca să desfăşurăm o 
anchetă de mare importanţă, ştii bine! Va însemna doar că 
o vom apuca pe unul dintre cele patru rămase şi să ne 
ajute Dumnezeu! Ce vrei să-ţi spun? Dacă nu ne conduce la 
nimic, ne întoarcem înapoi şi o apucăm pe altul. Oricum, 
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timp avem şi, de asemenea, şi lămpi. 

— Don Alicante a spus bine, aprobă Ribaudo. Nu putem 
face altfel. 

Don Nicola ridică din umeri şi se îndreptă spre un 
perete, aplecându-se să caute urmele de ceară lăsate cu o 
zi în urmă. Ceilalţi merseră în căutarea tunelului însemnat 
cu creta. 

Căutarea fu scurtă. 

— lată-l pe cel cu creta! 

— Şi iată-l pe cel cu ceara! 

Don Nicola se îndreptă, scoase creta din buzunar şi făcu 
o cruce mare la intrarea în tunelul care ducea la puț. 

Recurseră tot la monedă ca să decidă pe care din cele 
patru rămase să o apuce. De dragul exactităţii, trebuie 
spus că, în timp ce Ribaudo arunca moneda, cei doi preoţi 
se închinau şi se rugau în gând Sfântului Anton de Padova, 
cel care te ajută să găseşti lucrurile pierdute, Sfântului 
Cristofor, patronul celor care călătoresc, şi Sfântului 
Rafael, arhanghelul care l-a însoţit pe Tobia în Biblie. Don 
Nicola se încredinţă şi îngerului lui păzitor şi, mai ales, 
Madonei del Carmine, să-i ferească de orice pericol. 

Tunelul ales, după vreo sută de metri, se îngustă brusc, 
constrângându-i pe cei trei să înainteze în şir indian. Se 
treziră într-un coridor strâmt şi lung cu tavanul înalt. Din 
când în când un cerculeţ alb apărut deasupra capetelor lor 
scotea la iveală prezenţa unei guri de aer şi proiecta un 
cerculeţ încă şi mai mic pe pământ. Trebuia să fie aproape 
o oră după miezul zilei, judecând după înclinarea fâşiei de 
lumină. 

Merseră încă mult, în tăcere. Brusc, Alicante îi atrase 
atenţia lui Ribaudo, care mergea în faţa lor, trăgându-l de 
haină. Instinctiv vorbi cu voce joasă: 

— Aţi observat că gurile de aer s-au terminat de o 
vreme? 

— Da, răspunse acela, pe acelaşi ton. Cine ştie ce e 
deasupra noastră. În mod sigur nu cerul. 

— Ce facem? 

— Mă mai întrebaţi? Mergem înainte! 
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Continuară fără să mai vorbească. 

De la un punct, coridorul unduia într-o serie de curbe, la 
stânga, apoi la dreapta, apoi din nou la stânga şi iarăşi la 
dreapta. Merseră aşa, în zigzag, până pierdură complet 
noţiunea distanţei parcurse. Singurul lucru pe care-l 
observară era că solul era uşor în pantă. Urcau. 

In sfârşit traseul şerpuit se termină şi tunelul începu să 
cotească armonios. Numai după o bucată bună îşi dădură 
seama că parcurgeau o curbă aparent nesfârşită, care, pe 
deasupra, şi urca. 

Don Nicola, încă de la intrarea în galerie, rostise 
rugăciuni în gând. Misterele de durere. Apoi pe cele de 
slavă. Apoi pe cele de bucurie, care de obicei se spun 
primele, dar, după el, acţiunea în care era implicat cerea, 
înainte de toate, meditaţie asupra Patimilor lui Hristos. 
Cele trei mistere din cinci implicau, fiecare, o sută 
cincizeci de Ave Maria, paisprezece Tatăl nostru şi tot 
atâtea slave. Şi drumul continua. Spuse atunci rugăciuni 
pentru cei care muriseră, apoi toate litaniile din Loreto. Şi 
tot nu dibuiau drumul. Încercă să spună atunci psalmii, dar 
îşi amintea numai bucăţi de-a valma. 

Drept era că acea linişte, acel întuneric şi acel drum 
spre cine ştie ce pericole îi provocaseră o teamă care 
crescuse treptat, iar el avea nevoie să-şi ţină mintea 
ocupată ca să nu se gândească. Desigur, prezenţa naşului 
său, atât de hotărât, mereu sigur pe ce făcea, îl liniştea. Şi 
pistolul comisarului contribuia la reducerea spaimei lui. 

O, da, alte dăţi, urmându-şi mentorul, se găsise în 
situaţii riscante. Însă riscul asumat până atunci fusese, cel 
mult, cel al unei lovituri cu ciomagul. Sau al unei săpuneli 
din partea vicarului. Acum, însă, erau cadavre, gâturi 
tăiate şi limbi smulse. Era la mijloc foarte puternica 
organizaţie masonică, iar cu aceasta era mai bine să nu ai 
de-a face. Dacă se gândea mai bine, comisarul Ribaudo era 
poate şi el mason. Şi totuşi, era acolo cu ei, implicat în 
aceeaşi anchetă. Gândul acesta îl făcu să se simtă mai 
bine. Da, Ribaudo era de partea lor. Dar, dacă ar fi 
descoperit că într-adevăr masoneria era responsabilă de 
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acele crime, ce ar fi făcut Ribaudo? Ar fi avut onestitatea 
profesională de a fi împotriva tovarăşilor lui? Sau fusese 
trimis să urmărească acea poveste tocmai pentru a 
ascunde totul? În fond, ce ştiau, el şi don Gaetano, despre 
el? Numai ce le spusese. Şi dacă minţise sau povestise 
doar o parte a adevărului? 

Frumuseţea e că Ribaudo, în acel moment, gândea exact 
aceleaşi lucruri despre ei. Cine erau cu adevărat cei doi? 
Şi dacă nu erau preoţi, ci spioni ai Fiilor Văduvei? Frăția 
era, într-adevăr, împărţită în interiorul ei şi se văzuseră 
deja Loji înverşunate una contra alteia. Da, crimele cu 
furtul medaliei masonice depuneau mărturie în favoarea 
celor doi ca emisari ai clerului; însă era numai cuvântul lor 
în legătură cu asta. El, din păcate, nu avea acel al şaselea 
simţ deţinut de colegii lui care, după spusele lor, simțeau 
dacă unul minţea sau nu. Nu era nici măcar sigur că este 
înzestrat cu faimosul fler al investigatorului. El se bazase 
mereu pe ce vedea, auzea şi atingea. Şi pe experienţă. 
Care, deocamdată, nu era foarte mare. 

În mod sigur contribuiseră la convocarea lui secretă din 
partea ministrului discreţia şi perspicacitatea cu care 
condusese cazul foarte delicat referitor la Luigi Capuana, 
romancier celebru. Interesul excesiv al acestuia pentru 
lumea ocultă risca să aducă în atenţia flămândă a presei de 
scandal numele unor mari personalităţi care aveau acelaşi 
interes. Ribaudo fusese nevoit să se mişte printre fotografii 
de fantome - cum se numea fotograful acela? Damiani, 
parcă aşa îşi amintea - şi tinere medium convulsionate şi 
isterice. Era vorba, de asemenea, să facă în aşa fel încât să 
nu iasă la suprafaţă că tocmai moştenitorul tronului găsea 
plăcere în toată această chestiune. 

Premiul constase în transferarea la sediul prestigios din 
capitală şi o mărire de salariu. Apoi, cei de la etajele 
superioare uitaseră de el şi cazurile de rutină deveniseră 
pâinea lui cea de toate zilele. Cine ştie, poate pentru ei era 
mai bine ca unuia la curent cu detalii stânjenitoare să-i fie 
păstrat nivelul carierei la etajele inferioare, astfel încât să 
poată fi uşor controlat şi neutralizat în caz de nevoie. 
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Poate cu o frumoasă transferare în Sardinia. 

De atunci, timpul trecuse şi el nu-şi făcuse nici măcar o 
familie. 

Toate gândurile se îndreptară, bineînţeles, către acea 
franţuzoaică - Louise - care-i făcuse privirea să 
strălucească. Cine ştie unde era în acel moment şi cine ştie 
dacă se gândea la el. Nu, în mod sigur. El nu era frumos şi 
nici nu le făcuse niciodată pe femei să se îndrăgostească 
de el la prima vedere. Nici la a doua. 

Louise. Se îngrijorase negăsindu-l la întâlnirea din ziua 
precedentă? Sau ridicase din umeri şi plecase? 

Chiar: ce se întâmplase cu ea şi cu fratele ei? Şi de ce nu 
anunţaseră dispariţia lui Ribaudo şi a celorlalţi doi? Din 
nepăsare? Frumoasă recunoştinţă faţă de cel care îi luase 
cu el în trăsură, salvându-le excursia! 

li distrase atenţia de la aceste gânduri cearta pe un ton 
jos care avea loc în spatele lui. Se întoarse şi văzu că don 
Alicante îl prinsese de braţ pe don Esposito şi îi vorbea la 
un milimetru de faţă. 

— Tinere, priveşte-mă în ochi şi ascultă-mă bine: este o 
lipsă scandaloasă la un preot, anume lipsa puterii, m-ai 
înţeles? Aşa că ţine minte că eşti preot şi nu mai tremura, 
altfel te iau la palme! 

Don Nicola, roşu la faţă, nu răspunse. Lăsă privirea în 
jos, ruşinat, apoi o ridică spre naşul lui, se îndreptă şi 
adoptă o postură demnă. 

Ribaudo, care prinsese numai finalul răbufnirii, le ceru 
prin gesturi să facă linişte şi reluă mersul. 

După câteva minute, ajunseră într-un punct unde tunelul 
se îngusta din nou. Parcurseră câţiva metri şi iată în faţa 
lor primele trepte ale unei foarte înguste scări în spirală 
săpate în piatră. Urcară prudenţi. 

Tot urcară şi urcară, până când acea înaintare în spirală 
îi făcu să ameţească. Cu gura strânsă într-o grimasă din 
cauza senzaţiei de greață, don Nicola întrebă prin semne 
unde naiba urmau să ajungă. Don Alicante îi răspunse, în 
acelaşi fel, că habar n-avea. Ribaudo ridică din umeri şi, cu 
un semn din cap, sugeră să continue. 
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Aveau crampe la picioare când, în sfârşit, urcuşul se 
termină. Ultimele trepte ale acelei scări interminabile 
duceau la un palier suficient de mare cât să încapă exact 
trei persoane în picioare. În faţa acestuia se deschidea un 
coridor care se termina cu un zid. Pe acel zid, în fund, se 
detaşa clară, aproape pe toată lăţimea, o foarte subţire 
fâşie de lumină galbenă. 

Din partea cealaltă se auzeau voci slabe. 

Cei trei se opriră, ciulind urechile. 

Instinctiv, don Nicola trecu dintr-un singur pas cele 
două trepte care-l separau de lumină ca să-şi apropie 
privirea. Dar, abia ce puse picioarele pe palier, că dispăru 
înghiţit de întuneric. 
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Crăpătura 


Don Nicola simţi brusc cum îi fuge pământul de sub 
picioare şi agită mâinile prin aer în căutarea unui punct de 
sprijin. 

În cădere, mâinile lui dădură peste ceva şi se prinse 
imediat cu degetele, făcând priză. Işi muşcă buzele să nu 
tipe şi rămase aşa, suspendat în întuneric, cu inima în gât. 

Ribaudo şi Alicante auziseră un trosnet slab imediat ce 
Esposito pusese piciorul pe palier, şi apoi o bufnitură 
atenuată. Ridicară lămpile şi văzură mâinile lui don Nicola 
ivindu-se dintr-o gaură pătrată, cu degetele încleştate în 
partea superioară a unei lespezi de piatră care acoperise 
gaura, dar alunecase pe o axă centrală şi se dăduse peste 
cap. 

Se grăbiră imediat să-l scoată pe don Nicola din acel loc 
periculos. Alicante înconjură gaura, prinse cu ambele 
mâini marginea lespezii şi o trase spre el. Fu un efort 
considerabil, pentru că împreună cu lespedea trebuia să 
ridice şi corpul care era atârnat de ea. Dar Alicante era un 
om voinic şi reuşi să tragă atât cât trebuia ca să-i permită 
lui Ribaudo să-l scoată pe tânărul preot. 

Don Nicola, teafăr, dar tulburat încă, se aşeză pe jos 
masându-şi încheieturile. Alicante se aplecă să le verifice. 
Din fericire, niciun os rupt. Dar probabil că-l dureau 
groaznic, pentru că rămăseseră prinse între marginea 
găurii şi a lespezii, suportând, în plus, greutatea întregului 
corp. 

În timp ce don Nicola strângea din dinți din cauza 
durerii, ceilalți doi priviră în gaură. O capcană nenorocită, 
a cărei întunecime te împiedica să-i vezi fundul. Cine 
parcurgea acel coridor pe lumină putea s-o evite uşor. Nu 
şi cine mergea pe întuneric. Dar de ce acea cursă tocmai 
acolo? Întrebarea va rămâne, pentru moment, fără 
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răspuns. 

Aşteptară ca don Nicola să-şi revină puţin, apoi înaintară 
în cea mai mare linişte spre fâşia de lumină de unde 
proveneau, nedesluşite, vocile. 

Când ajunseră, văzură că era vorba de o crăpătură 
orizontală, lată de câţiva milimetri şi lungă de un metru. 
Era destul de jos şi cei trei fură nevoiţi să îngenuncheze ca 
să se uite. 

Primul lucru pe care Ribaudo îl văzu fură dalele albe şi 

negre. Înţelese imediat că aproape sigur ajunseseră din 
nou, pe altă parte, în extravaganta vilă din ziua 
precedentă. Dacă lucrurile stăteau aşa, era foarte probabil 
să se afle în spatele marelui şemineu cu sigiliul lui 
Cagliostro. In mod evident, acel şemineu ascundea un 
pasaj secret, iar ei erau chiar de partea cealaltă. 
Deschizătura prin care se filtra lumina trebuia să fie partea 
superioară a închiderii mascate care, de-a lungul timpului, 
cedase uşor din balamale şi se putea zări înăuntru. Din 
încăpere nu se vedea nimic, deoarece coridorul în care ei 
trei se găseau era tot cufundat în întuneric. 
_ Auzi o lovitură înăbuşită aproape de urechea lui stângă. 
Intoarse capul şi văzu că, dat fiind spaţiul mic, don Nicola 
se ciocnise cu capul de cel al lui don Alicante care-şi 
muşcase pumnul şi apoi ridicase palma, aproape vrând să 
o îndrepte spre capul finului. „Mimică napolitană“, se 
gândi Ribaudo. 

Prin crăpătură, se vedea numai o parte a încăperii cu 
pardoseala ca o tablă de şah, fie pentru că era joasă, fie 
pentru că cei trei se stinghereau reciproc în acel spaţiu 
strâmt de un metru şi jumătate. 

Al doilea lucru pe care Ribaudo şi ceilalţi îl văzură, după 
pardoseala cu alb şi negru, fu ceea ce se găsea pe ea. 
Picioare, aproximativ douăzeci; peste ele cădeau mantii 
roşii, toate la fel. Erau întorşi cu toţii în aceeaşi direcţie, 
adică spre dreapta sălii aşa cum priveau cei trei. Judecând 
după mişcarea umbrelor, sala era luminată de torţe sau de 
vase cu jăratic. 

Cu urechea la pândă, puteai prinde o mare parte din 
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lucrurile care se spuneau acolo înăuntru. Vorbea mai ales 
unul, spre care ceilalţi păreau întorşi; dar era dincolo de 
câmpul vizual al lui Ribaudo şi al celor doi preoţi. 

lată primul fragment pe care cei trei putură să-l 
înţeleagă clar: 

— ... Şi ai reuşit să-ţi pierzi urma? 

Răspunse o altă voce: 

— Nu cred că au avut curajul să mă urmărească. Am 
lăsat acolo torţa şi am fugit în întuneric. Nu se poate să fi 
văzut pe ce coridor o apucam. 

Don Nicola, auzind că vorbeau despre ei trei, fu 
străbătut de un fior. Dar imediat îşi aminti ce-i spusese don 
Gaetano despre puterea ca virtute principală pentru un 
sacerdot şi făcu eforturi să capete măcar puţină. Dar restul 
discuţiei nu se arătă potrivită să-l încurajeze. 

— Dar cine poate fi? spuse prima voce. 

— Trei  excursionişti, foarte probabil. Accentul era 
septentrional. 

— Au văzut mormântul? 

— Da, din păcate. Însă ei nu ştiu ce e. Vor crede căe 
vreun obiect din epoca romană. Nu mi-aş face griji. 

Alicante strânse din ochi pentru că îi făcea rău să 
privească încontinuu dâra acela de lumină. Tensiunea era 
la maximum: cei dinăuntru vorbeau tocmai despre ei, şi 
unul din cei doi era fără îndoială mascatul pe care-l 
surprinseseră aplecat peste sarcofag. Dădea raportul, 
după cum se părea. 

— Ai avut timp să cauţi bine? 

— Da, dar nu e nimic acolo, îmi pare rău. 

Urmă o pauză. 

— Şi totuşi, am percheziţionat cu atenţie corpul! reluă 
prima voce. Unde poate fi nenorocita aia de medalie? 

Cei trei tresăriră. Se priviră unul pe altul şi văzură că se 
gândeau la acelaşi lucru. Era posibil ca acela să vorbească 
chiar de medalia Immortale odium? 

Alicante se felicită încă o dată în gând pentru că 
decisese să se ducă la duhovnicul lui înainte să plece la 
Brindisi şi-l binecuvânta pe monseniorul Carlo Pascale în 


201 


sinea lui. 

— Prieteni! spunea prima voce puţin mai tare. N-a fost 
uşor să vă adun pe toţi astăzi aici. Unii dintre voi vin de 
departe şi şi-au lăsat treburile şi activităţile pentru a putea 
fi prezenţi. Dar era nevoie să ne întâlnim pentru că trebuie 
să fiţi la curent în legătură cu desfăşurarea evenimentelor. 
Şi e vorba de lucruri delicate, care nu pot fi puse în scris şi 
transmise prin corespondenţa obişnuită. Da, pentru că nu 
există mesaj care să nu poată fi descifrat. Cei care ne-au 
precedat, Calderarii, au aflat asta pe pielea lor. 

— Dar aceştia nu sunt masoni! spuse printre dinţi 
Alicante la urechea lui Ribaudo. 

Acesta, întorcând spre el un chip la fel de uimit, ridică 
din umeri. 

— Am avut grijă să-i înmânez Sanctităţii Sale primele 
medalii adunate, continuă vocea. Va înţelege că sunt unii 
care nu se supun şi că e timpul să spunem stop violenţei. 
Calderarii au renăscut şi acţiunea lor va fi prima scânteie 
care face să înceapă recucerirea. Descendenții vendeenilor 
francezi, ai zuavilor papali, ai carliştilor spanioli vor 
merge, sub drapelul nostru, pentru ultima cruciadă. Şi iată 
drapelul nostru! 

Tăcu şi un murmur de uimire se strecură printre cei 
prezenţi. Însă cei trei nu puteau vedea ce se întâmpla. Era 
evident, oricum, că cineva, poate cel care vorbea, arăta 
drapelul despre care vorbise. Li se confirmă imediat. 

— Ceea ce vedeţi e o bucată din drapelul zuavilor papali, 
cel care a fluturat la Mentana. În noaptea tragediei, în 
noaptea de 20 septembrie 1870, căpitanul de Fumel l-a 
ascuns la el, înfăşurat sub brâul roşu care-i încingea talia. 
Când invincibilii veterani au fost îmbarcaţi pe fregata 
Orénoque, colonelul Charette l-a tăiat în sute de bucăţi pe 
care le-a împărţit celor de faţă. Bucăţile s-au răspândit în 
toată lumea, chiar şi în Irlanda, în Canada, în Statele 
Unite, păstrate cu mândrie de fiii fiilor acelor oameni 
valoroşi. Noi vom coase la loc drapelul şi-l vom înălța când 
va veni ziua cea mare. Între timp, pentru că nu e încă 
momentul să arătăm toate cărţile, am ales şapte oameni de 
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fier, care sunt Macabeii noştri. Lor le-am încredinţat 
sarcina de a răzbuna excesele, începând cu ultimul şi cel 
mai ofensator. 

Cei trei din spatele şemineului, dacă până atunci 
fuseseră foarte atenţi, acum se încordară la maxim. Cu 
ochii larg deschişi şi lipiţi de crăpătură, frustraţi că nu pot 
vedea totul, comisarul şi cei doi preoţi îşi turteau de piatră 
fruntea şi nasul şi, apăsându-se aşa, aproape că puteau că 
smulgă câteva fărâme în plus. Dar nu era nimic de făcut, 
trebuiau să se mulţumească privind glezne şi auzind ce 
reuşeau să audă. 

— Această bucată de drapel ne-a fost dată de sora 
noastră Giovannangela Barra care este astăzi aici cu noi. 
Faceţi un pas în faţă, doamnă, şi rostiţi pentru noi toţi 
câteva cuvinte de îndemn. 

Multe picioare se mişcară, se făcu loc şi înaintă o 
pereche de pantofi de femeie. Cei trei îi urmăriră cu 
privirea până când dispărură din câmpul lor vizual. 

— Bunicul meu era unul dintre voluntarii care au mers 
sub drapelul papal pentru a apăra Roma, spuse o voce de 
contraltă. A păstrat această bucată de drapel ani la rând, 
ar fi vrut să o lase fiului lui, dar nu a avut băieţi. Astfel, 
bucata a ajuns la mama mea, care ar fi trebuit să o dea, 
când se va fi căsătorit, fiului ei. Dar fratele meu s-a născut 
mort, aşa că am luat eu drapelul. Iar eu nu vreau să aştept 
altă generaţie. Bucata mea era cea care lipsea. Acum 
drapelul e întreg. Acum începe recucerirea! 

Un murmur agitat de aprobare se înălţă în încăpere. 
Apoi se auzi o altă voce de femeie, iar lui Ribaudo aproape 
că-i stătu inima. 

— Păcat că nu avem aici şampanie ca să ciocnim. Dacă 
aş fi ştiut, dat fiind că am venit din Franţa, aş fi adus 
câteva sticle! 

Fraza, rostită ironic, provocă râsete. Dar cei trei se 
priviră în faţă consternaţi pentru că recunoscuseră vocea 
şi accentul ei inconfundabil. Aparţinea excursionistei 
franceze pe care o luaseră cu ei în ziua precedentă. Louise. 

lată de ce ea şi fratele ei, concluziona comisarul, nu se 
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duseseră să denunte dispariţia celorlalţi trei excursionişti: 
nu voiau să atragă prea mult atenţia poliţiei asupra 
prezenţei lor în oraş. 

— Din păcate, madame, nu ne-am gândit, răspunse 
amabil vocea masculină care vorbise prima. Sora noastră 
Claire de Givaudan-Lapine însă are dreptate. Vom avea 
grijă cu prima ocazie. 

Alte râsete. 

Alicante se apropie de urechea lui Ribaudo şi şopti: 

— E franţuzoaica de ieri! 

Comisarul dădu din cap posomorât. Apoi, făcând semn 
spre crăpătură, fără să răsufle, alcătui cu buzele 
următoarele cuvinte: 

— Trebuie să fie şi celălalt. 

Alicante înţelese că se referea la fratele ei. Dar imediat 
reluă ascultatul pentru că prima voce vorbea din nou: 

— Domnul Zimmerman aduce mărturia lui! 

Se auzi un zgomot de paşi târşâiţi şi greoi, vocea unui 
om bătrân: 

— Nu toţi soldaţii care luptau în armata italiană 
împărtăşeau atacul asupra Romei. Unii dintre ei erau buni 
catolici şi nu suportau ideea de a-i face rău papei. 
Noaptea, câţiva au dezertat şi au intrat în oraş. Dintre cei 
care s-au unit cu oamenii papei au fost apoi prinşi şi 
trecuţi prin sabie. Eu am reuşit să găsesc haine civile şi să 
mă pierd în mulţime. Dar un major al infanteriştilor m-a 
recunoscut şi a îndreptat spre mine pistolul, urlând că 
prinsese un trădător. Am fugit cât am putut de repede, ela 
început să tragă şi un glonţ mi-a zdrobit genunchiul. Eram 
foarte tânăr atunci şi, deşi am fost nevoit să-mi târăsc 
piciorul rănit, am reuşit să mă pierd pe străduţe. Restul 
este povestea unui invalid care a trăit întotdeauna din mila 
preoţilor. 

În sală se propagă o rumoare de indignare, aproape 
imediat întreruptă de primul care vorbise: 

— Domnul Antinoro! 

Tăcere, apoi vocea unui om matur. 

— Sora mea era îngerul casei noastre, începu pe un ton 
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umil. Era fata cea mai frumoasă, bună şi veselă care putea 
să existe. Generoasă, mereu gata să ajute, capabilă să se 
emoţioneze până la lacrimi pentru soarta celor mai 
năpăstuiţi. În fiecare dimineaţă se trezea devreme ca să 
meargă la biserică. După-amiaza o dedica operelor de 
binefacere. Făcea parte din ordinul Fiicele Mariei, în San 
Vincenzo, cânta în corul bisericesc, îi vizita pe bolnavii 
săraci, avea grijă de copiii pe care mamele care munceau 
nu ştiau cui să-i lase. Şi era întotdeauna cu zâmbetul pe 
buze. Dacă tatăl nostru se enerva pe mine, ea, cu 
delicateţe, reuşea să îndepărteze norii. Mulțumită ei, casa 
noastră era un cuib de seninătate. Tânăra era logodită cu 
un tânăr de ispravă, o partidă perfectă, serios, onest. În 
noaptea de 13 iulie 1881, sora mea se afla la procesiunea 
care însoțea trupul lui Pius al IX-lea. Unul dintre agresori i- 
a smuls torţa din mâini şi i-a stins-o pe faţă. Sora mea a 
pierdut un ochi şi a rămas, pentru totdeauna, cu chipul 
desfigurat. În scurt timp, logodnicul ei şi-a retras cuvântul 
dat şi a dispărut. Sora mea s-a cufundat în cea mai neagră 
tristeţe. S-a călugărit şi de atunci tristeţea a pus stăpânire 
pe casa noastră. Sora mea a murit anul trecut. 

De data aceasta nu se ridică acelaşi murmur de 
indignare, însă ultimele cuvinte, încheiate cu un suspin, 
lăsară locul unei tăceri uimite. 

Ribaudo, la rândul lui, se întreba de ce din toată acea 
poveste îl tulburase data amintită, 13 iulie 1881. 

13 iulie. 

13. 

Fu străbătut de o fulgerare neaşteptată. 

— Ce zi e astăzi? şopti la urechea lui Alicante. 

Acesta, mirat, îi răspunse cu gestul napolitan, dar în 
mod universal înţeles, care spune ce legătură are asta, 
acum? sau de ce vrei să ştii? Dar comisarul, făcându-i 
semne din cap, insista, astfel că Alicante îl mulţumi: 

— Cred că e joi. 

— Dar ce dată? 

— Trebuie să fie 14. 

Comisarul aplecă încet capul şi nu mai spuse nimic. 
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Preotul, bineînţeles, nu ştia de pălăria lui Li Volsi şi de 
foaia pe care Ribaudo o găsise. In afară de Cento 
Stanzulelle era scris 14 şi Ribaudo trase concluzia că Li 
Volsi probabil că aflase cine ştie cum de reuniunea care 
avea loc între acei aşa-zişi Calderari. Dar pe foaie scria şi 
V.I.T.R.I.O.L şi poate asta îl făcuse să creadă că era vorba 
de un congres masonic. Da, poate. 

Ribaudo hotărî că pentru moment era inutil să se 
obosească făcând supoziţii. Nu avea încă elemente 
suficiente pentru a formula o ipoteză care să nu ofere 
sprijin obiecţiilor. 

Fu distras din meditaţia lui de o oarecare agitaţie la 
stânga lui. Un brânci dat de Alicante îl dezechilibră şi 
puţin lipsi să nu-l răstoarne cu picioarele în sus. Don 
Nicola, cu genunchii  înţepeniţi din cauza poziţiei 
incomode, încercase să şi-o modifice fără ca totuşi să-i 
lovească pe ceilalţi. Dar, din cauza spaţiului îngust, îl 
lovise cu tocul pantofului în pulpă pe don Gaetano, care, 
surprins de împunsătura neaşteptată, făcuse o mişcare 
bruscă în care-l implicase şi pe Ribaudo. 

Don Nicola făcu o figură spăşită şi don Gaetano ridică 
ochii spre cer. 


Între timp, în sală, primul vorbitor se auzea din nou: 

— Aţi auzit mărturiile noilor fraţi, ultimii care au aderat, 
în ordine cronologică, la congregația noastră. Ca pentru 
voi toţi, a fost dificil să le dăm de urmă şi să intrăm în 
contact cu ei. Şi mai sunt încă fraţi care, răspândiţi prin 
lume, aşteaptă un cuvânt de la noi. Dar prudenţa şi 
răbdarea vor fi răsplătite, şi pentru cei care aşteaptă un 
semn de la noi. Fiecare dintre noi are o poveste, într-un 
fel, asemănătoare cu cele pe care tocmai le-am ascultat şi, 
deci, şi un motiv personal pentru a se asocia cu Calderarii 
renăscuţi. Vă va face plăcere să aflaţi, aşadar, că planul s-a 
pus deja în aplicare. Macabeii, aşa cum am spus, au strâns 
primele medalii blestemate. Immortale odium et numquam 
sanabile vulnus a devenit, acum, strigătul nostru de război! 

Alicante se întoarse spre Ribaudo şi făcu semn din cap 
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spre crăpătură, ca şi cum ar spune: „Ne apropiem“. 
Ribaudo dădu din cap. 

Sala, în acest timp, îşi exprima aprobarea prin murmure 
de entuziasm, ba chiar şi o timidă încercare de aplauze, 
imediat redusă la tăcere. 

— Prieteni, reluă vocea după ce se făcu din nou linişte. 
Situaţia politică internaţională ne-a obligat să anticipăm 
această ouverture, îngăduiţi-mi expresia. S-au născut 
suspiciuni că unele departamente din Vatican au început 
negocieri secrete cu guvernele german şi italian în slujba 
anti-franceză. Sfârşitul Kulturkampf în Germania i-a 
împăcat pe catolicii nemți şi a reapropiat, diplomatic, 
Berlinul de Vatican. Astfel, a apărut posibilitatea pentru 
catolicism de a avea din nou Roma. Guvernul german ar 
face presiuni în acest sens; oricum, cel italian ar putea 
justifica acest pas în ochii membrilor săi mai intransigenţi 
numai obţinând în schimb recuperarea de către Italia a 
Ducatului Savoia şi Comitatului Nisa. Problema e că 
acestea două sunt redobândite de Franţa. Germanii ar fi 
dispuşi să sprijine Italia într-un eventual război cu Franţa. 
Sunt destul de siguri că o înving, ceea ce i-ar face stăpânii 
Europei Continentale, putând conta, în acel moment, pe 
ajutorul catolicilor din toate ţările. Nu vă ascund însă că 
acest lucru ar putea însemna în acelaşi timp moartea 
oricărei speranţe de recucerire catolică a iubitei noastre 
peninsule. Papa ar obţine, într-adevăr, numai oraşul Roma, 
nu, de-acum, întregul Stat Pontifical. Şi vechile dinastii ar 
trebui să spună adio pentru totdeauna oricărei speranţe de 
reintegrare. Noi trebuie să împiedicăm să se întâmple asta. 

— Ăştia au înnebunit! şuieră Alicante printre dinţi. 

— Situaţia internaţională nu ne-a fost niciodată atât de 
favorabilă ca acum, continuă vorbitorul. Dar nu pot să vă 
ascund cât este ea de precară şi de aceea am hotărât să 
acţionăm chiar înainte ca toate medaliile să fie adunate. 
Aşa că am făcut să ajungă primele medalii la Vatican, unde 
Bavaria, semper fidelis, are un delegat. Bavaria, vă 
amintesc, joacă un rol foarte important în Reich. In acest 
mod, ea va primi un semnal puternic şi clar că în Italia noi 
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am reînviat, suntem bine organizaţi şi gata pentru orice. 

În Franţa, de altfel, partidul monarhic şi catolic nu a fost 
niciodată atât de puternic şi aproape de răsturnarea 
echilibrelor interne. Vă e cunoscut că prin ocupaţia 
franceză a Tunisiei speranţele coloniale ale Italiei au 
scăzut, apropiind-o pe aceasta din urmă de Austria şi 
Germania. O astfel de apropiere are şi scopul să împiedice 
Austria să sprijine Sfântul Scaun în redobândirea Romei. 
Ca răspuns, guvernul francez, deşi republican şi 
anticlerical, şi-ar putea arăta disponibilitatea de a primi 
papalitatea, cu speranţa ca părăsirea Romei de către papă 
să provoace revolte sau chiar un război civil care să pună 
Italia în serioase dificultăţi. 

Germania, care urmăreşte hegemonia în Europa, se 
teme de dorinţa de revanche a francezilor, învinşi şi 
invadaţi de germani în 1871. Dacă francezii s-ar alia, lucru 
probabil, cu ruşii, Germania s-ar trezi că trebuie să lupte 
pe două fronturi, lucru care face indispensabilă pentru ea 
alianţa cu Italia şi Austria. Acum, pentru că Anglia, cum a 
făcut mereu, n-ar suporta o putere hegemonică pe 
continent, toţi stau pe loc şi sunt prudenti, supraveghindu- 
se reciproc. 

Şi la Vatican sunt două partide, unul filofrancez şi altul 
filogerman. Primul este convins că numai înfrângerea 
Italiei într-un război european ar reda Roma Sfântului 
Scaun. Al doilea preferă să recapete Roma pe cale 
diplomatică. Numai că, dacă Roma ar fi înapoiată papei, 
foarte probabil, în Italia, anticlericalii, uniţi de această 
dată, şi e vorba de liberali, socialişti, radicali, anarhişti şi 
republicani, ar declanşa o revoluţie, ceea ce ar putea duce 
la căderea monarhiei şi la instaurarea unei republici. 
Aceasta, în mod inevitabil, s-ar apropia de Republica 
franceză. Într-un astfel de caz, Germania, ca să ia măsuri, 
ar fi dispusă să favorizeze restaurarea întregului Stat 
Pontifical şi chiar a Regatului celor Două Sicilii. 

— Delirează! şopti din nou Alicante. 

Ribaudo, cu ochii holbaţi, clătină din cap. 

— Chiar mă tem că nu, şopti la rândul lui. 
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Şi-şi lipi urechea de crăpătură ca să nu piardă nicio 
virgulă. 

— Eu nu înţeleg nimic, murmură don Nicola la urechea 
naşului său. 

Acesta, cu un gest circular din deget care voia să spună 
„îţi explic totul mai târziu“, îl făcu să tacă. 

— Dacă papa ar accepta să meargă să stea din nou în 
Franţa, unde catolicii sunt deja o forţă politică demnă de 
tot respectul, prezenţa lui ar întări în mod decisiv partidul 
catolic şi Franţa ar putea fi ispitită să-l reintegreze ca papă 
rege. Asta ar isca, fără doar şi poate, un război cu Italia şi 
asta ar face să se distrugă diversele alianţe, provocând un 
război mondial. 

Astea fiind spuse, vocea tăcu. 

În încăpere, ultimele cuvinte fură primite într-o tăcere 
mormântală. Totul lăsa impresia că vorbitorul făcuse 
înadins o pauză semnificativă înainte să reia. 

— Dacă din acest război mondial ar ieşi învinsă, Italia s- 
ar expune în mod sigur unei catastrofe interne, reîncepu 
vocea. În realitate, după cum ştim, prezenţa unei papalităţi 
ostile pe teritoriul ei îi coalizează pe toţi anticlericalii de 
orice convingeri. Dar, pierzând războiul, aceştia din urmă 
şi-ar îndrepta ura împotriva monarhiei şi a liberalilor care 
o susţin. În acel punct, o revoluţie ar fi uşor de făcut, dat 
fiind că războiul pierdut ar duce, fără îndoială, ţara la 
faliment. Este în interesul şi de datoria noastră să facem 
vânt pietricelei ca să declanşăm avalanşa. Considerăm că, 
dacă anticlericalismul s-ar înfierbânta în parlament şi în 
pieţe, Sfântul Scaun ar fi obligat să ia iniţiativa şi să 
hotărască mutarea în Franţa. Un papă constrâns să plece 
ar declanşa furia opiniei publice din ţările catolice 
împotriva Italiei. Austria catolică n-ar mai putea susţine 
Italia într-un război. Şi Italia ar fi înfrântă, cu consecinţele 
pe care le ştim. 

În ce priveşte acţiunea noastră, dacă adunarea 
medaliilor s-ar dovedi insuficientă pentru scopul pe care 
ni-l stabilim, ne rezervăm ca ultim pas capturarea medaliei 
ministrului. Ceea ce va face, prin forţa lucrurilor, să dea pe 
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dinafară oala crizei. Nu vedeţi? Ţăranii sicilieni sunt din 
nou revoltați şi, în Sicilia, prezenţa armatei şi a legii 
marţiale sunt practic permanente, scandalurile de corupţie 
sunt la ordinea zilei, anarhiştii capătă putere, totul stă să 
explodeze. Unificarea politică a Italiei e prea recentă şi 
fragilă, se va destrăma la prima zgâlţâitură... 

Pe neaşteptate avu loc nenorocirea. 

Cineva din sală aruncă chiştocul unui trabuc, consumat, 
dar încă aprins, în şemineu. Fatalitatea vru să nimerească 
exact în crăpătură, imposibil de văzut din încăpere. 

Şi mai fatal, chiştocul acela alese ca zonă de impact 
exact locul în care era lipit ochiul lui don Esposito. Acesta, 
lovit în ochi de un fragment incandescent, nu putu să-şi 
reţină un „Au!“ care, din păcate, fu auzit foarte bine în 
încăpere. 

Vorbitorul se întrerupse brusc. Se ridicară nişte voci 
alarmate: 

— Ce a fost? 

— Cine a ţipat? 

Şi, în scurt timp, strigătul unanim: 

— S-a auzit din şemineu! Da, s-a auzit chiar din şemineu! 
E cineva acolo! 

Imediat încăperea fu în plină agitaţie, cu ţipete de 
uimire şi comenzi care se intersectau în aer. 

— Dar şemineul acesta e fals! 

— Probabil că e un pasaj! 

— Repede, să-l găsim! 

Conjuraţii care erau cel mai aproape se îngrămădiră de 
jur împrejurul şi în interiorul şemineului, atingând cu 
mâinile, lovindu-l cu picioarele şi cu pumnii. Dar, neştiind 
până atunci de pasajul secret, nu reuşeau să găsească 
mecanismul de deschidere. Astfel, după câteva clipe, se 
auzi o voce acoperindu-le pe celelalte: 

— Să căutăm ceva ca să-l spargem! 

Însă comisarul şi cei doi preoţi alergau deja pe scări în 
jos. 

Din fericire, Alicante, cu toată agitația momentului, nu 
uitase de capcană. Prinzându-l pe Esposito de haină, reuşi 
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la timp să-l împiedice să cadă din nou în ea. 

Fuseseră nevoiţi să se oprească şi să sară unul câte unul 
pe partea cealaltă a găurii, în timp ce în spatele lor deja 
începeau bufniturile seci. Berbecul pentru dărâmarea 
zidului de închidere a pasajului fusese găsit. 

Cei trei, după ce trecură de capcană, pierduseră alte 
minute preţioase ca să aprindă, cu gesturi spasmodice, 
una dintre lămpi, pentru că bezna era totală. 

Ribaudo şi Alicante se priviră fix în ochi, gândindu-se 
amândoi la acelaşi lucru. Singura lor speranţă, deci, era ca 
oamenii din sală, aşa cum nu ştiau de pasajul din spatele 
şemineului, să nu ştie nici de capcana pusă imediat după. 

Fură norocoşi, totuşi, pentru că erau încă pe scări când 
auziră un bubuit şi, aproape imediat, o învălmăşeală 
urmată de urlete de durere. Da, primul care se aventurase 
în pasaj căzuse în gaura al cărei capac, basculând, 
rămăsese deschis pe jumătate, şi asta  provocase 
rostogolirea generală, unul peste celălalt, a urmăritorilor. 

Ribaudo, Alicante şi Esposito fugeau cu toată iuţeala pe 
care scara în spirală foarte îngustă le-o permitea, având 
grijă să nu alunece. 

Riscând, de mai multe ori, să-şi rupă gâtul, ajunseră în 
sfârşit la tunel, unde cursa lor putu să devină mai rapidă. 

Poate pentru că alergau sau pentru că acum ştiau unde 
mergeau, de data aceasta drumul li se păru mai scurt. Cu 
răsuflarea tăiată, ajunseră în sfârşit la camera în care era 
sarcofagul. Aici se opriră, gâfâind, doar cât să identifice, 
dintre cele şase, tunelul însemnat cu cretă. Îl găsiră şi o 
luară din nou la fugă prin el. 

Alergau, acum, cu mâna pe şolduri încercând să 
preîntâmpine cumva junghiurile. Mai mult decât orice 
altceva era spaima care le dădea forţa să meargă mai 
departe, întrucât niciunul dintre cei trei nu era obişnuit să 
alerge. Comisarul, de ani de zile deja, muncea la birou 
printre hârţoage şi se deplasa, atunci când era nevoie, 
numai cu trăsura sau cu trenul. În ce-i privea pe cei doi 
preoţi, stăteau în picioare numai când slujeau liturghia; în 
rest, atât în rugăciune, cât şi în confesional stăteau mereu 
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aşezaţi şi ei. Desigur, din când în când li se întâmpla, celor 
trei, să facă vreo plimbare sau să meargă pe jos undeva 
aproape. Dar era cu totul altceva să alerge ca să-şi salveze 
propria viaţă, aşa cum erau constrânşi să facă acum. 

Picioarele, la un moment dat, refuzară să se mai ridice şi 
trebuiră să înainteze doar prin puterea voinţei. Crampele 
le încleştau coapsele, să ridice genunchii era un chin de 
nedescris. Ajunseră să se târască sprijiniți de ziduri, cu 
aerul care le intra încins în plămâni prin gurile deschise şi 
nările dilatate. Şuierături răguşite le ieşeau pe gât şi deja 
se împiedicau aproape la fiecare pas. 

Cum vru Dumnezeu, până la urmă, întunericul începea 
să se risipească. Gândul la ieşirea, de-acum aproape, îi 
reanimă atât cât trebuia ca să-i facă să parcurgă ultima 
sută de metri. 

Şi în sfârşit văzură lumina. 

Ajunşi la arcada de la intrare, se lăsară unul pe pământ, 
altul pe o piatră ascuţită, horcăind. 

Dar imediat o voce îi făcu să tresară: 

— Hei, voi! 
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Trăsura 


Cei trei simţiră cum le îngheaţă sângele în vine şi li se 
ridică părul în cap. Aplecaţi cum erau să-şi reia răsuflarea, 
vocea aceea care îi apostrofa exact când credeau că 
reuşiseră fu ca o căldare de apă rece ca gheaţa aruncată 
peste ei. 

Ridicară brusc capul, dar, când văzură cine li se adresa, 
imediat nervii potoliră nodul din stomac, lăsând locul unei 
senzaţii de uşurare. 

Era vizitiul. 

Stătea pe capră, zâmbea şi le făcea cu mâna. 

Ce noroc incredibil! Trăsura lor! 

Alicante îi mulţumi în sinea lui şi cu tot sufletul 
Fecioarei din Carmine. Esposito, căruia nu-i venea să 
creadă, se închină de mai multe ori plin de recunoştinţă 
faţă de Sfinţii lui. Ribaudo, care nu reuşea nici să râdă din 
cauza lipsei de aer, găsi forţa să strige un „Hei!“, aproape 
sufocându-se, ca răspuns căruţaşului. 

Desigur, avuseseră parte de o spaimă pe cinste. 

Cu picioarele ţepene din cauza oboselii, se îndreptară 
spre trăsură. 

— Cum de v-aţi întors, Sfânta Ana să vă binecuvânteze? 
întrebă Alicante, stâlcind cuvintele din cauza lipsei de aer. 

— Urcaţi, urcați, că vă spun în timp ce mergem! Apropo, 
vreţi să vă întoarceţi la Napoli sau nu? 

Cei trei făcură semne energice din cap că da în timp ce 
urcau. Agitându-şi în mod repetat mâna, Alicante îl făcu pe 
vizitiu să înţeleagă că trebuie să pornească. Bărbatul mână 
în trap susţinut şi, în timp ce portierele se închideau, 
începu să vorbească. 

Urlând ca să acopere zgomotul copitelor şi al roţilor, 
spuse că, după ce îi lăsase cu câteva ore înainte, se 
gândise că întrucât vărul lui administra o cârciumă de vin 
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mai jos în sat şi pentru că era deja plătită cursa de 
întoarcere, îşi spusese: mă duc să-i fac o vizită vărului meu 
şi beau ceva gratis. Apoi, se ştie cum e, dintr-una într-alta, 
vărul lui îl întrebase ce făceau celelalte rude, cele din 
Napoli, el întrebase de tatăl vărului său, care se 
îmbolnăvise de tifos şi era în convalescenţă, paharele de 
vin se înmulţiseră, apoi, ca să vezi ce coincidenţă, intrase 
don Raffaele Casciullo pentru care vărul lui fusese martor 
la cununie şi făcură o reuniune pe cinste. Acela, evident, 
voise să joace cărţi, ca pe vremuri, şi, după câştig, revanşa 
şi apoi frumosul moment al cuvintelor „rândul ăsta îl 
plătesc eu altfel mă supăr“, şi „paharul ăsta îl închin în 
cinstea doamnei“, adică soţiei vărului meu care doamnei 
lui îi este naşă de botez, şi apoi momentul şi mai frumos, 
ultimul pahar şi, în sfârşit, timpul s-a scurs fără să ne dăm 
seama. Astfel, văzând cât se făcuse ceasul, vizitiul îşi 
spusese: vrei să vezi că cei trei domni au ieşit la ora asta? 
Mă întorc la Cento Stanzulelle, oricum e aproape, şi văd 
dacă sunt; poate ne pică un bacşiş frumos. Făcuse bine? 

— Ati făcut foarte bine! urlă la el don Alicante, care între 
timp îşi regăsi suflul. Şi bacşişul îl veţi primi, fiţi sigur! 
Însă, vă rog, faceţi calul acela să galopeze, că ne-am 
amintit că avem o treabă urgentă în oraş! 

— Da, domnule, imediat! răspunse vizitiul, foarte vesel. 

Şi calul porni la galop. 

Înăuntru, cei trei îşi ştergeau sudoarea de pe frunte. 
Ribaudo îşi făcea vânt cu pălăria, Alicante îşi ştergea gâtul 
cu batista, Esposito încerca să sufle în gulerul cămăşii 
scoțând sunete caraghioase şi agitându-şi braţele ca să-şi 
aerisească subsuorile. 

Când, în sfârşit, se lăsară pe spate, relaxându-se, don 
Nicola vorbi: 

— Credeţi că ne vor urmări? întrebă neliniştit. 

— Dacă mă întrebi pe mine, cred că nu, zise don 
Gaetano, cu ochii închişi. 

— Şi eu cred la fel, spuse comisarul. Mai întâi, probabil 
că au pierdut destul timp să-l scoată afară pe cel sau pe cei 
care au căzut în capcană. Pe urmă, ştim că nu cunoşteau 
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secretul şemineului; deci, e posibil să fi preferat să nu se 
aventureze orbeşte după noi. Dacă, totuşi, au bănuit că, 
lucru pe care-l consider probabil, calea noastră de scăpare 
a fost întretăierea de tunele care alcătuiesc Cento 
Stanzulelle, nu le-a rămas decât să iasă pe uşa principală a 
vilei ca să încerce să ne intercepteze. Dar nu au reuşit 
pentru că e acel drum lung pe care l-am parcurs noi ieri- 
seară. În treacăt fie spus, după părerea mea erau ei, sau 
unii dintre ei, cei cu care ne-am intersectat în timp ce 
coboram; am făcut bine că ne-am ascuns. 

— Vila aceea ciudată şi inaccesibilă este un loc bun 
pentru reuniuni de taină. Este de ajuns să ţii ferestrele 
închise şi să acţionezi la lumina torţelor. Poate construcţia, 
statuile, ruinele, frescele au creat o aură sinistră care ţine 
lumea la distanţă. Napolitanii sunt superstiţioşi şi câteva 
zvonuri în acest sens, răspândite cu artă, probabil că au 
completat opera. Trasee iniţiatice, labirinturi, adăugaţi 
fantomele şi gata. Ei! spuse Alicante dând din mână. 

— Păi, din ce am văzut, aveau mantii roşii. Dacă aveau şi 
vreo mască urâtă pe faţă, ştii ce impresie provoacă 
văzându-i! Astfel, dacă cineva îi surprinde, se sperie şi 
fuge, adăugă, convins, don Nicola. 

— Astea, oricum, sunt supoziţii, se plânse Ribaudo. Cum 
şi-au spus? Calderari? Şi ce vrea să însemne? Voi ştiţi ceva 
despre asta? 

— N-am auzit niciodată. Tu? spuse Alicante întors spre 
don Nicola. 

— Eu? Ce să ştiu eu despre Calderari? răspunse cel 
interpelat. 

— Bine, îl vom întreba pe monseniorul Pascale. El ştie 
totul, încheie don Gaetano. 

— Cum, mergem din nou la el? spuse, surprins, don 
Nicola. 

— Despre cine vorbiţi? interveni Ribaudo. 

— Da, trebuie să mergem, răspunse don Gaetano. 
Trebuie să mergem pentru că el va şti cu siguranţă să ne 
sugereze următoarele mişcări. Despre cine vorbim? Despre 
cel care ne-a îndreptat spre Cento Stanzulelle, în vreme ce 
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noi ne pregăteam să mergem la Brindisi, iată despre cine. 

— A, îmi amintesc, da, mi-aţi spus. Acum, însă, să 
încercăm să ne gândim la ce am auzit. Acele sperietori 
roşii vor să provoace un război european sau mă înşel? 
spuse Ribaudo. 

— Nu, greşiţi doar numindu-i sperietori. Sunt nişte ulii 
lugubri, nimic altceva. lar planul lor nu e apoi atât de 
neîntemeiat. Mă tem că situaţia, atât cea internă, cât şi 
cea internaţională, este exact cum au descris-o şi mă tem 
că pot reuşi dacă cineva nu-i opreşte, chibzui Alicante. 

— O clipă, o clipă, spuse comisarul ca şi cum ar fi vorbit 
cu sine însuşi, omul acela a făcut un tur foarte complicat, a 
pus la mijloc Italia, Germania, Anglia, Austria, Franţa, 
Sfântul Scaun, republicani, socialişti, anarhişti, 
anticlericali în general, radicali, ţărani sicilieni, enumeră 
pe degete. Să încercăm să desluşim. Dacă am înţeles bine, 
corectaţi-mă dacă greşesc, ideea lui este să-i scoată din 
sărite pe anticlericali ca să-l oblige pe papă să părăsească 
Italia şi să se mute în Franţa, nu? Bine. Nu cred că am 
înţeles cum, dar asta ar trebui să facă să izbucnească un 
război pe care Italia aproape sigur l-ar pierde. Şi războiul 
n-ar fi numai între Italia şi Franţa, pentru că Germania s-ar 
alia cu Italia. Însă Franţa s-ar alia cu Rusia împotriva 
Germaniei, în timp ce Austria nu se ştie ce ar face în 
măsura în care opinia publică de religie catolică ar putea 
să o constrângă să stea să privească. Zic bine? Aşteptă 
semnul de aprobare al celorlalţi şi continuă. Un război 
pierdut, din vina papei până la urmă, i-ar asmuţi pe 
socialişti şi pe republicani împotriva liberalilor care susţin 
monarhia, chestie care ar cufunda ţara în haos şi ar putea 
chiar să facă din Italia republică. Da? Merg mai departe. O 
Italie republicană ar trebui, prin forţa lucrurilor, să se 
apropie de Franţa şi în acest caz ar fi interesul Germaniei 
s-o destabilizeze, lucru pe care Germania l-ar obţine 
sprijinind restabilirea Statului Pontifical şi chiar şi pe cel al 
celor Două Sicilii. Astfel, în oricare din cazuri, l-ar aduce 
înapoi pe papa rege, Franceschiello sau oricine în locul lui 
şi, poate, de ce nu, marii duci de Modena, Toscana, Parma, 
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Serenissima... În fine, Italia dinainte de Napoleon! 

Alicante, în acel punct, interveni: 

— Să vorbim limpede, nu mi-ar părea rău, dacă vreţi să 
ştiţi. Ideea e însă alta. Aceştia intenţionează să provoace 
un război în Europa care ar însemna moartea a câtorva 
milioane de oameni. În plus, o revoluţie în Italia cu final 
incert. Şi toate astea fără să fie nici măcar siguri de cum 
se va termina! 

— Nu, şi asta e frumuseţea, ei sunt foarte siguri! 
răspunse comisarul. Oricum au început deja prin crimele 
făcute. Nu aţi auzit? Se bazează pe provocarea urii 
anticlericale omorându-i, pe rând, pe cei care au participat 
la atacul asupra cortegiului funerar al lui Pius al IX-lea în 
1881! 

— Dar, iertaţi-mă, interveni don Nicola, dacă aceasta 
este intenţia lor, de ce să predea medaliile la Vatican şi nu 
presei anti-catolice? 

— Of, Nicoli’! În asta constă viclenia! îi răspunse don 
Gaetano. Ei ştiu foarte bine că palatele sacre sunt ca o 
strecurătoare şi, mai devreme sau mai târziu, chestia se va 
scurge. De fapt, deja s-a scurs, din moment ce comisarul 
stă în această trăsură cu noi. Astfel, povestea pare mai 
autentică! Dacă ar fi trimis medaliile presei, noi, catolicii, 
am fi urlat în faţa falsului, a provocării, a înşelătoriei. În 
schimb, făcând ca acest lucru să pară dictat de sentimente 
pure de devotament faţă de papă... Da, dacă te gândeşti 
bine sună grotesc această poveste cu uciderea oamenilor, 
chiar dacă e vorba de oameni josnici şi răi, din devotament 
faţă de Sfântul Scaun!... Astfel, spuneam, catolicii trebuie 
să tacă, din moment ce cred că e într-adevăr unul de-al lor 
care „retrage“ medaliile cu „Immortale odium“! Ai înţeles 
acum? 

Don Nicola se încruntă, privi gânditor podeaua trăsurii 
şi apoi spuse: 

— Nicidecum! 

Don Gaetano scăpă un gest de exasperare. 

Sări Ribaudo: 

— În schimb, e tragic de limpede! Nebunii aceia au într- 
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adevăr posibilitatea să provoace o hărmălaie! Aţi auzit? Au 
în plan cireaşa de pe tort, omorârea ministrului! Dacă nu 
vor fi de-ajuns crimele precedente, va fi aceasta, în mod 
sigur, cea care va zgudui piaţa. Cercurile anticlericale vor 
ataca biserici şi mănăstiri, câţiva preoţi o vor păţi rău şi 
câte unul îşi va pune chiar şi viaţa în joc. Vaticanul va fi 
asediat, guvernul va ajunge la mâna opoziţiei, va fi 
sfârşitul lumii! 

Don Nicola, auzind de preoţi care îşi vor pune pielea la 
bătaie simţi că lui i se făcea pielea ca de găină. 

Alicante îşi trecu mâna prin păr, perplex: 

— Da, pot provoca mânia lui Dumnezeu dacă cineva nu-i 
opreşte, spuse. Dar mai sunt lucruri care nu sunt 
convingătoare în toată povestea asta şi pe care mi-ar 
plăcea să le ştiu. Unul e acesta: aţi spus că era o vilă 
masonică; dar Calderarii ăştia ar trebui să fie duşmanii de 
moarte ai masonilor, nu? Bun, recunosc că vorbind mi-a 
venit în minte un posibil răspuns. Clădirea probabil că e 
părăsită de vreo sută de ani; participanţii au ales-o fie 
pentru că, tocmai, este părăsită şi inaccesibilă, fie, de ce 
nu, din dispreţ faţă de ce reprezintă. Dar iată un alt lucru 
pe care aş vrea să-l ştiu: câţi sunt cei cărora nemernicii 
ăştia de Calderari ar trebui să le retragă, cum spun ei, 
medaliile? Eu am văzut două medalii cu „Immortale 
odium“. 

— Iar eu am văzut încă una, în posesia proprietarului, 
interveni Ribaudo. Am văzut şi un cadavru căruia, în mod 
sigur, îi lipsea medalia lui şi, conform celor auzite puţin 
mai devreme, trebuia să fie una pe cadavrul din sarcofag. 

— Da, aceea. Cine a făcut-o să dispară? Calderarii aceia? 
S-ar părea că da. Şi s-ar părea şi că, dacă nu mă înşel, 
defunctul nu mai avea medalia din moment ce l-au trimis 
pe bărbatul mascat să scormonească în sarcofag. Sunt 
sigur că se refereau chiar la medalie. Sunteţi de acord? 

— Da, şi eu m-am gândit la asta. Deci, fie au pierdut-o în 
timp ce transportau corpul, lucru pe care nu-l cred pentru 
că nu mi se par nişte tipi care să acţioneze fără grijă. Fie 
avem de-a face cu un terţ incomod. 
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— Dar cine l-a ucis pe Rapece Cutolo şi de ce? Au fost 
ei? În acest caz, de ce toată scenografia cu sarcofagul şi 
foaia cu embleme? 

— Nu cred că au fost ei. Ce motiv ar fi avut să umple 
hainele cadavrului cu embleme masonice? Ei, aţi spus 
bine, ar trebui să fie duşmanii de moarte ai masonilor! 

— Putem continua să cercetăm, însă lucrul acesta nu are 
rezolvare, oricum l-ai aşeza. Bine, vom vedea. Intre timp, 
iată ce nu-mi mai place: cei doi francezi. Din câte se pare, 
nouă ne-au spus nişte nume false. Dar de ce ieri se duceau 
spre Cento Stanzulelle? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Ce caraghios, din toţi 
excursioniştii de ieri nimeni nu era ce zicea că el 

— Şi acum ce facem? interveni don Nicola. 

— În ce mă priveşte, răspunse Ribaudo, trebuie neapărat 
să discut cu ministrul. Voi lua primul tren spre Roma. Şi 
voi, ce socotiți să faceţi? 

— Ei, şi noi avem un superior căruia să-i dăm raportul, 
spuse Alicante. Şi va fi un raport funebru, pentru că 
trebuie să-i spunem cardinalului că vărul lui nu mai este. 
Dar, mai întâi, cum am spus, vreau să vorbesc cu 
monseniorul Pascale. Sunt sigur că ne poate lămuri în 
legătură cu aceşti Calderari. Dumneavoastră, totuşi, vă 
gândiţi să alertaţi forţele publice? 

— Repet, trebuie să aud ce spune ministrul. Ancheta 
mea este una foarte discretă, v-am spus. Aş putea, e 
adevărat, să comunic cu Excelenţa Sa codificat, dar, în 
cele din urmă, aş avea nevoie de mai mult timp. Ar trebui 
să scriu o telegramă de un kilometru şi în plus să o şi 
codific. Nu, e mai bine să merg personal. 

— Şi dacă ăia, între timp, omoară pe altcineva? 

— E un risc pe care trebuie să mi-l asum, îmi pare rău. 
Nu pot face după capul meu. 

Don Nicola urmărea discuţia întorcând capul când într-o 
parte, când în cealaltă, din moment ce stătea între ceilalţi 
doi. Când întoarse încă o dată capul, văzu ceva, cu coada 
ochiului, în ferestruica din spate. Se întoarse cu totul ca să 
vadă mai bine şi observă, în depărtare, o trăsură cu doi 
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cai. Animalele galopau cu burţile ajungându-le aproape de 
pământ, încontinuu biciuite de vizitiu. Trăsura se apropia 
rapid. 

La un moment dat, don Nicola putu să-şi dea seama că 
acela care mâna trăsura era înfăşurat într-o pelerină 
neagră şi o mască, de aceeaşi culoare, îi ascundea complet 
chipul. 

— O, Sfinte Nicola! exclamă tânărul preot. 

Ceilalţi doi întrerupseră conversaţia şi se întoarseră şi ei 
spre ferestruica din spate. 

— Mi-e teamă că avem necazuri! spuse Ribaudo. 

Alicante nu pierdu timpul cu comentarii, ci se întinse în 
afară şi strigă cât putu de tare la vizitiu: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-i bice, daţi-i bice! 

Acela se întoarse spre el, cu expresia cuiva care n-a 
înţeles bine ce trebuie să facă şi mai ales de ce. Dar 
Alicante strigă şi mai tare: 

— Mână, ţi-am spus, mână! Cinci lire dacă mână viteză! 

De data asta vizitiul nu se lăsă rugat. Se gândi că cineva 
se simţea rău şi gândul, pe lângă cel al recompensei, 
evident, îl făcu să asculte imediat. 

Neaşteptata accelerare îi trânti pe cei trei pasageri în 
scaun. Ribaudo şi Alicante, recăpătându-şi echilibrul, 
scoseseră capul ca să se uite în spate. Imediat auziră 
împuşcături şi câteva gloanţe şuierând pe lângă capetele 
lor. 

De la ferestrele trăsurii care îi urmărea se iviseră două 
siluete, de-o parte şi de alta. Şi acestea mascate. Şi care 
trăgeau. 

Vizitiul trăsurii urmărite, auzind împuşcăturile, se 
întoarse o clipă ca să privească şi îi fu de ajuns ce văzu. 
Invocând-o pe Madona dell'Arco, se înverşună cu biciul 
asupra bietului său cal. Animalul, care niciodată până 
atunci nu suferise un asemenea tratament, se azvârli într-o 
cursă la fel de disperată şi incredibilă. 

— Dar cine sunt oamenii ăştia şi ce vor de la mine? Eu n- 
am făcut niciodată nimic rău nimănui! Suflete din 
Purgatoriu, ajutaţi-mă! striga vizitiul şi dădea bice. 
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În trăsură, cei trei se străduiau să nu se lase cuprinşi de 
panică, dar le era foarte clar că, dacă ar fi fost ajunşi din 
urmă, ar fi fost omorâţi fără prea multe întrebări, ei trei 
precum şi vizitiul lor. Da, pentru că era sigur că 
urmăritorii n-ar lăsa în viaţă vreun martor. 

Cu ochii lipiţi de ferestruica din spate, cei trei schimbară 
repede între ei câteva cuvinte şi evaluări ale situaţiei. 

— Probabil că s-au împărţit. Unul dintre ei a reuşit să 
iasă din îmbulzeala celor împiedicaţi, a trecut peste 
capcană şi ne-a urmat pe scări şi prin tuneluri, ajungând 
exact la timp ca să ne vadă fugind cu trăsura. Ce deducţii 
bune am făcut mai devreme! N-am nimerit niciuna! strigă 
Alicante, încercând să acopere zgomotul trăsurii în viteză. 

— Da, din păcate, răspunse comisarul. Cine ne-a urmărit 
i-a alertat pe ceilalţi, astfel că i-au pus pe urmele noastre. 
Pun pariu că sunt Macabei în trăsura aceea. Poate nu toţi 
şapte, pentru că e un vehicul mic şi rapid. Dar mi se pare 
evident că Macabeii ăştia alcătuiesc echipa lor de acţiune. 

— Câştigă teren! urlă don Nicola, agăţat de speteaza 
scaunului. 

— Bineînţeles! răspunse don Gaetano. Au doi cai, iar noi 
unul singur. 

— Şi avem şi o singură armă, la dracu’! adăugă printre 
dinţi Ribaudo. 

Şi, dintr-un reflex condiționat, scoase revolverul 
verificându-i încărcătura. 

Don Nicola scoase arma lui, rozariul, şi îl strânse 
spasmodic între degete. 

— Vreţi să încercaţi să ripostaţi? îi strigă Alicante 
comisarului. 

Ribaudo aprobă din cap şi dădu să se aplece în afară. 
Dar un bubuit în uşă îl constrânse să-şi retragă imediat 
capul. 

— Fir-ar să fie! Acum trage şi vizitiul lor! urlă. 

Urmăritorii se apropiau văzând cu ochii şi acum se putea 
distinge că erau cinci care trăgeau, cu tot cu vizitiu. 
Împuşcăturile nu se răreau deloc pentru că, exact ca un 
pluton perfect instruit, doi încărcau pe când ceilalţi 
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trăgeau, alternând. 

Comisarul şi cei doi preoţi se văzură constrânşi să se 
ghemuiască pe podeaua trăsurii, pentru că acum gloanţele 
treceau prin habitaclu. 

Don Nicola îşi puse mâinile pe urechi. Zgomotul produs 
de împuşcături, copite în galop şi huruit de roţi era 
infernal. Comisarul urla să stea jos, don Gaetano urla şi el, 
de furie neputincioasă; vizitiul lor urla la cal. 

Era clar că n-ar fi reuşit. Doi cai contra unul. Don 
Gaetano se gândi la cât erau de ghinionişti: cu o zi înainte, 
pe acelaşi drum erau trei trăsuri, a lor, a lui Ribaudo şi cea 
a celor doi francezi. Acum, în schimb, nu trecea niciun 
câine. Nimeni căruia să-i ceri ajutor. Nimeni a cărui 
prezenţă să poată măcar să-i incomodeze pe urmăritori şi 
să-i facă să renunţe. 

Păi, dacă destinul era să moară împuşcat, îşi va vinde 
scump pielea. Da, dar cum? Ei, ce bine se gândise! Ca şi 
cum era încă poliţist! In schimb, era preot acum. Dar cum 
moare un preot? lertându-şi ucigaşii? Don Gaetano se rugă 
Fecioarei să-l lumineze în momentul fatal, pentru că, dacă 
ar fi fost după el, ar fi murit cu mâinile la gâtul asasinului 
încercând din răsputeri să-l stranguleze. 

Inălţă capul câţiva centimetri ca să vadă până unde 
ajunseseră cei din urmă. Il lăsă imediat pentru că erau 
gata să-i ajungă. Gând cele două trăsuri ar fi stat una 
lângă alta, Macabeii ar fi tras prin ferestruici şi cei 
urmăriţi n-ar fi avut scăpare. 

Don Nicola încă stătea chircit pe podeaua trăsurii, 
ghemuit în poziţie fetală şi cu rozariul ţinut strâns între 
buze. 

Comisarul se uită rapid afară şi văzu îngrozit boturile 
cailor urmăritori acum la jumătate de metru distanţă. Lăsă 
capul jos, luă în mână pistolul şi îi trase siguranţa. El şi 
Alicante schimbară nişte priviri înspăimântate. Alicante îl 
privi fix pe comisar şi aprobă din cap. Acesta închise ochii 
şi numără în gând. Apoi, se ridică brusc aplecându-se în 
faţă, îndreptă pistolul către cadrul ferestrei şi trase. 

Unul din cei doi cai, lovit de aproape într-o ureche, se 
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prăbuşi la pământ trăgându-l şi pe celălalt în cădere. Cu 
un groaznic vacarm de fier, lemn şi nechezaturi, trăsura 
Macabeilor se prăvăli în faţă, răsturnându-se şi târând 
după ea corpurile animalelor. Vizitiul zbură la câţiva metri, 
rostogolindu-se de mai multe ori înainte să se oprească, 
întins pe spate, imobil. 

Cei doi preoţi şi comisarul nu mai văzură altceva pentru 
că trăsura lor se îndepărtă rapid, luând o curbă flancată de 
copaci. 

Cei trei se ridicară, cu dureri din cauza poziţiei 
contorsionate pe care fuseseră nevoiţi să o menţină pe 
podeaua trăsurii, încă şocaţi de îngrozitorul pericol prin 
care trecuseră, fără să le vină să creadă că scăpaseră. 
După ce se asiguraseră că nu-i mai urmărea nimeni, 
epuizați se lăsară în scaun. Don Nicola, care nu contenea 
să-şi sărute rozariul, îşi luă o veselă palmă uşoară pe ceafa 
din partea lui don Gaetano. 

— Îmi pare rău pentru acele biete animale! spuse 
Ribaudo, suflând de mai multe ori peste ţeava pistolului ca 
să îndepărteze fumul. 

— Mie, în schimb, nu-mi pasă deloc! replică, prefăcându- 
se, don Gaetano. Doar nu faceţi parte din vreo societate 
din acelea pentru protecţia animalelor, ale căror fondatori 
neobosiţi şi susţinători pasionaţi sunt câţiva confraţi 
masoni de-ai dumneavoastră? Greşesc sau şi Garibaldi, 
printre multele funcţii de preşedinte, o avea şi pe aceasta? 

— Vă voi suporta sarcasmul pentru că acum sunt fericit, 
îi spuse Ribaudo. Sincer, chiar credeam că de data asta nu 
voi mai scăpa cu viaţă. Oricum, da, sunt de acord cu 
dumneavoastră că e mai bună pierderea cailor decât a 
noastră. Mulţumiţi-le sfinţilor voştri fiindcă am scăpat într- 
adevăr cu bine! 

— Nu sunt ai noştri, ci şi ai dumneavoastră şi ar trebui 
să le mulţumiţi şi dumneavoastră, necredincios ce sunteţi! 
îl dojeni don Nicola, care-şi trăsese sufletul. 

— Nu sunt necredincios, râse Ribaudo. Doar foarte puţin 
practicant, să zicem aşa. Însă în ceva cred. 

— Da, în Marele Arhitect al Universului! îl luă peste 
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picior Alicante. Ar fi bine să-i spunem vizitiului să 
încetinească acum. N-aş vrea să ne răsturnăm şi noi, având 
în vedere cum aleargă. 

Scoase capul şi strigă spre vizitiu să mâne calul la trap, 
că nu mai erau în pericol. Acela vru să se asigure uitându- 
se în spate de mai multe ori înainte să înceapă, şi el, să se 
închine şi să se decidă să tragă de hăţuri. 

Tot la trap ajunseră, în sfârşit, în oraş, unde vizitiul 
mâna la pas calul epuizat. Se opri la prima cişmea şi lăsă 
bietul animal să bea câtă apă voia. În timp ce calul se 
adăpa, cobori şi se grăbi să deschidă portiera. 

— Oh, Isuse, losife, Sfântă Ana şi Marie! Sunteţi toţi 
bine, da? Dar cine erau ăia? O, Maică Sfântă! Trebuie 
anunţată poliţia! spuse totul dintr-o suflare. 

— Liniştiţi-vă, om curajos! spuse Ribaudo şi-şi scoase 
cartea de vizită. Uite aici, poliţia. Sunt comisarul Ribaudo 
şi mă ocup eu de tot. Din păcate, v-aţi nimerit în mijlocul 
unei anchete despre care nu pot să dezvălui datele 
principale şi în care sunt ajutat de aceşti doi colegi. Vă 
rog, niciun cuvânt despre ce s-a întâmplat astăzi. Veţi fi 
recompensat aşa cum vi s-a promis. Adică, ridicaţi mâna 
dreaptă. 

Omul, uimit şi impresionat, execută mecanic. 

— Bine, din acest moment sunteţi sub jurământ de 
poliţie, ca martor ocular al faptelor. Spuneţi, jur“. 

Bărbatul, tot mai tulburat, jură. 

— Acum duceţi-mă pe mine la gară şi apoi pe aceşti 
domni unde vă vor spune să-i duceţi. Şi, aveţi grijă, niciun 
cuvânt nimănui! 

Vizitiul, rămas fără cuvinte, încuviinţă din cap de câteva 
ori. 

— Bravo! Şi, vă rog, consideraţi-vă la dispoziţia mea 
până se va încheia această anchetă. Pot să contez pe 
dumneavoastră? 

În sfârşit, bietul om păru să-şi fi regăsit graiul: 

— Pe capul sărmanei mele mame, comisare! Să orbesc! 

— Domnilor, spuse emfatic Ribaudo adresându-se celor 
doi preoţi. lată un cetăţean demn de toată lauda! Din acest 
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moment contaţi pe el ca şi cum aş fi eu însumi! 
Omul se înroşi de încântare. 
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Atacul 


— Îmi pare rău, dar nu mai am ce diavoli să interoghez. 
Şi trebuie să recunosc că e bine. 

Monseniorul Pascale îi primise pe don Alicante şi don 
Esposito în bucătăria spartană, ca şi restul casei. Nu avea 
saloane, nici sufragerii; de aceea, dacă nu voiau să şadă în 
dormitorul lui, care avea mai puţin decât strictul necesar, 
oaspeţii lui erau nevoiţi să se adapteze. Acest lucru, în 
orice caz, însemna pentru don Nicola o creştere a aurei de 
sfinţenie pe care o văzuse în jurul capului încărunţit al 
bătrânului sacerdot, sărac lângă săraci şi teribil cu 
diavolii. 

În orice caz, o cafea bună îşi putea permite monseniorul 
Pascale şi asta beau cei trei în acel moment. În fine, 
Alicante şi Esposito chiar aveau nevoie de aşa ceva. 
Salutară ca pe un dar divin acel lichid cald care le aluneca 
pe gâtlejuri. 

Astfel revigoraţi, îi povestiseră totul monseniorului, 
nelăsând la o parte niciun detaliu. Pascale îi ascultase cu 
mare atenţie şi rămăsese tăcut câteva clipe. Apoi spusese: 

— Bineînţeles că e o nenorocire! Şi începuse să se 
gândească. 

— Dar cine sunt Calderarii aceştia? îndrăzni don Nicola. 

— Hm! răspunse, scuturându-se, Pascale. 

— Cum, hm? răspunse, nevenindu-i să creadă, don 
Nicola. 

— Înseamnă că nu ştiu, iată! răspunse Pascale. 

— Of, Doamne! se văicări don Nicola. 

— Şi atunci, de ce am venit aici, monseniore? interveni 
don Gaetano. Cu tot respectul, eu eram sigur că veţi şti să 
ne răspundeţi. Dumneavoastră ştiţi mereu totul! 

— Hei, 'Aitani, cine ţi-a băgat în cap lucru’ ăsta? Eu nu 
auzisem niciodată numele acestor Calderari! Cel mult... 
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— ... Cel mult? spuseră în cor cei doi preoţi. 

— Cel mult putem merge să ne uităm în carte! 

— Aha! Dar, iertaţi-mă, ce carte? spuse Gaetano, curios 
şi plin de speranţă în acelaşi timp. 

— Cartea, cartea. Acu’ vă fac părtaşi. Aşteptaţi. 

Bătrânul monsenior se ridică şi ieşi din bucătărie. 
Trecură câteva minute înainte să se întoarcă ţinând o carte 
veche în mână. Se aşeză din nou, cu ea pe picioare, o 
deschise şi începu să o răsfoiască. 

— Aşadar, ia să vedem. Ei, tot e bine că, în ciuda vârstei, 
nu am încă nevoie de ochelari. Dar trebuie să o ţin lao 
anumită distanţă. 

Parcurse paginile până când găsi ce căuta. Apoi, 
îndepărtând cartea ca să focalizeze, spuse: 

— Aha, uite aici. Calderari, spuse. Nume, după modelul 
Carbonarilor şi al Francmasonilor, al membrilor unei 
asociaţii secrete existente în Regatul Neapolelui în timpul 
Restauraţiei; avea ca scop apărarea în faţa Masonilor, 
Carbonarilor, Jansenişitilor, a confesiunii catolice şi a 
monarhiei bourbonice. Afiliaţii, care-şi spuneau între ei 
„prieteni“, erau organizaţi în „curii“. Au avut viaţă scurtă 
şi cele două încercări de a-i scoate de la naftalină, în 1816 
şi 1821, ale principelui de Canosa, ministru al poliţiei, cu 
scopul de a contrabalansa, echitabil, Carboneria, au eşuat 
amândouă. Şi asta e tot, domnii mei, nu scrie altceva. 

— Dar ce carte e aceea? întrebă don Nicola. 

— Tinere, asta nu trebuie să te intereseze pe tine. Ai 
primit răspunsul, nu? Atunci taci şi ţi-ajungă?””, răspunse 
amabil Pascale. 

Închise cartea, se ridică din nou şi ieşi ca să se ducă să o 
pună la loc. 

Don Nicola rămase privindu-şi interogativ naşul. 

— Ţi-ajungă? 

— E Dante, răspunse enervat don Gaetano, făcându-i 
imediat semn să tacă şi să-l lase pe el să vorbească. 


27 Referire la versul 37 din Cântul III, Purgatoriul, Divina Comedie, Dante 
Alighieri, traducere Eta Boeriu, note şi comentarii Alexandru Balaci, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1982, p. 25 (n.tr.) 
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Într-adevăr, după ce se întoarse Pascale, întrebă: 

— Păi, atunci, cei pe care i-am văzut noi erau rezultatul 
celei de-a treia încercări, de data asta reuşită? 

— Nu cred, răspunse Pascale, aşezându-se. Vechii 
Calderari apărau confesiunea catolică, în timp ce ăştia 
sunt politicieni conspiratori care practică crima şi 
tentativa de omor. Şi apoi, tatăl meu îmi vorbea mereu cu 
mare admiraţie despre principele de Canosa, om de mare 
inteligenţă şi credinţă fără pată. Nu s-ar fi amestecat 
niciodată cu nişte conspiratori asasini. Dimpotrivă, acest 
fel de oameni erau ţinta lui principală. Nu, nu, aceştia cu 
pelerinele roşii sunt oameni răi care trebuie opriţi cu orice 
preţ. Dar cum de aţi venit la mine în loc să vă duceţi la 
carabinieri? 

— Ar fi găsit numai un cal mort, poate doi, şi o trăsură 
distrusă. Şi o vilă părăsită şi goală. Nu, înainte să facem 
publică povestea, vreau să aud ce spune Eminenţa Sa. 
Dacă mi-o va cere el, voi alerta forţele publice. Dar am 
impresia că, dimpotrivă, îmi va spune să nu scot un cuvânt. 
Întrebaţi de ce am venit la dumneavoastră, monseniore? 
Întâi de toate, dacă n-am fi venit la dumneavoastră de la 
început, acum am fi încă în Puglia, orbecăind. Pe urmă, 
eram sigur că aţi fi ştiut să ne spuneţi ceva despre 
Calderari şi aţi făcut-o. Este evident că pelerinele roşii şi- 
au însuşit pe nedrept un nume respectat ca să facă tot 
felul de lucruri. Vechii Calderari, cei adevăraţi, probabil că 
se răsucesc în mormânt. Dar ce nevoie aveau, spun eu, să 
treacă drept Calderari moderni? 

— Eh! Şi ce să-ţi spun eu, fiule? De unde să ştiu eu? Nu 
se poate nega că numele misterioase, fraternităţile 
secrete, pelerinele, măştile, ritualurile şi reuniunile oculte 
provoacă teamă şi au şi renumele, în ochii adepților, că-i 
fac pe profani să se gândească la o hidră cu mii de capete, 
capabilă să lovească pe oricine, oriunde. Or fi numai câţiva 
exaltaţi, cine poate şti? 

— Aş vrea să fiu şi eu la fel de optimist, monseniore, dar 
aici e vorba de câţiva oameni ucişi şi un atentat la vieţile 
noastre. Poate, cum spuneţi, e un cerc restrâns, dar, fără 
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discuţie, alcătuit din oameni periculoşi. Aşadar, ce ne 
sfătuiţi? 

— Hm, să spun sincer - nu ştiu. Va trebui să mă rog 
pentru asta. Şi comisarul acela mason? Cum se numeşte, 
Di Bartolo mi se pare... 

— Ribaudo. 

— A, da, corect. Nici el, deci, nu s-a întors triumfal, 
semn că împarte cu voi grija de a ţine, deocamdată, 
lucrurile secrete. Unde e acum? 

— S-a dus la Roma să-i raporteze direct ministrului. Ca 
şi noi, conduce o anchetă foarte discretă. Nu poate să ia 
nicio decizie dacă nu raportează mai întâi. 


În acel moment, Ribaudo tocmai afla că Excelenţa Sa 
plecase de la birou şi se dusese acasă. Excelenţa Sa ieşise 
de foarte puţin timp şi era obişnuit să meargă acasă pe jos 
din moment ce locuinţa lui nu era departe şi lui îi plăcea să 
se plimbe. 

Ribaudo puse în mâna funcţionarului o bancnotă şi îi 
ceru adresa. Acesta rânji şi, după ce băgă în buzunar 
bacşişul, spuse că adresa aceea, la Roma, era de domeniu 
public, aşa că nu încălca nicio obligaţie de a fi rezervat în a 
o comunica. Ba, dacă ar fi grăbit pasul, poate l-ar fi găsit 
pe Excelenţa Sa încă pe drum. 

Ribaudo, considerându-se tâmpit din cauza banilor 
irosiţi, salută şi se grăbi să urmeze sfatul. 

Era deja seară şi îi vedeai pe cei însărcinaţi cu 
iluminatul public, cu scara pe umăr, gata să aprindă 
lămpile cu gaz. Comisarul nu cunoştea foarte bine cartierul 
acela şi fu nevoit să se oprească de mai multe ori ca să 
întrebe de stradă. Se gândi că ministrul probabil ajunsese 
deja acasă. Cu atât mai bine, oricum; subiectul despre care 
trebuiau să vorbească nu era unul de discutat pe stradă. 

Se făcuse destul de frig şi un vânticel rece sporea 
senzaţia, obligându-l pe Ribaudo să-şi ridice gulerul de la 
haină şi să-şi bage mâinile în buzunare. Nu era încă 
anotimpul pentru pardesiu, dar avusese o zi destul de 
agitată, era obosit şi, în plus, nu mâncase nimic de o zi. Nu 
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era ciudat, deci, că îi era mai frig. Îl dureau toţi muşchii. 
Era şi cazul: mersese destul prin Cento Stanzulelle, stătuse 
îndelung aplecat şi cu gâtul strâmb ca să spioneze 
pelerinele roşii, fugise orbeşte şi alergase pe nerăsuflate 
cât timp? Câţiva kilometri? Apoi stătuse ghemuit pe 
podeaua trăsurii, într-un spaţiu strâmt, din cauză că 
trebuia să se înghesuie acolo trei persoane, 
zdruncinăturile trăsurii în galop, teama... 

Întunericul se lăsă în grabă şi lumea era tot mai puţină 
pe străzi. Foarte curând, Ribaudo fu nevoit să se orienteze 
numai după plăcuţele cu numele străzilor. 

Erau deja douăzeci de minute bune de când mergea cu 
pas susţinut şi încă nu ştia dacă se îndrepta în direcţia 
bună. Continuă după indicaţiile pe care le memorase şi se 
trezi pe o stradă lungă şi îngustă, unde era numai el şi 
sunetul paşilor săi. Trebuia să fie aproape oricum. Da, 
acum era sigur, aceea era direcţia. Dacă informaţiile 
primite erau corecte, în capătul străzii pe care o parcurgea 
ar fi trebuit să facă la stânga şi ar fi ajuns. 

Aruncă o privire rapidă spre pantofi şi haine. 
Bineînţeles, nu avea o înfăţişare îngrijită, îmbrăcămintea 
mototolită, pantofii plini de praf, faţa nerasă şi, în mod 
sigur, murdară. Asta era, nu putea să facă nimic. Adică, 
mai bine aşa. Excelenţa Sa ar fi văzut cu ochii lui că îşi 
luase foarte în serios sarcina primită. 

În punctul în care trebuia să facă la stânga, se întoarse 
şi se găsi în faţa unei străzi şi mai înguste şi întunecate, 
dar mai scurtă decât cea de pe care tocmai ieşea. Se opri 
şi ridică ochii să caute plăcuţa cu numele străzii. O găsi. 
Ajunsese. Acum trebuia doar să caute numărul. 
Funcţionarul spusese şi că Excelenţa Sa era necăsătorit şi 
că locuia într-un apartament simplu, în compania valetului 
personal. 

Ribaudo examină laturile străzii ca să se orienteze între 
numerele pare şi cele impare. Văzu că, la vreo două sute 
de metri în faţa lui, pe acelaşi trotuar, mergea, cu spatele 
la el, o persoană. Din ce putea să distingă, în lumina aceea 
slabă, purta un joben, o haină închisă la culoare şi se 
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sprijinea într-un baston pentru plimbare cu care lovea 
ritmic pământul; avea o înfăţişare zveltă, un mers elegant. 
Să fie chiar Excelenţa Sa? Comisarul o luă din loc mărind 
pasul, hotărât să-l ajungă pe omul din faţa lui. N-ar fi 
îndrăznit să-l strige, fie din respect, fie pentru că nu era 
sigur că era vorba într-adevăr de ministru. 

Ceru un efort suplimentar picioarelor sale rigide şi 
suferinde, fără să ştie că într-o clipă va fi nevoit să înceapă 
să alerge. 

Se întâmplă că, de pe o străduţă laterală, ascunsă 
ochilor lui Ribaudo, ieşi dintr-odată o siluetă neagră care 
brusc se aruncă asupra bărbatului cu joben, trăgându-l 
după el şi dispărând. 

Comisarul avu nevoie de mai mult de o clipă ca să 
priceapă, pentru că totul se desfăşurase cu viteza 
fulgerului. Apoi instinctul lui avu întâietate şi imediat se 
lansă înainte. Alergând cu toată iuţeala pe care i-o 
îngăduiau picioarele îndurerate, în câteva secunde ajunse 
la locul în care avusese loc scena şi cercetă cu privirea 
străduţa de pe stânga. Se întâmplase în întuneric şi 
Ribaudo ezită înainte să o apuce pe acolo. Dar apoi auzi un 
zgomot neclar de paşi şi un fel de gâlgâit sufocat. 

— Cine e acolo? Cine se mişcă pe acolo? Ce se întâmplă 
acolo? strigă Ribaudo spre întuneric. 

Imediat auzi sunetul unui corp târât şi atunci se hotări 
să se aventureze. 

Dar făcu numai câţiva paşi orbeşte, pentru că, înainte ca 
ochii lui să se acomodeze cu întunericul, ceva foarte dur îl 
lovi chiar în faţă, făcându-l să vadă numai scântei şi 
obligându-l să-şi ducă mâinile la cap din cauza durerii. 

În timp ce se agita în întuneric, auzi zgomotul unui 
obiect de lemn care cădea pe jos şi paşi în alergare care se 
îndepărtau rapid. Frecându-şi faţa, reuşi în sfârşit să 
deschidă ochii şi să vadă ceva. 

Cineva gemea pe pavaj. Ribaudo înaintă puţin. Zări o 
persoană întinsă pe jos, se apropie şi se aplecă peste ea. 
Nu reuşea să îi distingă bine trăsăturile, dar era vorba de 
bărbatul din faţa lui; Ribaudo fusese lovit în faţă cu 
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bastonul acestuia, aruncat apoi de agresorul care fugise. 

Comisarul îl apucă de subsuori şi-l trase de pe străduţă, 
ducându-l la lumină. Îl sprijini de zid şi îi dădu părul de pe 
faţă. 

Era ministrul. 

Ribaudo avu un şoc. În cele din urmă îl ajunsese înainte 
să intre în casă. În jurul gâtului avea un laţ metalic. I-l 
scoase şi văzu că erau trei corzi de chitară strâns legate 
între ele, un laţ care, folosit de mâini suficient de robuste, 
ar fi putut chiar şi să-l decapiteze. 

li aranjă părul şi încercă să-l readucă în simţiri. Era viu, 
din fericire, şi se văita încet. Cu câteva palme reuşi să-l 
facă să-şi revină. Ministrul deschise larg ochii şi văzu 
chipul comisarului la o palmă de al lui. 

— Ribaudo! Dumneavoastră? Cine m-a atacat? Ce s-a 
întâmplat? 

— Nu ştiu cine a fost, Excelenţă. Din fericire, tocmai 
veneam la dumneavoastră. Din păcate, atacatorul a fugit 
după ce aproape că mi-a rupt nasul. Dar haideţi, vă ajut să 
vă ridicaţi. Ţineţi-vă de mine. Vă duc acasă. 

Ducându-şi mâna la gât şi tuşind, ministrul se ridică cu 
greu în picioare. 

— Mă simt bine acum, mă simt bine, mulţumesc. Da, să 
mergem acasă la mine. E chiar aici, la doi paşi. 

Ministrul se adună şi îşi scutură haina şi pantalonii. 
Renunţă să se întoarcă pe străduţa întunecată ca să-şi 
caute pălăria şi bastonul, spunând că îşi va trimite valetul 
să le recupereze. Refuză politicos să se sprijine de Ribaudo 
şi, cu paşi tot mai hotărâți, porni însoţit de comisar. 

— Scuzaţi-mă că vă întreb, Excelenţă, spuse acesta în 
timp ce mergeau, dar mergeţi singur, fără escortă? 

— De ce nu? răspunse acesta. Aşa am făcut mereu şi nu 
s-a întâmplat niciodată nimic. Cel puţin până în seara asta, 
adăugă. 

Ajunşi la uşa de intrare a unei clădiri moderne, ministrul 
scoase din buzunarul pantalonilor un mănunchi de chei, 
alese una şi deschise. Urcară două etaje înainte să ajungă 
la apartament. Îl găsiră pe valet la uşă, în mod evident 
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auzise vocea stăpânului său. Când îl văzu fără pălărie, cu 
cravata pe jumătate desfăcută şi alb ca varul, se alarmă, 
dar fu oprit de gestul liniştitor al ministrului. 

— Nu e nimic, nu e nimic, Giovanni. Am alunecat. Din 
fericire, prietenul acesta era cu mine. Uite, luaţi-mi 
mănuşile şi trimiteţi-le la spălat. Avem un oaspete la cină. 
Până atunci să mergem în biroul meu. Nu ne deranjaţi 
dacă nu e neapărat nevoie. Anunţaţi-ne numai când e gata 
cina. 

Valetul se înclină discret fără să răspundă, îşi ajută 
stăpânul să-şi îndrepte gulerul de la haină şi dispăru fără 
zgomot. 

Ministrul îi făcu semn lui Ribaudo să-l urmeze şi o luă 
înaintea lui spre birou. 

Închise uşa în urma lui şi arătă spre un fotoliu. Ribaudo 
se aşeză, încet, pentru că-l dureau toate cele. Ministrul se 
îndreptă spre o vitrină şi o deschise. Luă o sticlă de ceva 
care, după culoare, părea coniac, şi umplu două pahare. [i 
întinse unul lui Ribaudo, care mulţumi din suflet, apoi se 
aşeză la rândul lui. 

După câteva sorbituri, înghiţite cu mare plăcere de 
amândoi, comisarul nu aşteptă nicio invitaţie ca să înceapă 
să vorbească şi să povestească de-a fir a păr tot ce se 
întâmplase de la prima şi, până atunci, singura lor 
întâlnire. Ministrul ascultă cu mare atenţie, fără să îi scape 
ceva. 

Numai când înţelese că Ribaudo terminase, spuse ca 
pentru sine: 

— Iată, aşadar, cine era agresorul de mai devreme. Asta 
înseamnă că medaliile au fost retrase toate, ca să folosesc 
expresia acestor Calderari, şi că acum era rândul medaliei 
mele. Dar atunci, după tot ce mi-aţi povestit, înseamnă că, 
până acum, planul lor nu a reuşit! Plănuiseră să mă 
omoare doar ca extrema ratio în caz că precedentele crime 
nu şi-ar fi atins scopul de a-i provoca pe anticlericali! Ceea 
ce, aşa cum aţi spus dumneavoastră, ar fi trebuit să 
pregătească mutarea Sfântului Scaun şi, la final, un război 
în Europa! 
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— Asta n-o pot spune cu certitudine, Excelenţă. Ţineţi 
cont că eu am auzit numai câteva fragmente. Când am 
ajuns la pasajul secret, reuniunea începuse deja şi nu ştiu 
de cât timp. În plus, am fost nevoiţi să fugim în mare 
grabă, în timp ce bărbatul care părea şeful încă vorbea. A 
fost întrerupt de zgomotul pe care l-am făcut. Cine poate 
spune dacă n-am pierdut părţi importante ale întâlnirii? 

— Şi asta e adevărat, admise, meditativ, ministrul. 

Luă o altă înghiţitură. Păru că se gândeşte la ceva. Apoi, 
cu o expresie preocupată, făcu următoarele observaţii: 

— Îmi pare rău că trebuie să recunosc, dar nenorociţii 
aceia demonstrează o subtilitate politică de prim rang. 
Chiar aşa e: cât timp papa rămâne pe loc, propaganda 
republicană şi socialistă ştie pe cine să se supere; când 
papa n-ar mai fi, ar trebui să-şi găsească alt duşman. Nu 
doar atât. Papa s-ar duce în Franţa numai cu promisiunea, 
sau măcar nişte garanţii întemeiate, de a se putea întoarce 
ca papă rege. Prezenţa lui acolo i-ar putea duce pe catolici 
în guvern şi, deci, la un război cu noi. În acest caz, 
alianțele ar extinde imediat conflictul la nivelul întregului 
continent. Fără să mai socoteşti că, dacă am pierde, pentru 
noi ar fi dezastrul, ruinarea, revoluţia! 

Îşi duse mâna la gură şi-şi muşcă încheieturile degetelor 
strânse în pumn. 

— Excelenţă, pot să vă pun o întrebare? 

— Simt în tonul dumneavoastră că trebuie să fie o 
întrebare specială. Dar să o auzim. 

— Cadavrul acela din sarcofag. E vorba de un omor 
masonic? spuse Ribaudo privindu-l atent pe ministru în 
ochi. 

— Exclud asta în modul cel mai categoric. În modul cel 
mai categoric! 

— Dar modalitatea de execuţie, emblemele de pe foaie... 

— Nu pot nega că este o chestiune curioasă, într-adevăr. 
Dar, repet, simt că pot exclude o implicare, sub orice 
formă, a Fiilor Văduvei. Nu numai că epoca conspiraţiilor 
politice, de care, recunosc, nu au fost străini numeroşi 
zidari liberi, a trecut de mult timp; dar cadavrul din 
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sarcofag aparţine unui personaj cât se poate de îndepărtat 
de Loji. Baronul de Pianosa, odihnească-i-se sufletul în 
pace, era un reacţionar foarte cunoscut în ministerul meu. 
Dintotdeauna ţinut, discret, sub observaţie de serviciile 
secrete. El şi o jumătate din Italia, de altfel. Nu, chiar nu 
văd de ce vreun mason ar fi trebuit să-l elimine, pe 
deasupra, recurgând la un ritual de melodramă, dacă nu 
de operetă. Formula jurământului, cum bine ştiţi, e un 
simplu artificiu pompos şi nimic altceva. Pianosa, de altfel, 
nu se remarcase niciodată, în mod deosebit, prin alte 
activităţi în afară de publicarea câtorva pamflete 
nostalgice şi participarea la procesiuni de făţarnici. Din 
păcate, nu ştiu ce altceva să vă spun. 

Fu rândul lui Ribaudo să înceapă să mediteze în tăcere. 

— Văd că nu sunteţi foarte convins, constată ministrul. 
Atunci, ascultaţi-mă bine! Eu vă datorez viaţa şi nu am 
niciun motiv să vă ascund ceva. Credeţi-mă dacă vă spun 
că Frăția n-a folosit niciodată anumite sisteme. Şi ştiţi de 
ce? Pentru că nu are nevoie. Are alte moduri de a pedepsi 
pe cine încalcă datoria de fidelitate. Dacă printr-o 
nefericită ipoteză lucrurile ar trebui să se schimbe, nu 
numai că eu însumi mi-aş prezenta demisia irevocabilă, dar 
aş proceda în baza tuturor rigorilor legii. Anumite lucruri 
poate, zic poate, le făceau Carbonarii cu mai mult de 
jumătate de secol în urmă. 

Ribaudo ascultă cu atenţie cuvintele ministrului şi se 
simţi încurajat. Ca vorbind pentru sine, spuse: 

— Poate că cineva încearcă să arunce vina asupra 
masonilor, chiar dacă nu prea cred. Cam trivială punerea 
în scenă. Bău iar şi apoi spuse, clătinând din cap: Şi totuşi, 
asasinarea lui Pianosa are legătură, şi încă cum, cu 
povestea medaliilor. Totul lasă să se presupună că aceşti 
Calderari căutau tocmai una dintre aceste medalii la acel 
nefericit. Apropo, se ştie ceva de aceşti Calderari? 

Ministrul ridică din umeri: 

— Din câte ştiu eu, Calderarii erau membrii unei 
societăţi secrete dispărute de mult. Acţionau în vechiul 
Regat al celor Două Sicilii, ca partizani ai clericalismului şi 
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legitimişti urmau moda vremii, adică societăţile secrete cu 
scopuri politice. Erau din belşug şi de toate orientările. 
Când am moştenit arhivele precedentelor guverne, regate, 
republici, mari ducate, au fost înregistrate în număr mare. 

Îşi scărpină un obraz. 

— Să vedem dacă îmi amintesc vreun nume... continuă. 
Păi, Carbonari, apoi Adelfi, Filadelfi, Concordi, Falciatori, 
Raggi, Decisi, Tânăra Italie bineînţeles... Dar aşa era în 
toată Europa. În Polonia, de exemplu, erau Filareti, în 
Balcani - Eterii, în Spania - Anilleros, în Germania - 
Absoluţii, în Rusia - Slavii Reuniţi, în Franţa - Cougourde... 
Nu ştiu să vă spun câte au fost în total. De altfel, nimeni nu 
o poate spune cu precizie. Vorbesc de ce am văzut eu 
însumi în arhive şi, printre acestea, cele pe care acum le 
amintesc. 

Spuneam că nici opoziţia nu se lăsa mai prejos. Numai în 
Italia erau Cavalerii Credinței, Concistorialii, Guelfii, 
Calderarii, tocmai, în Regatul Napoli... În fine, o pletoră. 
Dar, aşa cum am spus, aşa erau anii aceia. Oricum, de 
când sunt ministru n-am auzit niciodată vorbindu-se de 
Calderari. Nici pe predecesorul meu, nici pe cel dinaintea 
lui, altfel aş fi fost, fără îndoială, informat. Nu vă va fi greu 
să înţelegeţi că, de când Italia este unită, nicio asociaţie 
secretă n-a mai fost tolerată. Denumirile existente 
acţionează toate la lumina zilei şi, fără îndoială, la lumina 
ministerului meu. 

— N-ar fi putut să se reconstituie fără ştirea 
autorităţilor? N 

— Orice e posibil, desigur. Insă Calderarii originali 
aveau un alt modus operandi. Încep prin a spune că erau 
nişte bigoti, toți numai Tron şi Altar. Asasinatul politic era 
de neconceput pentru ei poate şi pentru că era una dintre 
metodele unor secte pe care juraseră să le combată. 
Ţineau secretul, da, dar pentru că, aşa cum am spus, era 
fie moda vremii, fie un sistem de a nu se expune la 
răzbunări şi represalii. După mine, aceşti pretinşi 
Calderari nu au făcut altceva decât să reia un nume vechi. 
Cu predecesorii lor nu au în comun decât scopul final, care 
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însă pentru aceia era apărarea Tronului şi a Altarului, iar 
pentru aceştia este restaurarea integrală a statu quo ante. 

Ribaudo începuse să privească cerculeţele pe care 
băutura le forma pe paharul său. Simţea că abia acum se 
relaxa. Ar fi trebuit să fie entuziasmat de ideea de a sta 
aşezat acolo să bea coniac în biroul unui ministru, care, în 
plus, îl trata cu familiaritate, ca şi cum ar fi fost vechi 
prieteni. Dar, poate cu complicitatea oboselii, începea să 
se simtă în largul său şi cu chef de vorbă. Din cauza 
durerii, cu greu putea sta picior peste picior şi se aşeză 
mai comod în fotoliu. Ar fi putut chiar să adoarmă, se 
gândi. Îl împiedica numai sentimentul datoriei şi gândul 
firav că ar fi făcut mai bine să nu exagereze. 

Astfel, clipi des şi întrebă: 

— Ce ordonaţi, atunci, Excelenţă? 

Ministrul se încruntă, se întinse spre el şi spuse: 

— Motivele care m-au determinat să pretind de la 
dumneavoastră discreţie maximă în legătură cu povestea 
asta nu s-au diminuat. Dimpotrivă, în lumina a tot ceea ce 
ştim acum, aceste motive s-au întărit. Este interesul 
suprem al Italiei ca papa să rămână unde se află. Aşa că nu 
numai că vom continua să investigăm cu maximă discreţie, 
dar chiar mâine voi transmite o circulară oficială pentru ca 
prefecturile să ţină în frâu cercurile anticlericale. 
Dumneavoastră veţi relua ancheta. Trebuie să-i înşfăcăm 
pe criminalii aceia cât mai repede cu putinţă. Dacă veţi 
avea nevoie de oameni de încredere, va trebui numai să vi- 
i alegeţi. Intenţionaţi să inspectaţi vila aceea? 

— Nu cred că aş găsi mare lucru. Dacă nu sunt complet 
idioţi, la ora asta orice urmă e probabil deja ştearsă. Şi nu 
mi s-au părut idioţi. Pentru moment, aş zice să nu luăm 
nicio hotărâre. În fond, ei nu ştiu cine sunt eu, nici că 
ministrul însuşi este pe urmele lor. Mai bine să-i lăsăm să 
creadă că au urmărit trei excursionişti prea curioşi. 
Desigur, acum mai mult ca oricând trebuie să ne grăbim 
să-i arestăm. Dar acum sunt prea obosit chiar şi pentru a 
gândi. Am avut o zi! 

— Îmi imaginez. Pun pariu că sunteţi şi flămând. 
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Ribaudo dădu din cap zâmbind timid. 

— Veţi fi oaspetele meu la cină, bineînţeles. Din păcate, 
nu pot să vă ofer un loc de dormit, pentru că suntem într- 
un condominiu şi ar bate prea mult la ochi. Cineva, 
văzându-vă ieşind mâine-dimineaţă din casa mea, s-ar duce 
să spună presei care ar înflori subiectul. Fără să mai 
socotim că acum nu avem nevoie de o fotografie în ziare. 
Vă voi chema o trăsură care vă va duce la hotel. Evident, 
după ce vă veţi întrema. 

Comisarul făcu o plecăciune, recunoscător. Dădu să se 
ridice din fotoliu, dar un gând îi veni brusc în minte. 
Acesta împreună cu junghiul pe care-l simţi la spate îl 
făcură să se aşeze la loc. 

— Îmi cer scuze, Excelenţă, dar mi-a venit în minte un 
gând. Toată povestea asta a început cu nenorocitele acelea 
de medalii. Immortale odium, dacă nu greşesc. Eu, până la 
urmă, n-am văzut decât una, cea pe care o aveţi 
dumneavoastră. Li Volsi n-o mai avea pe a lui, nici Pianosa. 
Medalia pe care mi-aţi arătat-o zilele trecute, Excelenţă, 
doar am zărit-o puţin în mâna dumneavoastră. Cred că, 
măcar din scrupulozitate, ar trebui să examinez una de 
aproape. Vă deranjează? 

— Nu, la naiba, aveţi dreptate. Iat-o, chiar dacă nu ştiu 
ce aţi putea deduce. 

Ministrul scoase ceasul de la vestă şi îşi făcu de lucru cu 
lanţul. După ce desfăcu medalia respectivă i-o întinse lui 
Ribaudo. Acesta o luă, mulţumi şi o cerceta îndeaproape 
întorcând-o pe toate părţile. Examină atent scrisul, 
decorația, data... 

— Ce ciudat! murmură la un moment dat. 

— Ce e? spuse curios ministrul. 

— Aici, priviţi. În acest punct. Da, aici, iată. Priviţi 
scrisul. Immortale odium et numquam sanabile vulnus. Nu 
vedeţi aceste litere mai lucioase decât celelalte? Aici, „U“ 
şi „S“, din cuvântul vulnus. Par că sunt făcute dintr-un alt 
material. 

— Aveţi dreptate, da, se pare că e aşa cum spuneţi. Nu 
băgasem niciodată de seamă. Însă sunt mulţi ani de când 
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port această medalie prinse de ceas. Nu e posibil ca 
ambele litere să pară mai lucioase din cauza frecării? 

— Sincer, nu cred. Frecarea continuă şi întâmplătoare 
şlefuieşte tot ce atinge, nu doar două litere. Nu, cu cât le 
privesc, cu atât mi se par dintr-un metal diferit. 

— Credeţi că e un detaliu important? 

Ribaudo făcu un gest evaziv. 

— Cine poate spune? În acest punct orice e bun. Nu am 
nimic în mânecă, din păcate. Şi nici măcar nu ştiu unde să 
merg să-i caut pe Calderarii aceia. Cum spun mereu, un 
indiciu e mai bun decât niciun indiciu. Cu condiţia să fie 
vorba de un indiciu, bineînţeles. Ca să ştiu asta, ar trebui 
să văd şi celelalte medalii. Dacă nu pe toate, măcar câteva. 

— Mă puneţi în dificultate, dragă comisare. Posesorii 
acestui tip de medalii sunt persoane cunoscute şi aş avea 
oarecare probleme să le cer să vi le arate. Mă înţelegeţi. 
Fără să mai pun la socoteală că sunt împrăştiate peste tot 
în Italia. Cineva e chiar în străinătate. Chiar dacă aş găsi 
modalitatea de a aranja întâlnirile, fără să ofer prilej 
pentru bănuieli, v-ar trebui pe puţin o lună. 

— Nu e nevoie, Excelenţă. La Napoli sunt cei doi preoţi 
de care v-am vorbit. Ei au văzut două medalii. Şi pot, când 
le voi spune la ce să se uite, să le examineze până mâine. 
De aceea ar fi mai bine să nu mă duc la hotel, ci să pornesc 
din nou la drum. Ceea ce înseamnă că voi dormi în tren. 
După cină, bineînţeles. A, de mâine Excelenţa Sa ar face 
bine să meargă pe stradă însoţit de o escortă. 

— Şi înarmat chiar, fiţi sigur, răspunse ministrul. 

În scurt timp, valetul bătu la uşă şi îi anunţă că e gata 
cina. 


239 


Medalia 


Cardinalul miji ochii şi bărbia începu să-i tremure. Nu că 
fusese foarte apropiat de vărul său, de cine ştie ce grad. 
Dimpotrivă, adevărul era că îl întâlnise de vreo patru ori în 
ultimii douăzeci de ani. Dar îl ştia bun creştin, foarte 
devotat pe deasupra. Să afle că era mort, şi omorât într-un 
mod atât de inuman, îl tulburase profund. 

Cardinalul nu fusese niciodată o persoană în mod 
deosebit  emotivă, dimpotrivă. Insă acum tristeţea, 
mâhnirea, uimirea cauzate de cele auzite, toate acestea îl 
zguduiseră şi aproape că îl împiedicau să vorbească; 
tabloul fusese atât de complet, moartea rudei sale pe al 
cărei ajutor, în plus, se baza în cazul medaliilor. 

În acel moment stăteau în faţa lui, aşezaţi pe aceleaşi 
fotolii, don Alicante şi don Esposito. Alături de ei era, pe 
un scaun, comisarul Ribaudo. Toţi trei fură destul de 
stânjeniţi când văzură reacţia Eminenţei Sale. 

Acesta îşi frecă ochii cu degetele. Poate era un mod de 
a-şi interzice să plângă, cine ştie. Sigur era că se făcea tot 
mai palid, pe măsură ce ei povesteau. Culmea mâhnirii fu 
vestea cu sfârşitul vărului său pe care cei trei, poate din 
delicateţe, o ţinuseră pentru final. 

Eminenţa Sa îşi luă mâinile de pe faţă, îşi dădu ochii 
peste cap şi îşi recâştigă stăpânirea de sine. Suspinând, îşi 
lăsă braţele să cadă pe birou şi rupse tăcerea: 

— Şi acum. Ce e de făcut? 

— Iertaţi-mă, Eminenţă, spuse Alicante. Suntem cu 
adevărat îndureraţi de moartea, şi ce moarte! a rudei 
dumneavoastră. Dar, spuneţi-ne, în ce fel ne-ar fi putut 
ajuta? 

— Nu ştiu în mod precis, dacă e să fiu sincer, răspunse 
cardinalul reprimându-şi o grimasă de suferinţă. Insă era o 
persoană foarte pregătită în mişcarea antimasonică. 
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lertaţi-mă, comisare, dar acesta nu e un moment de 
politeţuri şi trebuie să vorbesc deschis. 

Ribaudo lăsă capul în jos ca şi cum ar fi spus că 
înţelegea foarte bine şi nu era cazul să-l menajeze. 

— Cert e că nu ştiam de unde să pornesc, reluă 
cardinalul. Şi el mi se părea cam cel mai potrivit. Era 
înscris în nenumărate asociaţii catolice, de la cele extrem 
de evlavioase la cele culturale sau politice în sens larg. Cu 
actualul regim, catolicii nu pot face politică prea mult, ştim 
asta. Şi apoi, interdicţia papală e încă, în mod formal, în 
vigoare. Dar, ştiţi asta mai bine decât mine, de câţiva ani 
există destulă indulgență, de ambele părţi, şi s-a putut 
organiza chiar un congres internaţional antimasonic, la 
care vărul meu participase stând în primul rând. lată, dat 
fiind ce scrie pe nenorocitele alea de medalii, m-am gândit 
că el ar putea să vă ajute; ce ştiu eu, să vă trimită la vreo 
cunoştinţă de-a lui, să vă dea vreun indiciu bun de pornire. 
În fine, dacă exista vreo persoană potrivită, după ştiinţa 
mea, el era. Atâta tot. Iar circumstanţele în care i-aţi găsit 
corpul nu doar că-mi confirmă prima intuiţie, dar ne fac să 
înţelegem că Pianosa ştia chiar prea mult despre povestea 
asta. Sau nu? 

— Da, chiar mă tem că da, spuse Alicante masându-şi 
ceafa. Din nenorocire, e prea târziu. În rest, la complot mă 
refer, cum ne sfătuiţi să ne comportăm? 

— A, în legătură cu asta n-am ezitări. Tăcere. Şi, dacă e 
posibil, şi mai multă decât înainte. La Vatican există într- 
adevăr un curent care face presiuni pentru mutarea 
Sfântului Scaun. Sunt scindaţi, în cadrul lui, numai în 
privinţa destinaţiei, Franţa, Spania, Portugalia, Malta... 
cardinalul se opri o clipă, chinuindu-se să-şi amintească... 
Austria, chiar Germania, închipuiţi-vă! reluă. Eu aparţin 
altui curent, care nu numai că dezaprobă forțarea mâinii 
Sfântului Părinte, dar crede în mod hotărât că Sfântul 
Scaun trebuie să rămână unde e. Mai devreme sau mai 
târziu, chiar va trebui să se ajungă la o împăcare cu 
Regatul Italiei, chiar dacă, acum, n-aş şti să vă spun pe ce 
bază. Dar Hristos e roman, cum spune Alighieri, şi istoria 
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ne învaţă că mutarea papalității nu a adus niciodată nimic 
bun catolicismului. Deci, dacă aceşti conspiratori vor să 
împingă evenimentele într-o anumită direcţie, e extrem de 
urgent să le facem planul să eşueze. Adică, în primul rând 
să împiedicăm crimele să devină de domeniu public. 

— Iertaţi-mă, Eminenţă, interveni don Esposito. Dar n-ar 
trebui să fie papa cel care decide dacă vrea să părăsească 
Italia sau nu? 

Cardinalul îl fulgeră cu privirea şi don Nicola se chirci 
tot. 

— Şi pe ce bază ar trebui să ia decizia? mârâi Eminenţa 
Sa. Pe baza unei înăspriri a anticlericalismului provocat de 
o serie de crime bine ţintite? Ce ar trebui să facem noi, să 
mergem la papă şi să-l întrebăm dacă trebuie să-i lăsăm pe 
Calderari să acţioneze sau nu? Şi credeţi că ar spune: „Da, 
mi se pare o idee bună, îngăduiţi-le acelor domni să 
omoare în continuare, în acest fel în sfârşit se revoltă 
mulţimea, îmi omoară câţiva preoţi, îmi incendiază câteva 
biserici şi eu am, în sfârşit, un motiv bun ca să plec de 
aici“? Fără să punem la socoteală, bineînţeles, riscul unui 
război general, risc care, credeţi-mă, în acest moment e 
mare! 

Cardinalul se înflăcărase treptat, ridicând vocea şi 
fulgerând cu privirea, până ce deveni roşu, cu venele de la 
gât umflate din cauza mâniei. Încheie trântind cu pumnul 
în masă şi don Nicola se făcu una cu căptuşeala fotoliului 
său. Alicante ar fi vrut să-şi ia finul la palme, dar trebui să 
se limiteze la a-şi ridica ochii spre cer şi a-şi muşca buzele. 
Ca să-şi potolească mânia, se prefăcu că se concentrează 
asupra cravatei, netezindu-i dungile. 

Nu mai era obişnuit să se îmbrace în civil, iar haina şi 
vesta îl jenau puţin. Dar nu la fel ca naivitatea lui don 
Nicola, care uneori, şi în momentele cele mai nepotrivite, 
intervenea imprevizibil şi-l arunca pe don Gaetano în cea 
mai rea stinghereală. Îl rugase de multe ori pe discipolul 
său să numere până la zece înainte să deschidă gura, dar 
îşi dădea seama că era vorba de un remediu empiric greu 
de îndeplinit. Numai timpul şi experienţa ar fi domesticit 


242 


un temperament impulsiv. Pentru moment, nu era altceva 
de făcut decât să aibă răbdare şi să încerce să repare 
daunele. 

Alicante se întoarse către Ribaudo, sperând să-i prindă 
privirea ca să-i dea de înţeles că era momentul să-i spună 
cardinalului motivul prezenţei sale. Dar Ribaudo nu avu 
nevoie de sugestii pentru că imediat luă cuvântul: 

— Eminenţă, eu, ca şi aceşti prieteni care au venit la 
dumneavoastră, am fost  ieri-seară să-i raportez 
superiorului meu. Aşa că n-aş avea niciun motiv să fiu aici. 
În realitate, aş avea un motiv, chiar dacă trebuie să vă 
mărturisesc că e vorba de o intuiţie vagă. Trebuie mai întâi 
să vă rog, oricum, să nu se afle în afara acestei încăperi ce 
vă voi spune. Pot conta pe asta? 

— Vă dau cuvântul meu! răspunse cardinalul, devenind 
foarte atent. 

— Ştiţi că am primit misiunea acestei anchete de la 
ministrul însuşi, care e şi deţinătorul uneia dintre 
faimoasele medalii. Nu mi-a spus, bineînţeles, cum a ajuns 
în posesia ei, şi nici eu nu l-am întrebat. De altfel, nu e 
greu să-ţi imaginezi, din moment ce parcursul lui din 
tinereţe nu e un secret. Cum nu e un secret nici 
apartenenţa masonică a trei sferturi din actualul guvern, 
inclusiv a sa. Chiar ieri-seară, ministrul a scăpat dintr-un 
atentat al Macabeilor, am fost eu însumi martor. Ceea ce 
înseamnă că, pe baza puţinului pe care l-am auzit eu şi cei 
doi oameni ai dumneavoastră, Calderarii, poate îngrijoraţi 
să descopere că sunt spionaţi, au decis să comprime timpii. 
Din cât am putut să înţeleg, Macabeii alcătuiesc un fel de 
grup de intervenţie, ales în interiorul complotului. Oameni 
gata de orice şi motivaţi mai mult decât orice de dorinţa de 
răzbunare. Şefii au conceput o schemă mult mai amplă şi 
mai ambițioasă, care se uneşte perfect cu dorinţa 
respectivă. Într-adevăr, nu e răzbunare mai bună, în acest 
caz, decât să distrugi unitatea Italiei şi întregul proces a 
ceea ce mulţi denumesc acum Risorgimento“. În plus, 
schema amplă se conjugă bine cu cea mică, adică 
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eliminarea fizică a celor care au luat parte la atacul 
nocturn asupra sicriului lui Pius al IX-lea, în 18681. E clar 
că nu pot fi eliminaţi toţi, pentru că erau sute şi, deci, 
dificil dacă nu imposibil de identificat. Insă aceia dintre ei 
care au fost premiaţi, să spunem aşa, cu medalia 
Immortale odium sunt în număr limitat, aşa că lovirea 
acestora are avantajul scopului simbolic, pe lângă 
terorizarea tuturor celorlalţi când chestiunea ar deveni de 
domeniu public. Ei bine, dacă aceşti Calderari au decis să- 
şi propună ţinta cea mai mare, cea care, în baza celor 
auzite, trebuia să fie păstrată ultima, înseamnă că au 
renunţat să retragă, cum spun ei, celelalte medalii. Da, 
pentru că ministrul m-a asigurat că pentru a face asta ar fi 
nevoie de luni de zile, dată fiind răspândirea acestor 
persoane pe tot teritoriul naţional, precum şi în 
străinătate. Mai mult, ar fi vorba de persoane cunoscute, 
deci greu de abordat pentru Macabei. 

— Unde vreţi să ajungeţi? îl întrerupse cardinalul. 

— Iată concluzia. M-am întrebat dacă nu e posibil ca 
strângerea medaliilor din partea Calderarilor să aibă şi un 
alt scop, care ne scapă. Păi, da, gândiţi-vă bine. Pornesc cu 
gândul să-i omoare pe toţi cei care posedă o medalie 
Immortak odium şi să-i dea, treptat, aceste medalii papei. 
Apoi se răzgândesc şi se hotărăsc să se limiteze numai la 
patru. Două sunt cele pe care le aveţi dumneavoastră, 
Eminenţă, una aparţine ministrului şi alta, dacă noi n-am 
interpretat greşit, o deţinea Pianosa. Însă pe aceasta din 
urmă nu mai reuşesc să o găsească, iar pe cea a 
ministrului n-au reuşit să o ia. Aşa că, din două una: sau nu 
se aşteptau la strategia tăcerii puse la cale, fără să ştie 
unul de altul, de către ministru şi papă, şi deci se trezesc 
obligaţi să joace cartea lor cea mai bună, sau medaliile 
acelea ascund altceva. 

— Aţi formulat vreo ipoteză? întrebă, perplex, cardinalul. 

— Da' de unde? spuse Ribaudo. Bâjbâi pe întuneric. M- 
au surprins numai nişte semne pe care le-am văzut pe 
medalia ministrului şi de aceea sunt aici. Am vorbit în 
dimineaţa aceasta devreme cu cei doi colaboratori ai 
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dumneavoastră, pe care i-am dat jos din pat imediat ce am 
coborât din tren. Trebuiau să vină să vă raporteze şi au 
acceptat să mă aducă şi pe mine după ce mi-au ascultat 
părerea. Desigur, nu e vorba de un indiciu, numai de o 
umbră de indiciu. Dar nu vreau să las nimic neexplorat. 

Despre asta e vorba: m-a surprins ceva ce am observat 
pe medalia ministrului şi aş vrea să văd dacă şi celelalte 
medalii au aceeaşi particularitate. Poate vi se va părea o 
prostie, însă daţi-mi voie să verific, nu cred că va dăuna 
nimănui. 

Cardinalul dădu din cap şi căută în buzunar. Scoase o 
cheiţă cu care descuie sertarul biroului. De acolo scoase 
batista înnodată unde păstra cele două medalii. O puse în 
faţa lui şi o desfăcu, apoi îi făcu semn lui Ribaudo să se 
ducă să le examineze. 

Ribaudo se ridică, se apropie şi se aplecă deasupra 
biroului. Luă medaliile în mână şi le privi cu atenţie, 
consecutiv, pe faţă şi pe revers. Scoase mica lui lupă de la 
vestă şi o luă de la capăt. 

— Iată, spuse. Pe una este ceva foarte asemănător cu ce 
am văzut pe medalia ministrului. Dar pe cealaltă nu e 
nimic, încheie, dezamăgit. 

— Pot? spuse Alicante întinzând mâna. 

— Vă rog! spuse comisarul întinzându-i medalia. 

Alicante şi le apropie de ochi, examinându-le minuţios. 

— Vă referiţi la faptul că literele „BI“ din cuvântul 
„sanabile“ pe una din cele două medalii sunt mai lucioase 
decât celelalte? 


— Exact! 

— Pe cealaltă medalie nu văd nici eu nimic. 

— Da. 

Cardinalul se uita când la Alicante, când la Ribaudo, 
aşteptând. 


— Şi atunci? izbucni. 

— Şi atunci suntem în acelaşi punct, răspunse Ribaudo, 
scărpinându-se în cap. Ipoteza mea cade, dar în acelaşi 
timp stă în picioare. Aşa că nu ştiu ce să spun. Faptul că pe 
o medalie nu sunt astfel de semne zădărniceşte ideea pe 
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care mi-o făcusem, anume că, puse una lângă alta toate 
medaliile, literele mai lucioase ar compune o frază sau un 
nume. În schimb, am văzut că nu toate medaliile au 
această trăsătură caracteristică. Aşa că am putea să ne 
aflăm pur şi simplu în prezenţa unor pure întâmplări. Să 
nu uităm că medaliile sunt vechi şi de obicei sunt purtate 
împreună cu chei, ceasuri, lanţuri. Mă refer la frecări, în 
fine. 

— Mai există o posibilitate, interveni Alicante, gânditor. 

Toţi se întoarseră spre el, însă preotul continua să 
cerceteze medaliile cu o expresie meditativă. 

— Haideţi, nu ne ţineţi în suspans! exclamă cardinalul. 

— Se poate ca acest lucru să fie intenţionat, dar să nu 
apară pe toate medaliile, se hotări Alicante. 

— Adică? insistă Eminenţa Sa. 

— Să ne gândim puţin. Să presupunem că altcineva 
decât Calderarii ştie perfect că pe unele medalii sunt 
evidenţiate anumite litere şi că aceste litere împreună 
alcătuiesc un mesaj. Dar acest cineva nu ştie care este 
acest mesaj şi pe care medalii se găseşte. 

— De ce excludeţi faptul că face parte dintre Calderari? 
întrebă Ribaudo devenind foarte atent. 

— Oh, nu exclud deloc asta. Sugerez doar că ar putea fi, 
da, un Calderar, dar, în acelaşi timp, ar putea să-şi urmeze 
un scop personal. Folosindu-se de Calderari şi, mai ales, de 
emanaţia lor criminală, Macabeii. Ştim că pentru Calderari 
adunarea medaliilor e numai faptică, oricum par să o fi 
abandonat din cauza unei neaşteptate schimbări de plan. 
Scopul lor ultim, să nu uităm, este să dea înapoi istoria 
Italiei. Unii dintre ei au ca scop şi răzbunarea, e adevărat, 
dar aceştia ar fi vrut în mod sigur ca retragerea medaliilor 
să continue. A tuturor. Ei bine, dacă ar fi în joc un al 
treilea subiect, s-ar putea ca acesta să fie interesat de 
recuperarea medaliilor numai până când mesajul este 
considerat complet. In acest caz, căutarea lui ar fi 
înfăptuită şi n-ar mai avea niciun interes să caute medalii. 

— Da, vă urmăresc. Dar nu văd ce se schimbă în ceea ce 
ne priveşte. Planul Calderarilor trebuie oprit oricum! 


246 


răspunse comisarul. 

— Asta nici nu se discută. În orice caz, dacă ipoteza mea 
e corectă, am avea un element în plus asupra căruia să 
lucrăm, un element care s-ar putea dovedi determinant 
pentru a dejuca întregul complot. 

Ribaudo se gândi o clipă. 

— Da, spuse. Are mult sens. Dar noi ştim numai patru 
litere ale acestui ipotetic mesaj. Şi dacă e puţin pentru 
fantomaticul nostru al treilea subiect, imaginaţi-vă cum e 
pentru noi. Ne-ar trebui un ghicitor! 

— Sau un profet, spuse Alicante, enigmatic. 


Tuşa Filomena deschise larg braţele şi se lovi cu palmele 
peste coapse. 

— Monseniore, eu i-am spus preotului dumneavoastră că 
nu puteţi fi deranjat! Dar a intrat cu forţa şi mai-mai că m- 
a strivit de perete! Suflete ale Purgatoriului! Şi ce poate 
face o biată bătrână mai mult? Cum adică, trebuie şi să mă 
lupt cu oamenii? Haideţi, spuneţi-i dumneavoastră că nu se 
intră aşa în casa altora! 

— Filome', nu te preocupa, că eu sunt aici şi acu’ am eu 
grijă de asta! spuse bătrânul preot, scoţându-şi şervetul de 
la gât. 

Stătea în bucătărie şi mânca un prânz modest, nişte 
tăiţei cu ragu rămaşi de cu seară şi încălziţi în tigaie. Cu 
prefăcută indignare i se adresă lui don Gaetano, apărut în 
pragul bucătăriei în timp ce tuşa Filomena, complet 
acoperită de silueta înaltă a preotului în civil, bodogănea 
cu un glas dogit din spatele lui. 

— Pungaşule, dar tu chiar eşti un pisălog! spuse 
monsenior Pascale. Ce mai vrei de la mine? Trec luni fără 
să dai niciun semn şi acu' e deja a treia oară că apari în 
câteva zile! 

— Onorate părinte, spuse, îndurerat, Alicante. lertaţi- 
mă, dar este ceva foarte urgent! Eu ţin la dumneavoastră, 
nu mă goniţi! Trebuie neapărat să vă vorbesc în legătură 
cu chestiunea pe care o cunoaşteţi bine! 

Monseniorul Pascale se şterse la gură şi lăsă şervetul pe 
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masă. 

— Nu-mi veni să faci pe linguşitorul cu mine acum! Te 
trimite Eminenţa Sa? întrebă cu răutate. 

— Sincer, nu, răspunse don Gaetano roşind. Dar au 
apărut detalii noi... 

— Şi dacă nu te trimite Eminenta Sa, vii să mă deranjezi 
tocmai când mănânc? Nu puteai să aştepţi până diseară 
sau mâine? 

— Vă rog! îl imploră don Gaetano care ştia foarte bine că 
scena monseniorului era mai ales pentru tuşa Filomena, 
altfel aceasta n-ar mai fi luat în serios ordinul de a nu lăsa 
pe nimeni să intre când ar fi apărut petiţionari într-adevăr 
inoportuni. 

Prefăcându-se că se îmbunează, bătrânul sacerdot îi 
spuse femeii: 

— Nu-ţi face griji, Filome', că mă ocup eu de acesta. Du- 
te, du-te! Şi închide uşa după tine. 

Bătrâna se retrase târşâind picioarele şi văitându-se 
încet. Când uşa se închise, Pascale îl invită pe fiul lui 
spiritual să se aşeze, arătând un scaun. Apoi îşi puse din 
nou şervetul la gât şi se apucă să-şi termine tăiţeii. 

— Te deranjează dacă mănânc între timp? 

Alicante se înclină cu respect, ca şi cum ar fi zis „asta ar 
mai lipsi!“ 

— Vrei şi tu? 

Alicante clătină din cap şi ridică braţele. Era un limpede 
„nu, mulţumesc“; dar nu putu să nu-şi dea seama că 
mâncarea aceea puţină sigur n-ar fi ajuns pentru amândoi. 

— Bine, măcar un pahar de vin vrei să bei? Toarnă-ţi! 

De data asta Alicante nu zise nu. Luă un pahar din bufet 
şi îşi turnă două degete din sticla de pe masă. Il ridică spre 
oaspetele său şi, după ce bău o înghiţitură, începu rapid să 
vorbească. 

Pe scurt, duhovnicul său fu pus la curent cu ce ieşise la 
iveală la întâlnirea cu cardinalul. 

Când termină, Pascale întrebă: 

— Şi care ar fi aceste litere mai lucioase? 

— „US“ şi „BI“, răspunse don Gateano. Ce puteţi să-mi 
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spuneţi? 

— Fiule, de unde să ştiu eu? Ce crezi că sunt, un 
ghicitor? Şi ce crezi că am, globul de sticlă? spuse celălalt, 
în timp ce se ridica pentru a pune farfuria goală în 
chiuvetă. M-ai confundat probabil cu Sfântul Gaetano cu 
braţele deschise, aşa cum e statuia? Bravo, te du, te du, 
întreabă-ţi sfântul! 

— Monseniore, nu mă provocaţi, vă rog! Ştiu că 
dumneavoastră şi Sfântul Duh sunteţi aşa! spuse Alicante, 
unindu-şi degetele arătătoare. 

Monseniorul ridică un braţ până la înălţimea umărului, 
ca şi cum ceea ce tocmai auzise era o exagerare 
cunoscută. 

Dar Alicante insistă: 

— Haideţi, monseniore! De multe ori m-aţi scos din 
încurcături făcând apel la harul dumneavoastră profetic. 
Ultima oară m-aţi făcut să iau parte la exorcizarea acelei 
fete nefericite. Dacă nu eraţi dumneavoastră, în acest 
moment aş fi fost încă la Brindisi făcând inutil turul celor 
şapte biserici. Acum vreţi să vă apăraţi, şi e în regulă, dar 
nu vreau să atentez la smerenia dumneavoastră. Am 
nevoie numai să faceţi recurs la abilităţile dumneavoastră 
ca să mă ajutaţi. 

— Ce tot atâtea abilităţi! Tinere, aici nimeni nu are 
abilităţi! strâmbă din gură când pronunţă cuvântul. Dacă 
vrei profeţii, adresează-te Maicii Preasfinte şi Sfântului 
Iosif, soţul ei cel prea cast, desigur! Du-te, ţine post trei 
zile, fă penitenţă şi apoi fă bătături la genunchi în faţa 
Preasfântului! Şi e posibil, repet, e posibil să ai parte de 
profeție dacă e voinţa Domnului! 

— Chestia e, monseniore, că eu trei zile nu rezist! 
exclamă pe un ton disperat Alicante. Ăia omoară oameni! 
Şi pot să facă să izbucnească şi un război! 

Auzind asta, bătrânul monsenior se calmă şi păru că se 
gândeşte. Se aşeză încet la loc. Privi fix un punct nedefinit 
pe podea şi rămase câteva secunde aşa, fără să spună 
nimic. Apoi, ca şi cum vorbea în sinea lui: 

— Us şi Bi. Usbi. Sau Bi şi Us. Bius... Brusc deveni palid, 
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holbând ochii. Nubius! murmură. Nubius! Nu se poate... 

Alicante se alarmă. Tocmai lua o altă înghiţitură de vin 
şi, surprins, deschise gura fără să-i pese de lichidul care-i 
curgea pe bărbie şi pe gât. Se şterse mecanic cu mâna, 
fără să înceteze să-l privească fix pe bătrânul sacerdot. Nu 
văzuse niciodată expresia aceea pe chipul duhovnicului 
său. Părea cuprins de spaimă. 

— Ce e, părinte? Ce înseamnă cuvântul „Nubius“? De ce 
faceţi faţa aceea? Dumnezeule, mă îngroziţi! 

Pascale se lăsă obosit pe spătarul scaunului, fără să-l ia 
în seamă pe interlocutorul lui, dar repetând întruna: 

— Nu se poate... nu se poate... 

— Dar ce nu se poate, ce? Explicaţi-mi, vă rog! Nu mă 
ţineţi pe ghimpi! Ce vă aminteşte cuvântul acela? Ce 
înseamnă Nubius? 

Pascale îşi trecu o mână pe frunte. 

— Nu e un cuvânt, ci un nume, spuse încet. Numele unui 
vechi duşman pe care-l credeam mort. Numele 
adversarului celui mai groaznic pe care tronurile le-au avut 
în acest secol. Un singur om. Omul care aproape că a 
distrus edificiul milenar al Sfintei Biserici. 

Don Gaetano era îngrozit. 

— O, Doamne! Şi cine e acesta? Şi ce hal de nume e 
Nubius? 

— Nu este numele lui adevărat. Pe acela nu-l cunoaşte 
nimeni. Nimeni n-a ştiut niciodată cine se ascunde în 
spatele acelui nume. Însă era eminenţa cenușie din spatele 
fiecărui complot, păpuşarul aflat deasupra tuturor 
conspiraţiilor. Când poliţia vechilor regate italice, şi cea 
papală, reuşea să pună mâna pe vreun document emis din 
vârful piramidei, din cupola cupolelor, pe vreo scrisoare 
destinată şefului şefilor, la sfârşit era mereu aceeaşi 
semnătură: Nubius. lţi spune ceva numele Filippo 
Buonarroti? 

— Cum să nu! Era şeful tuturor revoluţionarilor, omul 
care făcuse din conspirația politică unica rațiune de a fi. 
Trăgea sforile a nu ştiu câte societăţi secrete, toate 
modelate în cercuri concentrice, astfel încât cea inferioară 
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să nu ştie de cea superioară, care, la rândul ei, avea alta 
peste ea şi aşa mai departe. Dar în vârf de tot era el, 
Buonarroti, un livornez fost iacobin, considerat fanatic de 
iacobinii înşişi. Dacă nu greşesc, a riscat ghilotina în 
Franţa în perioada terorii pentru că a reieşit că era 
implicat în conspirația comunistă aşa-zisă Conspirația 
celor Egali. Dar a murit de decenii! 

— Chiar el. Ei bine, nici Buonarroti nu ştia că are pe 
cineva peste el. Nubius. Poliţia din toată Italia n-a reuşit 
niciodată să-l identifice. Nici cea austriacă din regiunile 
Lombardia şi Veneto, care era cea mai eficientă. A fost 
întotdeauna numai un pseudonim, un nume de luptă, fără 
chip, fără identitate. Pentru unii era numai un mit lipsit de 
existenţă efectivă, un mod de a zăpăci poliţia făcând-o să 
creadă că arestările lor nu fac decât să-i ajute să taie 
ramurile, fără să poată ajunge vreodată la copac. În 
schimb exista, şi încă cum. Eu ştiu asta. Credeam că a 
murit de ceva vreme, pentru că altfel ar trebui să aibă mai 
mult de o sută de ani. 

— Dar de ce v-aţi albit? L-aţi întâlnit, nu-i aşa? 

— Nu, niciodată. Dar am ajuns foarte aproape de el. 

Pascale închise ochii în faţa unei amintiri pe care o 
credea îngropată şi care, brusc, îi sfâșiase vălul memoriei. 
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Fostul căpitan 


Fostul căpitan, de-acum, se privi în oglindă. Până cu 
puţină vreme în urmă ar fi fost mulţumit de ce vedea: un 
tânăr frumuşel, înalt, cu părul des şi negru ca pana 
corbului tuns scurt, nas drept, umeri laţi, ochi veseli şi 
ageri, musculatură vânjoasă. În floarea vârstei şi a 
sănătăţii. În uniformă ar fi continuat să impresioneze, dar 
şi în haine civile silueta lui zveltă şi ţinuta dreaptă erau în 
măsură să continue să le facă pe domnişoare să întoarcă 
privirea. 

Numai că, acum, hotărârea lui era luată şi nu mai voia 
să fie îngăduitor cu frivolităţile. Salută cu plăcere gândul 
că toată acea vigoare în câţiva ani va rămâne doar în 
fotografii, fiindcă timpul se va îngriji să-l îngreuneze şi să-l 
gârbovească pe tânărul sigur de el care acum se privea în 
oglindă. Totul e vanitate pe lumea asta, îşi spuse, şi-l 
mulţumi Domnului că l-a învăţat să scape de balast, adică 
de preocuparea pentru aspect, lucrul cel mai inutil care 
există. 

În mai puţin de o lună va fi intrat la seminar pentru 
studii teologice, după care căpitanul de artilerie va lăsa 
câmpul de luptă preotului, şi brandenburgurile, nasturilor 
negri. 

Mai avea doar un singur lucru de făcut ca laic. 

Deschise uşa dulapului şi persoana oglindită lăsă locul 
unui şir de haine militare puse pe umeraş şi ordonate, de 
la cea de campanie la cea de gală. Dădu la o parte câteva, 
vâri braţul şi din fundul garderobei scoase centironul 
înfăşurat în jurul tocului pentru arme. Extrase pistolul şi 
roti tamburul, asigurându-se că se învârte lin. Verifică 
gloanţele. Erau la locul lor. Îşi puse arma în buzunar şi 
închise dulapul. 

După mai puţin de jumătate de oră era în faţa bisericii 


252 


Sant'Isidoro şi se plimba în sus şi-n jos, ca şi cum ar fi avut 
o întâlnire. Între timp, observa străduţa din partea stângă 
a bisericii. 

Timpul trecea şi după-amiaza târzie se întrista tot mai 
mult, odată cu apropierea serii. Şi apoi veni apusul, iar 
fostul căpitan se trezi pe o stradă care se golea de 
trecători. Înainte să rămână aproape singur, ca să nu 
atragă atenţia, se duse să-şi aprindă un trabuc pe o 
străduţă foarte îngustă de unde putea să nu piardă din 
vedere ceea ce aştepta. Se sprijini de zid şi începu să 
fumeze mimând indiferenta. 

Apăru un evlavios ducând un scaun pe care-l puse în 
colţ, sub o statuetă de ghips a Madonei aşezată la vreo doi 
metri şi jumătate înălţime. Credinciosul se urcă pe scaun şi 
scoase din buzunare câteva candele pe care le puse pe 
consola din faţa statuii. Le aprinse, se închină trimițând un 
sărut spre Fecioară, cobori şi plecă luând scaunul cu el. 

Când se întunecă, fostul căpitan se adânci cu câţiva 
metri pe străduţă, imediat lângă conul de lumină 
tremurândă pe care o răspândeau candelele. Astfel, ascuns 
în umbră, îşi reluă răbdător aşteptarea. 

Timpul trecea şi veni un moment în care fostul căpitan 
se întrebă alarmat dacă nu cumva greşise ziua. Şi totuşi, 
informaţia pe care o primise era destul de precisă. 
Inspectorul Gennaro Aiello, care fusese colegul lui de cor 
la Nunziatella înainte să intre în poliţie, îi dăduse asigurări 
în mod confidenţial în legătură cu locul şi ora. 

Fostul căpitan îl luase pe Aiello sub protecţia lui atunci 
când acesta, un foarte timid cadet, era să ajungă în 
ghearele celui mai cinic şi greoi comportament autoritar. 
Se alesese cu un ochi învineţit, dar samavolniciile asupra 
lui Gennarino încetaseră. Gennarino nu uitase asta şi, când 
fostul căpitan venise să-şi primească răsplata, nu putuse să 
spună nu. Foarte în silă, oricum, fiindcă erau în joc 
informaţii secretizate, a căror divulgare îl putea costa locul 
de muncă. 

Fostul căpitan avea un frate mai mic, cam derbedeu, 
care era mâhnirea tatălui său. Băiatul fusese literalmente 
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furat de Carbonerie, lucru care-l îndurerase pe tată, 
credincios, prin tradiţia familială, dinastiei domnitoare şi 
Bisericii. 

Pe scurt, fratele său era căutat, dar reuşise să emigreze 
fugind în America. Familia nu-l mai văzuse. 

Trecuse mult timp de atunci şi întâmplările vieţii, 
împreună cu tulburările politice de care anii aceia nu 
duseseră lipsă, nu-i permiseseră fostului căpitan să 
meargă în America să-şi caute fratele. Dar chiar şi dacă ar 
fi avut posibilitatea să se ducă, de unde să înceapă? 
America e mare. În plus, în singura scrisoare pe care 
familia lui o primise scria că acolo imigranții italieni nu 
erau neapărat bine-veniţi; erau consideraţi nişte exaltaţi 
gata să creeze probleme. Dar nu scrisese ce identitate îşi 
luase. 

Părinţii lui se îmbolnăviseră. Astfel, fostul căpitan se 
hotărâse să se adreseze direct celor care îi băgaseră în 
bucluc fratele, respectiv Carbonarilor. Ei erau cei care 
organizau transportul peste mare pentru „verii cei buni“ 
(aşa îşi spuneau între ei) acum „compromişi“ (alt termen al 
jargonului lor ca să-i indice pe cei descoperiţi de poliţie). 
Şi, când îl revăzuse din pură întâmplare pe Gennarino în 
haină de poliţist, nu lăsase să-i scape ocazia. Fusese nevoit 
să-l jignească pentru a obţine ajutorul lui. 

Gennarino îi spusese că de mulţi ani Carboneria nu 
dădea semne de viaţă. In orice caz, odată cu noul regim, 
aceasta nu mai avea niciun motiv să existe. Dar poliţia îi 
tinea sub observaţie pe unii nostalgici care se reuneau din 
când în când ca să ciocnească o cupă de „carbonella bună“ 
(aşa denumeau vinul). Erau complet inofensivi, dar 
fuseseră puşi sub supraveghere pentru siguranţă. Le 
plăcea „să ţină adunări“, adică să se reunească, în grotele 
din tuf de care subsolul din Napoli era efectiv înţesat, o 
reţea de galerii practic nesfârşită care, la vremea aceea, 
oferise adăpost mai multor conspiratori. 

Gennarino, resemnat în faţa hotărârii încăpăţânate a 
prietenului său, îi recomandase, totuşi, extremă prudenţă 
pentru că nu se ştia niciodată. Nu erau puţini şi pe vreunul 
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dintre ei putea să-l înfurie eventuala descoperire a unuia 
care nu-şi vedea de treaba lui şi îi spiona. 

Dar era singurul sfat pe care fostul căpitan îl ascultase. 
Şi într-adevăr, îşi pusese pistolul în buzunar. 

Şi acum era acolo, pitit în întuneric, aşteptând ca „verii 
cei buni“ să se hotărască să vină la locul de întâlnire. 

lată-i, în sfârşit! Unul câte unul, pe rând, persoane cu 
gulerul ridicat şi pălăria îndesată pe cap intrau pe străduţa 
din stânga bisericii şi nu mai ieşeau. Pe cei câţiva a căror 
faţă reuşise să o vadă, dat fiind întunericul, nu-i cunoştea. 

Nu avea importanţă. 

Numără treisprezece. Mai aşteptă încă o jumătate de 
oră în caz că erau şi întârziaţi. Gând fu destul de sigur că 
nu mai veneau şi alţii, se mişcă. 

Traversă cu paşi rapizi strada şi înaintă pe străduţă. 
După câţiva metri fu nevoit să aprindă un chibrit pentru că 
nu mai vedea. 

Merse circumspect până la capătul străduţei. Şi se trezi 
în faţa unui zid. 

Chibritul se consumase între timp şi trebui să aprindă 
altul. Se întoarse pe loc şi privi în jurul lui. Nimic, nici 
măcar o uşă. 

Al treilea chibrit şi de data asta examină pavajul. 

Abia la al patrulea chibrit îl văzu. Un capac de canal 
pătrat, de lemn. Pământul răvăşit pe margini vorbea de la 
sine. 

Fostul căpitan îşi turti pălăria, ridică gulerul de la haină, 
scoase batista din buzunar şi şi-o legă la ceafa, 
acoperindu-şi gura şi nasul. Apoi, după o ultimă privire 
aruncată spre stradă ca să se asigure că nu trece nimeni, 
apucă mânerul capacului şi trase. După ce-l ridică pe 
jumătate, aprinse un alt chibrit şi se uită înăuntru. 

Scări. 

Începu să coboare, având grijă să închidă capacul 
deasupra capului. Încă un chibrit. 

Încet, cu grijă să nu facă zgomot şi atent să nu alunece, 
cobori treaptă după treaptă şi consumă vreo douăzeci de 
chibrituri. Numără aproximativ o sută cincizeci de trepte 
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în trei rampe; fiecare rampă se înclina spre dreapta. 

La sfârşit se trezi într-un puț mare, nefolosit de cine ştie 
cât timp. Miros de mucegai şi de rânced. Aer rece şi umed. 
Şi cel mai mic fâsâit părea să răsune. Fostul căpitan se 
mişcă şi mai atent, aprinzând chibriturile la adăpostul 
marginii hainei ca să atenueze sunetul sfârâitului. Văzu 
intrarea într-o galerie pe unde un bărbat putea trece cu 
greu mergând în picioare. O apucă pe acolo. Parcurse vreo 
treizeci de metri şi, brusc, galeria se îngustă, 
constrângându-l să se sprijine de pereţi cu mâinile. În 
schimb, după câţiva paşi, galeria deveni brusc atât de 
înaltă, că era imposibil să-i vezi vârful. 

După cincizeci de paşi, fostul căpitan observă o licărire 
în capăt. Câţiva metri în plus şi putu stinge chibritul. După 
puţin timp începu să audă voci. 

lată-i. 

Înaintă lipit de zid vreo sută de metri şi la sfârşit văzu o 
mare lumină de torţe. Cu maximă precauţie întinse capul 
dincolo de colţul zidului de care era lipit şi privirea sa 
cuprinse o încăpere vastă numai din cărămizi. Bolta se 
ridica la vreo zece metri şi se curba pe două părţi până jos. 
În peretele din fund se deschidea o trecere îngustă, la fel 
ca aceea în care se afla el. Din ea curgea un pârâu cu apă 
murdară care se pierdea în spatele pardoselii. Poate 
ajungea într-un fel de canal, dar din punctul lui de 
observaţie, fostul căpitan nu reuşea să-l vadă. 

Pardoseala era cu câţiva metri mai jos, ceea ce însemna 
că trebuia să fie o scară dincolo de marginea galeriei. 

Vocile pe care le auzise proveneau de la grupul de 
persoane reunite acolo. Erau aproape toate aşezate în 
semicerc şi cu spatele la el. Stăteau pe nişte cutii de 
ambalaj puse una lângă alta. 

Pe o latură, lipite de perete, erau alte cutii, cel puţin 
vreo zece, stivuite una peste alta. Unele aveau stanţată o 
emblemă pe care fostul căpitan de artilerie o recunoscu 
imediat: dinamită. Cutiile erau vechi, observă, şi pe 
alocuri, pătate de umezeală. Acest lucru, alături de mirosul 
de mucegai care umplea încăperea, îl făcu pe fostul 
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căpitan să-şi dea seama că acel exploziv trebuia să aibă 
destui ani. Probabil, era acolo din vremea în care 
conspiratorii practicau atentatul politic. Lăsat deoparte 
acum, în mod sigur timpul şi umezeala îl făcuseră 
nefolositor. Altfel, cei de acolo nu s-ar fi aşezat pe acele 
cutii şi, în plus, cu lămpile cu petrol atât de aproape, unele 
chiar puse deasupra. 

Toţi încinşi cu şorţuri de piele neagră, purtau mănuşi 
lungi de aceeaşi culoare şi erau întorşi spre un personaj 
care părea şeful, sau cel puţin oratorul principal. Fostul 
căpitan nu reuşea să-i vadă bine faţa, atât din cauza 
distanţei, cât şi a gulerului, ridicat până la urechi, al 
pardesiului pe care bărbatul îl purta. O pălărie neagră cu 
borul mare, bine îndesată pe cap, completa tabloul. 

Când se mişca, însă, din când în când oferea privirii 
fostului căpitan o parte a chipului şi ce se vedea era din 
cale afară de neplăcut: o reţea de riduri, cute şi piele 
moale şi gălbuie, ca şi cum personajul acela ar fi fost 
afectat de o boală respingătoare. Probabil că era foarte 
bătrân, judecând după lentoarea greoaie a gesturilor şi 
după spinarea curbată. Avea o voce astmatică, şuierând s- 
urile mai mult decât normal. Totuşi, avea un ton autoritar 
şi de asemenea şi ceilalţi păreau să se agaţe de cuvintele 
lui. 

Fostul căpitan ajunse chiar în clipa în care şeful 
misterios îi cerea unuia dintre cei prezenţi să se ridice în 
picioare şi să se apropie. Când fu la trei paşi de şef, acesta 
scoase din buzunarul pardesiului ceva plat şi pătrat pe 
care-l desfăcu încet şi fostul căpitan îşi dădu seama că era 
vorba de o pânză. Fu desfăşurată în faţa celui care stătea 
în picioare. Erau desenate pe ea, cu diferite culori, nişte 
simboluri. Fostul căpitan recunoscu o scară, o coroană de 
spini, o cruce, cerul înstelat, focul. Nu reuşi să distingă 
celelalte desene. Observă că erau folosite numai trei 
culori: negru, roşu şi albastru. 

— Dragă vere, spuse în acel moment vocea sâsâitoare. 
Aici suntem toţi Maeştri şi la fel şi dumneavoastră. Aşa că 
ştiţi foarte bine ce este acesta. 
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Celălalt făcu semn din cap că da. 

— Când aţi fost primit în gradul de Ucenic, v-au fost 
arătate aceste simboluri şi vi s-a dat o explicaţie. Aţi vrea 
să ne amintiţi şi nouă semnificaţia? Să nu vi se pară un 
exerciţiu inutil, dat fiind că scire est retinere, cum spuneau 
părinţii noştri. „A şti este a-ţi aminti“. Iar noi ne întâlnim 
aici tocmai pentru asta. Incepeti, deci, vă rog! 

Celălalt se întoarse la dreapta şi la stânga, aparent 
stânjenit. Dar expresia de pe feţele celor prezenţi îi dăduse 
probabil impulsul ca să se supună; într-adevăr, după 
câteva ezitări, îşi drese glasul şi începu cu o voce aproape 
cântătoare: 

— Pământul reprezintă întinderea prezenţei Verilor 
celor Buni. Crucea arată că se ajunge la Virtute numai prin 
munci grele, după exemplul lui Isus, Maestrul Universului, 
care prin intermediul ei ne-a apropiat de Cer. Coroana de 
Spini dă de înţeles că Verii cei Buni nu trebuie să aibă 
gânduri contrare Virtuţii. Firul se referă la lanţul mistic 
care-i leagă pe Verii cei Buni. 

Aici se opri o clipă, poate chinuindu-se să-şi aducă 
aminte. Dar reluă aproape imediat cuvântarea. 

— Sarea aminteşte că trebuie împiedicată corupţia 
pricinuită de viciu. Lemnele sunt indivizii care alcătuiesc 
Ordinul nostru. Apa, purificându-ne, ne face plăcuţi 
Marelui Maestru al Universului. Focul arată că inima 
Verilor celor Buni trebuie să fie mereu aprinsă pentru 
Cauză. Cele trei culori folosite sunt însemnele Verilor celor 
Buni: negrul - credinţa oarbă, albastrul - speranţa, roşul - 
afecțiunea reciprocă... 

— Bine, îl întrerupse şeful. Aş zice că e de ajuns. 

Fostul căpitan asculta fără niciun interes. Aştepta numai 
momentul potrivit ca să se arate şi să-i facă să-i dea veşti 
despre fratele său. l-ar fi ameninţat, dacă era necesar, şi 
cu arma. Pipăi buzunarul în care avea pistolul. Se înfipse 
bine pe picioare şi se lipi cât putu de mult de perete. Dintr- 
un moment în altul urma să acţioneze. 

Între timp, acolo jos sfârşitul discursului fusese primit 
cu nişte aplauze moderate, pe care şeful le întrerupse 
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ridicând mâna. 

— Aţi vrea acum, în beneficiul nostru, să ne lămuriţi 
amintind ce vi s-a spus când aţi devenit Maestru? 

Bărbatul care acum căpătase siguranţă, răspunse 
prompt: 

— Explicarea simbolurilor este diferită. Crucea foloseşte 
să fie înălţat Tiranul. Cu Spinii i se va înţepa capul. Firul 
este funia care trebuie să-l ducă la eşafod. Securea îi va 
tăia capul, iar Sarea va împiedica depravarea în memoria 
şi eterna infamie a Despoţilor. Prăjina va folosi pentru a 
înălța craniul Tiranului. Focul îi va arde corpul. Lopata va 
răspândi în aer cenuşa lui. Apa ne va curăța de sângele lui 
impur... 

Şeful ridică din nou mâna ca să întrerupă vorbăria şi iar 
se auziră scurtele aplauze. 

Fostul căpitan decise că era momentul să dea startul la 
ce avea în minte şi îşi aranjă bine batista pe nas. 

Dar un gest neaşteptat al şefului îl opri. 

Acela, cu o mişcare bruscă, făcu să răsară în mâna lui 
dreaptă un pumnal lung a cărui lamă străluci la lumina 
lămpilor. Omul care stătea în picioare în faţa lui avu o 
tresărire de uimire şi instinctiv făcu un pas înapoi. 

Dar celălalt folosi pumnalul ca să arate un punct pe 
pânză. 

— E necesar, Vărule Bun, să ne spuneţi acum ce 
reprezintă semnul acesta, şuieră mieroasă vocea şefului. 

Fostul căpitan, surprins şi el, se uită mai atent şi reuşi 
să observe o inimă sângerândă. 

Era o uşoară nelinişte, de data aceasta, în tonul cu care 
omul în picioare răspunse. 

— Aminteşte jurământul de a fi dispuşi să ne lăsăm 
inimile sfâşiate mai degrabă decât să dezvăluim secretele 
gradului de Maestru. 

Şeful făcu un pas în faţă şi dintr-odată ajunse în dreptul 
unei lămpi care-i ilumină chipul. Ridurile şi pliurile se 
dovediră a fi doar o mască, o mască oribilă care părea 
obţinută dintr-o mare pasăre fără piele. În locul gurii era o 
lungă tăietură cu marginile zbârcite. Ochii erau doar nişte 
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găuri negre. 

Fostul căpitan se opri interzis, paralizat de lovitura de 
scenă şi de curiozitate. 

Omul cu mască îşi apropie chipul de al celui dinaintea 
lui şi îi suflă în faţă: 

— Ai nemaipomenita onoare să plăteşti datoria prin 
mâna lui Nubius însuşi. 

Şi cu un singur gest fulgerător îi sfâşie gâtul. 

Toţi săriră în picioare, îngroziţi şi o rumoare puternică 
se ridică sub bolta de cărămizi. Bărbatul rănit mortal îşi 
duse o mână la gât în încercarea inutilă de a-şi opri 
sângele care curgea în valuri. Se clătină şi făcu nişte paşi 
în spate, pe când ceilalţi, instinctiv, se dădeau la o parte. 
Se zbătu, căzu în genunchi, tăie de mai multe ori aerul cu 
mâna şi, în sfârşit, se prăbuşi pe spate. 

Numai în acel moment fostul căpitan putu să-i vadă 
chipul. 

Era fratele său. 

Un urlet de înfiorare amestecat cu furie ieşi spontan din 
gura fostului căpitan, atât de răguşit şi, intens, încât bubui 
în încăperea de dedesubt. Toţi se întoarseră spre el şi omul 
cu mască fu primul care îşi reveni din uimire. 

— Un spion! Prindeţi-l! Prindeţi-l! strigă, urlă fără 
încetare ordinul până când cei prezenţi îl executară. 

Aceştia, luaţi pe nepregătite, pierdură secunde preţioase 
înainte să alerge în direcţia scării care ducea la tunel şi la 
intrus. 

Fostul căpitan, nesigur dacă să alerge la fratele mort 
sau să fugă, făcea un pas în faţă şi unul înapoi hohotind şi 
agitându-se haotic. 

Îşi smulse batista de pe faţă ca să respire mai bine, 
aruncă pălăria şi încercă să apuce pistolul. 

Ceilalţi deja urcau câte două trepte, în timp ce bărbatul 
mascat continua să-i stimuleze cu al său „Prindeţi-l! 
Prindeţi-l! Prindeţi-l!“, zbierând cât putea de tare. 

Rupându-şi buzunarul, fostul căpitan reuşi în sfârşit să 
scoată pistolul, dar faptul că nu-l apucă bine şi agitația îi 
jucară o festă. Arma îi scăpă din mâini şi căzu pe jos, pe 
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primele trepte ale scării, chiar sub nasul primilor sosiți. 

Impactul cu piatra declanşă arma şi un glonţ tinti una 
dintre cutiile lipite de perete. 

Evident, anii şi umezeala nu fuseseră de-ajuns. 

Pentru o clipă, se văzură trupuri şi bucăţi de trupuri 
zburând în toate direcţiile, apoi fumul învălui totul şi fostul 
căpitan nu mai văzu nimic. Curentul de aer îl împinse în 
tunel câţiva metri, făcându-l să se izbească cu capul de zid. 

Se ridică ameţit în timp ce în încăpere cărămizile 
începeau să cadă. La început una, apoi cinci, apoi o sută, 
apoi toate, într-un zgomot înspăimântător. 

Când un nor dens de praf roşiatic pătrunse în tunel şi 
începu să-l înconjoare, fostul căpitan înţelese că trebuia să 
fugă dacă nu voia să se sufoce. 

Alergă, la început nesigur, apoi în mare viteză şi în cele 
din urmă disperat, în timp ce norul roşu îl urmărea tot mai 
aproape. 

Ajunse la scări pe care le urcă ajutându-se cu mâinile, ca 
o maimuţă. 

Păreau să nu se mai termine, rampă după rampă. 

La sfârşit, aşa cum vru Dumnezeu, ieşi din nou pe 
străduţă şi închise capacul chiar la timp: lumea năvălise în 
faţa bisericii, mulţi erau în cămaşă de noapte. Erau unii 
care ţipau că e cutremur şi alţii că erupe Vezuviului. 
Cineva coborâse în stradă ducând cu sine salteaua, altul se 
ruga, cu voce tare, lui San Gennaro. 

În agitația aceea, hainele răvăşite şi pline de praf ale 
fostului căpitan trecură neobservate. El putu, astfel, să se 
întoarcă în mare grabă acasă. Acolo se aruncă pe pat şi 
petrecu noaptea plângând. 

După atâta timp îşi găsise în sfârşit fratele. Dar doar ca 
să-l vadă înjunghiat ca un animal sub ochii lui. 

Nu află niciodată de ce se întorsese fără să-i spună lui şi 
să-i lase pe părinţi să moară fără să fi ştiut de el. 

Nu află niciodată nici ce secrete ale sectei dezvăluise ca 
să merite un astfel de sfârşit. Îi plăcea să creadă că, poate, 
fratele lui se răzgândise şi că, înainte să înceapă să-i caute 
pe cei care mai rămăseseră din familia lui, voise să regleze 
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controversele cu vechii tovarăşi. 

Poate că jurământul pe care-l trădase şi din cauza căruia 
fusese atât de groaznic executat era modul său de a-şi plăti 
conştiinţa, cine ştie. Dacă lucrurile stăteau aşa, fratele său 
îşi încheiase socotelile cu Dumnezeu şi cu oamenii, iar 
acum se odihnea în pace acolo jos, îngropat pentru 
totdeauna cu călăii săi, ca Samson şi filistenii, sub o 
avalanşă de pietre şi cărămizi. 

Abia peste ani de zile, când fostul căpitan era preot de 
ceva vreme avea să afle, din pură întâmplare, ceva despre 
perioada în care fratele său fusese în America. 

Un credincios, întors din Statele Unite unde fusese în 
armată, mărturisi în timpul spovedaniei că a fugit din Italia 
ca să scape de poliţia care îl căuta din cauza anumitor 
întâlniri ale lui cu carbonarii. 

Preotul insistă cu întrebările şi, fără să spună nimic 
despre legătura sa de rudenie, întrebă dacă nu cumva 
auzise vorbindu-se despre un anumit tânăr. 

Omul răspunse că, într-adevăr, cunoscuse un emigrant 
italian care se potrivea cu descrierea. Numele, oricum, nu- 
i spunea mult pentru că unii italieni obişnuiau să-şi 
americanizeze numele sau chiar să şi-l schimbe. Exilaţii 
politici mai ales. Aceştia erau primiţi cu o oarecare 
neplăcere de guvernul american, care de obicei ajungea 
să-i înroleze în armată şi să-i trimită în vreun avanpost din 
Vest împotriva indienilor. 

El însuşi fusese învestit cu gradul de sergent în al 
şaselea regiment de cavalerie, unde putuse să vadă de 
două sau de trei ori un curier de origine italiană şi să 
schimbe cu el câteva cuvinte la cantină. O anume reticenţă 
a acestuia în legătură cu propriul trecut îl determinase să 
încerce cu gestul de recunoaştere al carbonarilor. Curierul 
reacţionase cu o grimasă supărată. Atunci omul înţelesese 
că acela fusese, într-adevăr, carbonar, dar că prefera să 
schimbe imediat subiectul. Apoi curierul se urcase pe cal şi 
nu-l mai văzuse. Oricum, vârsta şi înfăţişarea, în afară de 
nişte mustăţi, erau cele descrise de duhovnic. Dar cum de 
era interesat de persoana aceea? Era un prieten de-al lui? 
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Preotul răspunse evaziv, mulţumi şi începu o rapidă 
rugăciune de iertare a păcatelor, scuzându-se fiindcă îşi 
amintise că avea ceva de făcut şi trebuia să plece din 
confesional. 

Cu un nod în gât, ieşi aproape alergând din biserică. 

Şi asta a fost tot. 
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Vizitiul 


Alicante ascultase povestea cu gura căscată şi acum, că 
se terminase, nu reuşea să o închidă. 

Monseniorul Pascale vorbise tot timpul pe un ton calm, 
ca şi cum ar fi povestit fapte întâmplate altei persoane. 
Acum era linişte, o linişte tulburată numai de firul subţire 
de apă care cădea pe farfuria pusă în spălător. 

Bătrânul preot se duse să închidă robinetul făcându-l să 
scârţâie şi liniştea deveni totală. 

— Dar acest Nubius e încă în viaţă? întrebă Alicante 
când, în sfârşit, îşi aminti că are voce. 

Rosti ultimele trei cuvinte aproape în şoaptă pentru că 
primele răsunaseră ca un strigăt în liniştea aceea. 

Pascale ridică din umeri. 

— Ce ştiu eu? După cum am spus, dacă lucrurile stau 
aşa, ar trebui să aibă mai mult de o sută de ani. Darnu, nu 
e posibil. A rămas acolo dedesubt, ascultă-mă pe mine. Şi 
apoi avem numai „Bl“ şi „US“; am presupus eu literele „N“ 
şi „U“. 

— E adevărat, însă în scrierea Immortale odium et 
numquam sanabile vulnus, este litera „N“ şi celălalt „U“, şi 
sunt chiar alăturate, „NU“. Dumneavoastră, monseniore, 
tindeţi, din modestie, să vă subevaluaţi intuiţia. Dar eu 
rămân convins că am făcut bine când am venit să vă 
deranjez din nou. Într-adevăr, corect sau greşit, aveaţi un 
răspuns. Nubius. Şi e de o mie de ori mai mult decât ce 
ştiam eu înainte. Acum însă trebuie să-mi satisfaceţi o 
curiozitate. Dacă, repet dacă, ar fi într-adevăr încă în viaţă 
această fiinţă plină de cruzime, această scârboşenie de om, 
acest asasin şi conspirator... 

— Vrei să ştii dacă ard de dorinţa de răzbunare? îl 
întrerupse Pascale zâmbind. 'Aitani', sunt deja prea bătrân 
pentru astfel de lucruri. Apoi, el ar fi şi mai bătrân, foarte 
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bătrân! Clătină din cap. 'Aitani', ai părul alb aproape, dar 
ai încă atâta de învăţat! Eu sunt duhovnicul tău şi văd că 
formarea ta e departe de a fi împlinită. 'Aitani', eu sunt 
preot. Şi tu la fel. „A Mea este răzbunarea“, spune 
Domnul; nu ştiai asta? Ia spune-mi, ce fel de preot aş fi 
dacă aş fi trăit plin de ură în toţi aceşti ani! Culmea! Dar, 
să vorbim clar: ce nenorocită de mulţumire aş obţine din a 
lua câteva zile de viaţă unuia care mai are atât de puţine? 
Ca să mă eliberez de o ranchiună nutrită decenii la rând aş 
risca mântuirea şi, în plus, nu cred că i-aş face prea mult 
în ciudă potenţialei mele victime. Nu, dragul meu, liniştea 
sufletească e un bun prea important ca să-l rişti aşa. 
Justiţia, cea autentică, cea care pune cu adevărat la loc 
fiecare lucru şi repară greşelile, nu aparţine acestei lumi, 
ci celeilalte. Şi dacă nu credem primii noi, preoţii, cine va 
crede? Resemnează-te, fiul meu, căci, dacă nu păstrezi şi 
nu păzeşti justa detaşare a inimii, nu vei duce niciodată la 
capăt nimic bun. Nici în povestea de care te ocupi. 

Alicante, ruşinat, lăsă capul în jos. In realitate, povestea 
îi făcuse sângele să clocotească şi gândul că acel Nubius 
ar fi încă în viaţă avea puterea să-l transforme în animal. 

În orice caz, argumentele monseniorului Pascale erau 
exacte, mai ales cele referitoare la vocaţia de preot. 

În timp ce bătrânul sacerdot vorbea, simţise mânia 
topindu-i-se şi transformându-se încet într-o senzaţie de 
seninătate. Omul care stătea în faţa lui avea capacitatea 
extraordinară de a insufla pace; semn că Hristos, regele 
păcii, era cu el. Să-i încredinţeze sufletul fusese lucrul cel 
mai bun pe care el, don Alicante, îl făcuse vreodată. Fără 
să mai pună la socoteală că harul monseniorului Pascale, 
profeția, scrutarea conştiinţelor, discernământul şi cine 
ştie ce altceva, îi rezolvaseră mai mult de o îngrijorare. Şi 
în cazul cu medaliile: fără el, ar fi trebuit să se întoarcă la 
cardinal cu coada între picioare şi dezamăgit. 

— În fine, acest Nubius este, sau era, liderul 
Carboneriei? întrebă, revenind la problema momentului 
actual. 

— Cine poate s-o spună cu certitudine? Acelui tânăr fost 
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căpitan de care îţi spuneam i se păruse că da. Din acel 
puţin care-i fu dat să-l audă şi să-l vadă. 

— Dumneavoastră ce spuneţi? insistă Alicante, înclinând 
capul. 

— Dacă te referi la ceea ce tu numeşti harul meu, ştii că 
nu pot conta pe el nici măcar eu. Uneori am intuiţii, nu neg 
asta, dar de tot atâtea ori îngerul meu păzitor mă lasă fără 
niciun sfat. Ei, şi el trebuie să facă voia Domnului! Dar, 
tinere, acum că mă gândesc, şi tu ai un înger păzitor! 
Adresează-te lui, ce vrei de la mine? râse Pascale. 

— Al meu, în această poveste, m-a sfătuit să vin la 
dumneavoastră, monseniore! deschise braţele, resemnat, 
Alicante. E 

— Da, da, fă pe spiritualul! Imi pare rău, 'Aitani”, dar 
chiar nu ştiu ce altceva să-ţi spun. Dacă literele lucioase de 
pe medalii formează într-adevăr cuvântul Nubius, ei bine, 
poţi să spui că eşti la jumătatea drumului, sau aproape. Nu 
crezi? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Dragule, dar îţi dai seama câte lucruri ai aflat? Şi 
doar în câteva zile! 

Unul: ştii că este o congregaţie de conspiratori care-şi 
spun Calderari. 

Doi: ştii că răzbunarea asupra posesorilor de medalii 
Immortale odium e numai o parte a planului lor, o parte 
chiar secundară şi complet neglijabilă, dat fiind că au 
lăsat-o deoparte odată cu atacul asupra ministrului. 

Trei: ştii că intenţionează să provoace un război la scară 
continentală şi că ei consideră că trebuie s-o facă 
neîntârziat. 

Patru: ştii că pândirea eşuată a ministrului i-a blocat, cel 
puţin pentru moment. 

Cinci: ştii că foarte probabil este altcineva care profită 
de complot ca să fure câteva dintre medaliile acelea. 

Şase: ştii că, dacă într-adevăr mesajul ascuns este 
„Nubius“, medaliile pe care acesta sau aceştia le caută 
sunt doar trei. 

Şapte: ştii că, din acestea trei, una o are ministrul şi alta 
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cardinalul. 

Opt: ştii că acesta sau aceştia nu ştiu dacă medalia 
ministrului are literele lucioase, în timp ce tu, dimpotrivă, 
ştii asta, şi, nouă, ştii şi care sunt acele litere. 

Zece: ştii că foarte probabil cuvântul căutat este 
„Nubius“ şi ştii asta numai tu. Dragule, am terminat 
degetele! continuă tu cu ale tale, hai! 

Alicante se luminase pe măsură ce monseniorul Pascale 
înainta. 

— Corect! exclamă. Aveţi dreptate! Putem înregistra un 
uşor avantaj faţă de ei! Noi cunoaştem cuvântul pe care 
unul dintre Calderari, cine ştie care, îl caută încă! O să 
vedeţi că literele „NU“ sunt lucioase pe medalia care era 
pe cadavrul din sarcofag şi pe care n-o mai găseau! 

— Ţine minte însă că literele „NU“ sunt numai o 
bănuială de-a mea! 

— Da, dar o bănuială fondată, dat fiind ce v-aţi amintit. 
Rămâne de văzut de ce acest nume este atât de important 
pentru cei care-l caută. Ce-mi sugeraţi? 

— Păi, întâi de toate că nu poţi sta cu mâinile în sân. 
Calderarii au eşuat atentatul la viaţa ministrului, care era 
ultima lor carte. Ceva trebuie făcut înainte să născocească 
altceva. 

— Foarte corect. Alicante se ridică în picioare şi imediat 
îşi îndoi genunchiul drept. Acum binecuvântaţi-mă, 
monseniore! După împuşcăturile de ultima dată cred că am 
nevoie de un supliment de protecţie divină. Rugăciunea 
dumneavoastră pe lângă Tatăl ceresc, vă rog! 

Bătrânul sacerdot îi trasă cu degetul mare un semn al 
crucii pe frunte, apoi îi puse o mână pe cap şi spuse: 

— Sfânta Fecioară să te apere şi să te păzească. 

Alicante se ridică şi ce doi se despărţiră cu o îmbrăţişare 
şi pupându-se pe obraji. 


— Haideţi, comisare, că se răcesc! spuse Alicante, 
făcând semn cu bărbia spre farfuria cu spaghete pe care 
Ribaudo o avea sub nas. 

— Poftim? A, da, sigur, răspunse comisarul, revenindu-şi 
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din gândurile sale şi întorcându-se la rotit furculiţa. 

El şi don Nicola aşteptaseră întoarcerea lui don Gaetano 
în micul apartament al tânărului preot, şi acesta îşi făcuse 
de lucru cu apa, oala şi pastele, lăudând delicatesa pe care 
în curând o vor gusta: spaghete cu usturoi şi ulei, 
specialitatea lui. Care apoi, vorbind întruna, se dezvălui că 
era singurul lucru pe care ştia să-l facă în bucătărie, din 
moment ce aproape în fiecare zi dată de la Dumnezeu 
mânca la călugăriţe, iar ele chiar ştiau cum să folosească 
plitele. 

Tot timpul, agitându-se cu lingura, sarea şi chibriturile, 
don Nicola nu tăcuse o clipă, nici ca să-şi tragă răsuflarea, 
pălăvrăgind ca o mahalagioaică şi ameţindu-l pe comisar 
cu un extraordinar şir de banalităţi. Ribaudo înţelese că 
tânărul preot încerca, în acel mod, să-şi facă curaj şi să nu 
fie atent la ceea ce bănuia cu o nelinişte tot mai mare. 
Respectiv, că toţi trei ar fi trebuit să se întoarcă în acea 
blestemată de vilă. 

Comisarul, în timp ce părea interesat şi se prefăcea că 
urmăreşte atent poliloghia lui don Nicola, chiar se gândea 
la asta, chiar dacă nici lui nu-i surâdea prea mult ideea. 
Numai că, oricât şi-ar fi bătut capul, nu reuşea să găsească 
o modalitate diferită de acţiune. 

Desigur, nu ştia exact ce să facă odată ajuns acolo, dar 
nu îi venea altă idee. Acolo se reuniseră conspiratorii şi în 
mod sigur trebuia să fie vizuina lor obişnuită. Din ce auzise 
din spatele falsului şemineu, unii dintre ei, poate mulţi, 
veneau din diferite părţi ale Italiei şi nu putea să creadă că 
se întorseseră deja în locurile respective. Trecuse prea 
puţin timp. Şi apoi urmărirea cu trăsura, tentativa de a-l 
omori pe ministru... Nu, erau motive să crezi că toţi 
rămăseseră în preajmă, gata pentru mişcarea finală. 
Aceasta, de altfel, fusese pusă în practică în seara dinainte 
şi fusese abandonată. Deci, fie aveau un plan de rezervă, 
fie se gândeau la altceva. Probabil că descoperirea celor 
trei spioni şi urmărirea eşuată care a urmat a dus la 
grăbirea evenimentelor şi la a-i convinge să joace imediat 
cartea ministrului. Şi mersese rău şi aceasta. 
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Ribaudo încerca să-şi imagineze cum ar fi acţionat în 
acel punct în locul lor. De fapt, nu făcuse altceva de 
noaptea trecută. În tren însă oboseala şi somnul îl 
Trăpuseseră şi numai controlorul care trecea prin 
compartimente strigând: „Napoli!“ îl trezise. 

Şi apoi întâlnirea cu cardinalul şi nevoia neobişnuită a 
lui don Alicante de a se sfătui cu cel pe care-l numea 
duhovnicul său. Pentru comisar, sceptic şi sătul de 
anticlericalismul care se respira în lojă şi în cazarmă, erau 
doar prostii de-ale preoţilor, chestie de acum două secole. 

Oricum, era suficient de realist să ia lucrurile aşa cum 
veneau, iar soarta dorise să-i furnizeze chiar pe acei doi 
aliaţi. Ministrul însuşi, de altfel, acceptase chestiunea cu 
maximă seriozitate. În acea anchetă, din pură coincidenţă, 
interesul Statului era acelaşi cu cel al Bisericii. Ambele 
instituţii, deşi dădeau dovadă de o tăcută şi reciprocă 
ostilitate, nu puteau să-si asume riscul unei confruntări 
deschise ale cărei consecinţe ar fi fost nefaste, chiar dacă 
în mod diferit pentru ele. Aşadar, colaborare tacită. 

Şi Statul, şi Biserica îşi puseseră la bătaie cei mai buni 
oameni şi aceştia, din pură întâmplare, se întâlniseră. Ar fi 
putut să-şi pună reciproc bețe în roate din ură ideologică, 
dar nu fusese aşa. Dimpotrivă, se crease între ei un fel de 
bună înţelegere în mod perfect natural. Astfel, Ribaudo 
putuse examina medaliile aflate în posesia cardinalului, 
lucru pe care n-ar fi putut să-l facă dacă ar fi investigat 
totul singur. 

Aşa că a suporta pierderea de timp, pricinuită de 
Alicante cu încăpăţânarea lui de a vrea să vorbească cu 
acel monsenior, era o sâcâială acceptabilă. Poate că mult 
mai acceptabilă decât pălăvrăgeala fără sens a acelui 
gramofon surescitat care era don Nicola. 

Dintr-odată, neaşteptat, îl năpădi gândul la Louise, sau 
cum naiba o chema acum. Revăzu cu ochii minţii acea 
figură mică, armonioasă şi foarte dulce, tânăra femeie 
care, deşi o întâlnise o singură dată, fusese capabilă să-i 
răpească inima. 

Se simţi brusc bărbatul cel mai ghinionist din lume. Nu 
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se gândise niciodată, în viaţa lui, atât de serios la iubire, şi 
iată că obiectul visului său, în câteva ore, devenise ceva 
complet diferit, un duşman. Se făcu imbecil pentru că 
fusese în stare aproape să-şi piardă capul pentru o 
conspiratoare, complice la crime şi comploturi. Păcat, de-o 
mie de ori păcat. 

O durere nesfârşită îi cobori în suflet şi până la urmă fu 
recunoscător pentru modul grotesc în care don Nicola 
reuşi să-i abată gândul. Tânărul preot tocmai îi băga sub 
nas o furculiţă cu nişte spaghete aburinde rotite pe ea. Fu 
un moment de stânjeneală, cu preotul care întindea 
îmbietor tacâmul şi comisarul care nu înţelegea ce voia de 
la el. 

— Gustaţi, haideţi! Să-mi spuneţi dacă sunt fierte 
suficient şi dacă au destulă sare. 

Ribaudo, distras de nişte paste de la tristeţile lui de 
iubire, în sfârşit înţelese şi apucă furculita cu buzele, 
retrăgându-le imediat pentru că frigea. 

— Da, da, e bine, e foarte bine! bolborosi, trimiţându-l 
undeva pe băgăciosul don Nicola şi arta lui culinară. 

Chiar atunci uşa se deschise şi intră don Gaetano. 

Cei doi se apropiară imediat de el, nerăbdători să afle 
noutăţile. Dar acesta spuse frecându-şi mâinile: 

— Mmm, ce bine miroase! Ah, chiar mi-e foame! 

Şi nu fu chip să scoţi de la el ceva până nu se aşezaseră 
la masă. Luă două înghiţituri zdravene, o gură de vin şi în 
sfârşit se hotări să vorbească. Le povesti tot, fără să omită 
nici cel mai mic detaliu, ajutându-se şi de mimică. Ribaudo 
se trezi gândindu-se că un napolitan care povestea nu avea 
rivali în peninsulă; urmărind expresiile feţei şi gesturile, 
aveai într-adevăr impresia că eşti la teatru. 

Şi într-adevăr, când Alicante termină, nimeni nu-i puse 
întrebări pentru că totul fusese relatat în detaliu. 

Ribaudo rămase gânditor, învârtind degeaba furculiţa 
între degete şi privind fix golul din faţa lui. Alicante, 
devenit aproape vesel de la mâncare şi vin, îl încurajă să-şi 
termine spaghetele, şi pentru că - adăugă râzând - erau 
alea sau nimic. 
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Comisarul se supuse mecanic, continuând să mediteze. 
Apoi, ştergându-se la gură, spuse calm: 

— Trebuie să ne întoarcem acolo! 

— Iar! sări în sus don Nicola. 

— Iar, confirmă comisarul. 

— Dar cum, aşa, cu stomacul plin? insistă don Nicola, 
mai degrabă ca să compenseze ieşirea lui de mai-nainte şi 
să mascheze, cumva, panica. 

Alicante îi puse o mână pe umăr. 

— Nu ne-am terminat treaba, Nico’. Dar dacă vrei să stai 
aici să ne aştepţi, nu eşti obligat să vii. Ştii asta, nu? îi 
spuse patern. 

Don Nicola roşi puternic, ruşinându-se ca un hoţ. 

— Asta ar mai lipsi! ziceam doar aşa! protestă. 

— Liniştiţi-vă, don Esposito, interveni Ribaudo. De data 
aceasta nu vom merge singuri. Cred că a venit momentul 
să-mi exercit autoritatea de a obţine un detaşament al 
forţelor publice. Acum să ne bem cafeaua, apoi mergem la 
cazarma locală şi cerem să ni se dea toţi oamenii 
disponibili. Nu vor fi foarte mulţi, mă tem, pentru că nu se 
poate mobiliza pe loc o armată uriaşă, dar nu e timp să 
facem mai mult. Trebuie să batem fierul cât e cald. Altfel 
spus, mi-e teamă că uliii au zburat deja şi că în cuib n-a 
rămas mare lucru. Încă o zi şi nu vom mai găsi nimic. 


În timp ce Ribaudo se îndrepta spre poliţie, cei doi 
preoţi se duseră în biserică să se roage pentru bunul mers 
al acţiunii. 

Don Gaetano, din partea lui, îi ceru Madonei mai ales să- 
l] lumineze şi să-l sfătuiască pe discipolul şi finul său, 
pentru care se simţea întru totul responsabil. 

Din când în când, de fapt, se întreba dacă făcea bine să-l 
implice în aventurile lui în care, nu rar, limita între datoria 
unui preot şi cea a unui justiţiar iute de mână era depăşită 
cu mult. 

Don Gaetano se întreba dacă nu cumva îşi elibera 
sentimentul unei  paternităţi negate de jurământul 
sacerdotal. Era ca şi cum încerca să „transmită o meserie“ 
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unui fiu, astfel încât acesta să fie capabil într-o zi să 
moştenească rolul tatălui. Avea dreptul? Făcând astfel, îl 
condamna şi pe don Nicola la semi-impotenţa de care 
suferea el în clerul diocezei. 

Da, pentru că el era mereu tentat - şi nu reuşea 
niciodată să reziste tentaţiei - să recurgă la mijloace 
şocante ca să rezolve situaţiile pe care, poate, un preot 
bun le-ar fi încredinţat Providenţei prin post, penitenţă şi 
rugăciune. 

Insă fiecare are propriul temperament şi el era un om de 
acţiune în haine preoţeşti. Când apărea un fapt care cerea, 
pentru o rezolvare rapidă, să fie violent, el se străduia, da, 
să se înfrâneze, să se constrângă stând în genunchi ca să-L 
roage pe Dumnezeu să intervină în locul lui. Dar de fiecare 
dată corpul era acolo, îngenuncheat în faţa tabernacolului, 
cu mâinile unite şi ochii închişi, în timp ce mintea îi era în 
altă parte şi ajungea să transmită corpului stând în 
genunchi un freamăt de nestăpânită nerăbdare. 

„Pot să rezolv rapid povestea asta cu o pereche de 
palme  zdravene peste obraz, îşi spunea în acele 
circumstanţe; pe de altă parte, a da o lecţie păcătoşilor nu 
era una dintre datoriile bunului creştin? Ba da, însă 
Domnul nostru Isus Hristos, îşi spunea imediat după, deşi 
putea să-i doboare cu o suflare pe cei răi, prefera să 
sufere. Corect, dar El era Dumnezeu, îşi răspundea singur, 
iar eu nu sunt.“ 

Pe scurt, tipul acesta de lupte interioare îi provoca mari 
dureri de cap. Şi, ca să nu ajungă să fie obsedat de 
scrupule, se ridica şi se ducea să rezolve cu mâna lui 
problemele. 

De-acum se credea  irecuperabil: fiecare cu 
temperamentul său; dacă Dumnezeu l-ar fi vrut miel, nu l- 
ar fi făcut câine-lup. Şi aşa mai departe. 

El se resemnase să se ia aşa cum era. Dar don Nicola: 
nu cumva încerca să-l facă să devină ca el? Desigur, don 
Nicola avea o altă fire; dar, în fond, aceasta nu era chiar 
aşa de diferită de a lui. Tânărul preot îl privise ca pe un 
model, încă de când fusese luat sub aripa sa protectoare. 
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Adică, de când era mic. 

Şi apoi, păi sigur, don Gaetano era convins că un preot 
nu trebuia să fie vreo mortăciune, unul din aceia cu gâtul 
strâmb pe care-i vedea din plin în cler, toţi o evlavie şi un 
murmur, ardoare şi ipocrizie curială, caracter slab şi 
teamă. Aşa că era normal să-şi înveţe finul să ţină spatele 
drept şi să nu-i fie frică de nimic. Curajul moral nu-l 
excludea pe cel fizic; dimpotrivă, îl presupunea. Domnul 
Isus era un bărbat viguros de treizeci de ani, Care îi lua la 
şuturi, de unul singur, pe negustorii din Templu. Numai 
pentru un scop suprem acceptase martiriul. Şi, pentru 
Dumnezeu, până când lui don Gaetano nu i se va arăta 
unul la fel, el va imita Modelul Divin împărțind palme 
scumpilor nenorociţi şi-şi va învăţa discipolul să facă la fel. 
Chiar dacă asta ar trebui să-l coste şi pe el clevetirile 
preoţilor şi dizgraţia episcopului său. 

Episcop care, însă, când erau de rezolvat situaţii dificile 
doar nu se adresa preoţaşilor săi linguşitori, nu! Recurgea 
la don Alicante, la el recurgea! 

Abia în acel moment don Gaetano îşi dădu seama că don 
Nicola îl privea uimit. Copleşit de un crescendo de 
gânduri, începuse să se lovească în piept cu degetul mare. 

Don Gaetano se adună şi luă o expresie liniştitoare. 
Apoi, fără să mai reuşească să stea pe loc, se ridică, ieşi de 
după bancă, puse un genunchi pe pământ şi-şi făcu un 
mare semn al crucii, se ridică din nou şi ieşi din biserică, 
imediat imitat de don Nicola. i 

Îşi dăduseră întâlnire cu comisarul la stația de trăsuri. Îl 
căutară pe acelaşi vizitiu, care, văzându-i, se lumină şi îi 
salută de departe cu gesturi ample. 

— Hei, domnilor! exclamă când fură aproape. Trebuie să 
vă spun ceva. Ieri mi-a fost aşa de frică, da, că mai tremur 
şi acum numai gândindu-mă. Maică Sfântă, ce aventură! 
Dar aici sunt, vedeţi? La dispoziţie! Ordonaţi şi vă duc 
chiar şi la casa diavolului, pe cuvântul meu! Comisarul? 
Vine? Eu sunt la ordinele dumneavoastră! 

Alicante opri acel potop de cuvinte ridicând o mână. 

— Aţi vorbit cu cineva despre ce s-a întâmplat? întrebă 
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acuzator şi sever. 

— Nu, vă jur! Pe San Gennaro, să mă orbească! Eu acu’ 
sunt la ordinul poliţiei, cum a spus ieri comisarul! se 
înmuie omul, suflecându-şi mânecile. 

— Da, da. Foarte bine. Vă rog, da? Apropo, cum vă 
numiţi? 

— Califano Elpidio, fiul răposatului Aspreno, căruţaş, la 
dispoziţia dumneavoastră! se îndreptă vizitiul. 

Şi îşi atinse cu mâna dreaptă întinsă borul pălăriei, 
imitând salutul militar. 

Alicante observă frapantul inel metalic pe care omul îl 
purta pe degetul mijlociu. 

— Ce e bulonul acela? întrebă curios, arătând degetul 
corespunzător la mâna lui. 

— Acesta? Ei, ce vreţi, trăim într-o lume complicată, nu 
trecem prin vremuri prea grozave! Domnul meu, ştiţi, 
uneori se nimereşte câte un necioplit care mai întâi se 
plimbă cu trăsura şi apoi ar vrea să dispară fluierând cu 
mâinile în buzunar, indiferent. Dar aici nimeni nu e fraier, 
nu domnule, iar eu am familie. De fapt, nu, nu am, dar nu 
contează pentru că aş putea avea, şi el nu ştie asta. Astfel, 
dacă vrea să înţeleagă de vorbă bună, e bine. Dacă nu, are 
de-a face cu răul. Odată, serios, au fost trei care voiau nu 
doar să mă prostească şi să călătorească pe degeaba, ci au 
încercat până şi să-mi fure câştigul. Ce canalii! I-am făcut 
să le treacă cheful de a se lua de un biet vizitiu. Unul a 
primit şi o amintire frumoasă ştampilată pe frunte! 
răspunse vizitiul arătând mâna cu inelul. 

Alicante îl privi mai bine. Ar fi putut avea spre treizeci 
de ani şi, încins în acel fel de frac cu piept dublu pe care-l 
purta închis la nasturi până la gât, părea zvelt. Însă 
mâinile, mari şi agitate, trădau o vigoare pe care până în 
acel moment Alicante n-o observase. Avea chipul generos 
şi plin de căldură, nasul turtit, maxilarul proeminent. Pe 
obrajii neraşi se distingeau doi perciuni lungi, modelaţi ca 
aceia pe care îi purtau unii vagabonzi şi erau denumiți, în 
jargon, „mortăciuni“. 

— Chiar trei! se minună Alicante mimând admiraţia. 


274 


Atunci chiar sunteţi un bărbat puternic! 

Omul cobori de pe capră dintr-o săritură, se duse la 
geanta cu unelte, o deschise şi scoase un cui de potcoavă. 
Îl arătă celor doi preoţi, apoi şi-l puse ostentativ între două 
degete de la mâna dreaptă şi îl îndoi, scrâșnind din dinţi 
din cauza efortului. 

De data aceasta Alicante fu într-adevăr impresionat, şi la 
fel şi finul său. Nu avea nevoie să privească de aproape 
acel cui îndoit ca să ştie că acele cuie sunt din oţel şi au un 
diametru considerabil. Alicante, deşi era un bărbat 
viguros, n-ar fi reuşit să facă acel lucru. Găsi că-i plăcea 
vizitiul acela şi că era un dar frumos să-l aibă alături de ei, 
pe cât de plăcut pe atât de neaşteptat, al Sfântului Iosif 
tâmplarul. 

În acel moment ajunse Ribaudo şi făcu semn din cap 
celor doi preoţi că totul era în regulă. Alicante i-l arătă 
vesel pe vizitiu. 

— Am făcut o achiziţie bună, ştiţi? Vi-l prezint pe... cum 
aţi zis că vă cheamă? 

— Califano Elpidio, fiul răposatului Aspreno, la dispoziţia 
dumneavoastră! Eu şi calul suntem gata. Urcaţi în trăsură, 
domnilor! Unde vă ducem astăzi? 

— Mergem spre Ponti Rossi, răspunse comisarul. Când 
vom fi în apropiere vă voi spune pe unde să o luaţi. Ştiţi 
deja însă că este o acţiune a poliţiei în desfăşurare şi că 
sunteţi încă sub jurământ. Sunt totuşi autorizat să vă spun 
că va fi o recompensă bună pentru dumneavoastră. 

Vizitiul avu expresia cuiva care nu-şi încape în piele de 
bucurie, zâmbi dezvăluind lipsa unui molar şi le deschise 
portiera înclinându-se. 
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Întoarcerea la vilă 


— Aţi luat măsuri să înconjurați deluşorul? îl întrebă 
Ribaudo pe bărbatul în haine civile care venise să-i 
deschidă uşa. 

— Da, domnule, fu răspunsul. Sunt  subofiţerul 
Comensoli. Oamenii sunt deja pe poziţii şi instruiți. 
Ordonaţi, domnule comisar! 

Ribaudo cobori şi îi strânse scurt mâna. Subofiţerul era 
un tip robust, cu nişte mustăţi mari blonde, spălăcite şi 
gambeta aşezată pe trei sferturi. 

— Câţi sunteţi? întrebă. 

— Douăzeci şi toţi înarmaţi, conform ordinelor primite 
de la comisarul Pitruzzella. 

— V-aţi deplasat cu discreţie, aşa cum am cerut? 

— Bineînţeles, domnule comisar. Suntem toţi în haine 
civile şi am folosit trăsuri publice, călătorind în grupuri 
mici. Fiecare trăsură a fost oprită la o distanţă oarecare, 
ca să nu bată la ochi. 

— Douăzeci de poliţişti nu sunt mulţi, observă ca pentru 
sine Ribaudo. 

— Comisarului Pitruzzella i-a părut rău, dar aşa rapid n- 
a putut face mai mult. Dacă mi-e îngăduit să-mi exprim o 
părere personală, cu cel puţin o zi mai devreme aş fi putut 
aduna o echipă nu doar mai numeroasă, dar şi mai aleasă. 
Având numai o oră la dispoziţie, alternativa era să fac apel 
la forţa militară, dar aţi exclus asta. 

— Într-adevăr, confirmă Ribaudo. Pe cât posibil, prefer 
să nu amestec armata, cel puţin pentru moment. Cu cât 
ştie mai puţină lume de povestea asta acum, cu atât mai 
bine. De altfel, fie vorba între noi, nu se poate exclude, 
teoretic, că sunt Calderari şi printre soldaţi. A, şi la 
Stanzulelle? 

— Există supraveghere. Dacă iese cineva, va fi urmărit. 
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Am pus să fie scoasă rulota pe care-o folosim în astfel de 
situaţii. Stau în ea trei bărbaţi travestiţi. Ştiţi, acolo sus nu 
se duce niciodată nimeni, şi chiar şi excursioniştii străini 
sunt rari. 

— Bine, atunci, să începem. Vă spun cum intenţionez să 
acţionez. Eu şi cei doi colaboratori ai mei vom intra în vilă. 
Dumneavoastră, domnule subofițer, veţi rămâne aici, altfel 
încercuirea ar trebui să socotească un om în minus. 
Apropo, aveţi să-mi daţi unul dintre fluierele voastre de 
serviciu? 

Subofiţerul căută în buzunarul hainei. 

— Iată! 

— Bine. Atunci, noi trei vom percheziţiona vila de sus 
până jos. În caz de nevoie, voi fluiera şi dumneavoastră cu 
oamenii veţi intra. Dacă nu vom găsi nimic, ne vom 
întoarce aici şi împreună cu dumneavoastră şi oamenii vom 
face o percheziţie mai atentă, pentru că în acel caz vom 
putea acţiona în voie. Şi poate că vom parcurge din nou 
acele faimoase pasaje care se deschid spre Cento 
Stanzulelle. Bine? 

Subofiţerul dădu din cap şi instinctiv îşi pipăi şoldurile 
să vadă dacă pistolul şi cătuşele sunt la locul lor. 

Ribaudo se întoarse spre trăsură şi le făcu semn celor 
doi preoţi că puteau să coboare. Apoi, după ce fură jos, se 
apropie de vizitiul aşezat pe capră şi îi spuse: 

— Califano, mergeţi să duceţi trăsura puţin mai departe, 
astfel încât să nu se vadă din vilă. Apoi întoarceţi-vă aici şi 
opriţi-vă să staţi de vorbă cu subofiţerul. S-ar putea să 
avem nevoie de dumneavoastră şi de forţa dumneavoastră 
pe care o ştiu herculeană. 

Vizitiul, împăunat, făcu salutul militar şi plescăi ca să 
pună calul în mişcare. 

— Sunteţi gata? spuse Ribaudo către cei doi preoţi, când 
trăsura se îndepărtase. 

Aceştia dădură din cap şi comisarul începu să facă 
prezentările cu subofiţerul spunându-le numai prenumele 
şi omiţând orice titlu. Apoi o apucară spre strada de acces 
către vilă, în timp ce subofiţerul rămase acolo aprinzându- 
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şi o ţigară. 

Atacară lungul şi chinuitorul urcuş fără să spună nimic. 

Drumul era complet gol şi în liniştea aceea nu se auzea 
nimic altceva decât scârţâitul uşor al pantofilor. După- 
amiaza era luminoasă şi fără vânt. Un greiere începu să 
ţărâie puţin mai departe. Câteva vrăbii planau rapid în faţa 
picioarelor lor, ca să se bucure puţin de căldura care se 
ridica de la sol, înainte să se ridice din nou cu viteză spre 
cer. 

Esposito mergea având grijă să nu facă prea mult 
zgomot când tălpile lui întâlneau pietricele. Îşi dădu seama 
că pauza pentru rugăciune îi făcuse bine; într-adevăr, mult 
din teama dinainte pierise. Mult, nu de tot. In mod ciudat, 
un schimb de replici cu naşul său, în trăsură, contribuise la 
transformarea interioară a unei mari părţi din frică în 
hotărâre şi siguranţă. 

— Don Gaeta’, îi spusese la un moment dat, dar noi doi 
mergem neînarmaţi? Aia împuşcă! 

Alicante izbucnise în râs: 

— Tinere, noi suntem preoţi, mereu uiţi asta! Şi apoi, de 
câte ori în viaţa ta ai manevrat o armă? 

— Niciodată, spuse don Nicola. 

— De aceea, şi dacă ai avea un pistol, Dumnezeu nu vrea 
să te împuşti într-un picior. Ştiu că acum îmi vei spune că 
eu, în schimb, ştiu să le întrebuinţez. Şi eu îţi răspund că 
tocmai din această cauză nici nu vreau să aud. Când ai un 
pistol în mână, ascultă-mă pe mine, până la urmă îl 
foloseşti. Chiar dacă nu vrei. Şi, când glonţul a pornit, te 
asigur că, şi dacă ai ţintit bine, nu ştii niciodată unde se va 
opri! Lui don Alicante numai moartea cuiva îi lipseşte pe 
conştiinţă şi apoi e totul perfect. Nu, suntem preoţi şi nu 
putem ucide. 

— Da, dar astfel murim noi! 

Alicante îl lovi cu mâna pe spate, râzând: 

— Hi! Şi cât vrei tu să trăieşti? 

— Isuse, losife, Sfântă Anā şi Marie! exclamă don 
Nicola, bătând din mâini şi împreunându-le la înălţimea 
pieptului. Ce mi-e dat să aud! Dar nu vă pasă deloc de 
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viaţa finului dumneavoastră? 

De data aceasta Alicante deveni serios şi, pe un ton 
patern pe care don Nicola nu-l auzise niciodată înainte, 
spuse: 

— Mult mai mult decât îţi imaginezi, crede-mă. Şi acum 
ajunge! încheie, tot serios, lovindu-l cu palma peste cap. 

In acel moment, don Nicola simţise toate temerile 
părăsindu-l. Şi pentru tot restul traseului elucubrase în 
jurul bănuielii că acel „Ajunge!“ şi palma fuseseră o formă 
grosolană şi prescurtată de exorcizare. Un ordin, în fine, 
dat cu autoritate sacerdotală şi mână consacrată 
demonului fricii care se insinuase în mintea lui don Nicola. 

Desigur, puteau să fie numai nişte închipuiri, dar ceea 
ce conta era cum se simţea acum. lar acum se simţea mult 
mai bine, mai sigur, mai hotărât, mai, chiar aşa, fatalist. 
Când e să se întâmple, se întâmplă. Suntem în mâinile 
Domnului, facă-se voia Sa precum în cer aşa şi pe pământ, 
amin. 

Don Nicola urca având aceste gânduri. Şi cu ochii bine 
deschişi privea în jur. 

În tăcere ajunseră dinaintea fațadei vilei. Totul era 
nemişcat şi, în aparenţă, părăsit ca atunci când o văzuseră 
ultima şi singura dată. 

Observară că uşa din vârful rampei dublei scări era 
întredeschisă. Ribaudo spuse cu voce scăzută că era 
posibil să fi rămas aşa de când ieşiseră ei pe acolo, dar nu 
se ştia niciodată. De aceea, era mai bine să înconjoare 
clădirea ca să găsească altă intrare, ceva mai discretă. 

Găsiseră mai mult de una, în realitate, dar toate erau 
încuiate. 

Aproape îşi încheiaseră periplul când don Nicola, în faţa 
unei uşiţe joase, ultima, nu putu să reziste impulsului de a 
încerca să o împingă uşor, cu un deget. 

Cu un scârţâit care-i alarmă pe toţi trei, canatul se roti 
cu o jumătate de palmă în balamale. Aşteptară câteva 
secunde nemişcaţi, cu urechile ciulite şi prevăzătoare, 
pregătiţi pentru orice surpriză cauzată de acel zgomot. 
Ribaudo luă pistolul în mână. 
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Dar nu se întâmplă nimic. Atunci don Gaetano apucă 
marginea uşii cu ambele mâini şi insistă asupra 
balamalelor, împingând cu mare grijă. Reuşi, în acest mod, 
să evite scârţâiturile. 

Lumina pătrunse într-un dreptunghi de plăci decorate cu 
frunze de salcâm şi, mai încolo, dezvălui câteva trepte ale 
unei scări. Alicante îi făcu semn lui don Nicola şi acesta 
scoase lampa, o aprinse şi i-o dădu naşului său. Intrară 
unul după altul şi, înşiraţi, urcară nişte trepte înguste care 
duceau într-un spaţiu foarte amplu, acoperit cu striaţii ale 
razelor soarelui care pătrundeau prin crăpăturile marilor 
ferestre închise. 

Fasciculele luminoase aplatizate care se filtrau făcând 
să danseze granule minuscule de praf luminau cotoare de 
cărţi, foarte multe cărţi. Cărţi la dreapta şi la stânga, cărţi 
până la tavan, cum dezvălui pe urmă lampa. Camera era, 
fără îndoială, biblioteca vilei. Dar cum de volumele erau 
încă la locul lor era un alt mister al acelei construcţii 
extravagante. 

Ribaudo înclină capul ca să citească unele cotoare. 
Titlurile erau în general acoperite de praf, dar multe dintre 
numele autorilor erau aurite şi lizibile pentru că lumina le 
făcea să strălucească. Eberhardus a Ceraso, Didacus a 
Falcone, Christianus a Cornucopia. Nume de „templieri“, 
observă comisarul. Da, în vila aceea nu te puteai aştepta la 
altceva. La două nu se vedea primul nume, ci numai a 
Leone Resurgente şi ab Aquila Imperiali. În acel punct 
Ribaudo nu-şi putu reprima dorinţa de a vrea să ştie mai 
departe şi trecu un deget peste unul din cotoarele mai late. 
Era scris Militia Christi Templique Salomonici. 

Dar era posibil ca toate acele sute de volume să fie aşa? 
Ribaudo nu văzuse niciodată ceva asemănător şi nu şi-ar fi 
imaginat că o astfel de colecţie ar putea să existe. In plus, 
într-o casă părăsită. Dar ce fel de loc era acela? 

Ceilalţi doi, văzându-l aşa de absorbit şi cu capul 
înclinat, se apropiaseră între timp şi încercau să citească şi 
ei ce, după cum părea, îl impresionase pe comisar. Văzură 
cartea şi don Nicola împinse bărbia în faţă şi curbă în jos 
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colţurile gurii, în grimasa napolitanilor care de obicei e 
urmată de un Boh! Don Gaetano dădu scurt din mână, 
sugerând că acelea erau toate nişte prostii. 

În acel moment, comisarul se desprinse de cărţi şi se 
întoarse, imitat de ceilalţi, ca să reia explorarea. 

Dar toţi trei, parţial aplecaţi încă, dădură cu nasul peste 
ceva moale şi în acelaşi timp foarte dur. 

Nu-i auziseră venind în spatele lor şi cine ştie de unde 
apăruseră. Nici măcar nu avură posibilitatea să-i numere, 
pentru că imediat o stofă neagră le acoperi capetele şi îi 
scufundă în întuneric. Totul se întâmplă în câteva clipe. 

Ribaudo simţi o durere foarte ascuţită la mâna în care 
ţinea pistolul. Instinctiv slăbi strânsoarea şi simţi că arma 
îi era smulsă. Cu cealaltă mână încercă atunci să ajungă la 
fluierul pe care-l avea în buzunar, fără să se gândească la 
faptul că n-ar fi putut să sufle în el cu capul complet 
acoperit. Imediat braţele îi fură întoarse la spate, 
provocându-i o durere sfâşietoare la încheietura umerilor, 
în timp ce un lat îi strângea, la nivelul gâtului, sacul negru 
pe care-l avea pe cap. 

Fu trântit la pământ şi simţi cum cineva îi pune un 
genunchi pe gât, ţinându-l nemişcat în timp ce îi erau 
legate mâinile şi picioarele. După bufhniturile în podea şi 
strigătele sufocate auzite în jurul lui înţelese că acelaşi 
lucru se întâmpla cu cei doi preoţi, chiar dacă sperase ca 
măcar ei să fi scăpat de atac. 

Îşi strigă pe nume tovarăşii şi îi auzi răspunzându-i 
foarte aproape. Astfel aflară toţi trei că au capul acoperit, 
mâinile legate şi că sunt imobilizaţi la pământ de cine ştie 
cine. 

Încercă atunci să strige ajutor, imediat imitat de ceilalţi 
doi. Dar avură timp să strige o singură silabă. Fură imediat 
reduşi la tăcere de ceva perceput de ei ca nişte mingi 
umflate şi moi, vârâte în gura lor cu forţa împreună cu 
stofa glugilor. 

Apoi se simţiră luaţi pe sus de un număr imprecis de 
mâini şi se treziră în poziţie orizontală, ţinuţi de braţe şi de 
picioare de cel puţin şase persoane. Încercară să se 
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zvârcolească şi să dea din picioare cât le permiteau 
legăturile, dar nu făcură decât să determine şi alăturarea 
altor mâini. 

Astfel, făcuţi practic salamuri, îşi dădură seama că se 
mişcau. 

Comisarul avu tot timpul să se facă de-o mie de ori idiot 
că nu-i luase cu el pe cei douăzeci de poliţişti care 
încercuiau vila. Dar avu şi tot timpul să se justifice în sinea 
lui. Dacă ar fi intrat în douăzeci şi trei, în mod sigur n-ar fi 
găsit pe nimeni pentru că aceia dinăuntru ar fi fugit numai 
auzindu-i venind. Într-adevăr, situaţia în care se găsea în 
acel moment demonstra că vila aceea era plină de pasaje 
secrete şi cine ştie ce alte drăcii. Chiar el văzuse unul, un 
pasaj, cu capcana anexată, în spatele şemineului camerei 
cu pardoseală alb-negru. Da, era o vilă iniţiatică, o spusese 
el însuşi. 

Se făcu din nou imbecil. Până la urmă, poate ar fi fost 
mai bine dacă ar fi venit singur, măcar cei doi preoţi ar fi 
fost la adăpost. 

Continuară toţi trei să geamă şi să se agite până când 
fură epuizați şi pe jumătate sufocaţi. Apoi se resemnară şi 
încetară unul după altul. 

Pierdură noţiunea timpului pentru că marşul continuă 
multă vreme. 

Din când în când mâinile care îi susțineau se schimbau, 
simțeau asta după scuturături şi diversele tipuri de 
prindere. Cine ştie însă dacă erau tot aceiaşi purtători 
care-şi schimbau poziţia pentru a nu avea dureri sau alţii 
care, cu rândul, îi înlocuiau. 

Uneori salturile erau mai accentuate şi cei trei se treziră 
ridicaţi aproape vertical sau înclinați în faţă cu capul lăsat 
mai jos faţă de picioare. 

Alicante avu impresia, după mişcările pe care le suporta 
corpul său, că erau coborâte nişte trepte. La un moment 
dat, simţi apăsări pe piept şi pe genunchi, şi răsuflări 
epuizate lângă urechi, ca şi cum ar fi fost ridicat în spate 
de patru persoane. Dar renunţă repede să înregistreze 
aceste modificări, mulţumindu-se să-şi ocupe mintea cu 
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rugăciunea. Îi jură Madonei di Montevergine că va face 
desculţ înconjurul sanctuarului omonim, dacă măcar don 
Nicola, pe care-l implicase în povestea aia, va putea să 
scape teafăr. Cât despre el, se lăsa complet în mâinile 
providenţei şi protecţiei Preasfintei Fecioare. 

Brusc, simţi o schimbare de temperatură. Probabil că 
ajunseră afară. 

Încă puţin şi nu mai auzi zgomotul paşilor, ci bufnituri 
surde ca şi cum purtătorii lui mergeau pe nisip. Apoi paşii 
procesiunii deveniră nesiguri şi zdruncinăturile deveniră 
mai intense. 

În sfârşit, un sunet familiar. Încercă, atât cât îi permitea 
gluga, să ciulească urechile. 

La final fu sigur. 

Resac. 

Ţipătul îndepărtat al unui pescăruş. 

Marea! 

Fu lăsat pe pământ într-un mod destul de brusc, simţi că 
trupul i se lovea de pietre. După bufnituri şi gemete 
înţelese că şi ceilalţi fuseseră lăsaţi jos. Fu smucit şi aşezat 
în capul oaselor. Simţi un junghi la şale, încercă să se 
aranjeze mai bine. 

Manevrară frânghiile care îi legau braţele la spate. 

Frig paralizant, pe neaşteptate, la picioare. 

Din nou. 

Senzaţie de umezeală. Era valul care se retrăgea şi 
venea pe pulpele lui. 

Brusc, nu mai simţi mâini asupra sa. Paşi care se 
îndepărtau, apoi tăcerea, întreruptă doar de clipocitul 
apei. 

Aşteptă. 

Nimic. 

Gemu cu toată puterea sperând să-şi audă tovarăşii. li 
răspunseră, aproape, alte gemete. 

Probabil că, se gândi, agresorii lor plecaseră şi îi 
lăsaseră acolo. 

Acolo, unde? 

Avu nevoie de câteva clipe ca să-şi reia răsuflarea, apoi 
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începu să se zvârcolească violent. 

Ceva îl ţinea la încheieturi. Le răsuci până când reuşi să 
pipăie cu degetele o sfoară întinsă. Înţelese. Trecuseră o 
altă sfoară în jurul celei care-i strângea braţele şi o 
fixaseră de ceva imobil. 

Izbind cu picioarele se împinse până când mâinile lui 
întâlniră o suprafaţă aspră şi rece. Piatră pătrată, nu ştia 
să spună cât de mare. 

Sub picioare în schimb avea pietre aspre şi neregulate. 

Incercă să balanseze la dreapta şi la stânga, fiecare 
oscilație devenind mai amplă decât precedenta. 

Se opri, aşteptând. 

Nimic, nimeni nu încerca să-l oprească. Poate că într- 
adevăr plecaseră. 

Reluă balansul, tot mai puternic. 

La un moment dat se izbi cu capul de ceva ascuţit la 
dreapta lui. Il duru al dracului, dar fu fericit. Dacă era o 
rocă tăioasă, cum spera, poate ar fi reuşit măcar să-şi 
scoată gluga, îndoindu-se la maxim începu să se frece cu 
faţa de ea, acolo unde era ceea ce îi acoperea gura. 

Reuşi repede să arunce nenorocitul de dop şi putu în 
sfârşit să deschidă şi să închidă, de mai multe ori, 
maxilarele care îl dureau. Apoi, ajutându-se cu dinţii, 
încercă să perforeze gluga. Deşi era stofa la mijloc, 
frecând cu dinţii de piatră se alese cu o tăietură la buze. 
Dar continuă până făcu o ruptură. 

Zgâriindu-şi chipul, sprâncenele şi pielea acoperită, într- 
un sfert de oră de muncă îşi eliberă ochii. Ah, slavă 
Domnului! 

Câteva răsuciri în plus şi gluga se făcu fâşii. Alicante 
înălţă capul spre cer şi respiră din plin aerul sărat. 

Intr-o clipă, sucindu-se în stânga şi-n dreapta, văzu 
situaţia. Don Nicola şi Ribaudo erau în stânga lui. 

Toţi trei erau aşezaţi, legaţi cu o sfoară de un fel de zid 
scund, făcut din mari blocuri de piatră, prinşi unul de altul. 

În faţa lor - marea. 

Stăteau pe nişte stânci mari şi plate, iar fluxul calm al 
valurilor le acoperea regulat picioarele. 
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Tovarăşii lui încă aveau capul acoperit. Alicante îi strigă 
şi vocea lui răsună atenuat în acel mare spaţiu deschis. 
Auzindu-l, cei doi întoarseră capul în direcţia lui şi 
începură să se agite, dar nu puteau decât să geamă. 

Alicante îi linişti, spunând că cei care-i prinseseră 
plecaseră. Descrise apoi locul în care se aflau şi cum 
reuşise să-şi elibereze capul. Acum va încerca să-i ajute. 

Se aplecă spre don Nicola, cel mai aproape de el, 
rugându-l să facă la fel. 

Împingând din picioare, reuşiră să-şi apropie capetele. 
Alicante, după ce explicase ce voia să facă, scoase cu dinţii 
batista făcută ghemotoc care astupa gura lui don Nicola. 
Apoi, dinţi contra dinţi, încercară să rupă stofa glugii 
acestuia din urmă. 

— Tinere, ai o răsuflare mirositoare, ştii? încercă să 
glumească Alicante în timp ce-şi îngăduia o pauză pentru 
gâtul care-l durea din cauza efortului şi a poziţiei. 

— Nici a dumneavoastră nu miroase a violete! îi replică, 
neruşinat, don Nicola. 

— Nu e cazul să faci pe mofturosul, mai ales că, apoi, va 
fi rândul tău să-l pupi pe gură pe comisar. Haide, să 
reluăm! 

Fu nevoie de ceva timp ca să elibereze capul lui don 
Nicola, deşi de această dată erau doi care se străduiau. 

Când tânărul preot putu să privească în jurul său, seria 
sa de exclamaţii fu nepoliticos întreruptă de don Gaetano, 
care-l îmboldi să se ocupe de comisar. Acesta, care auzise 
indicaţiile date mai înainte lui don Nicola, avusese deja 
grijă să se apropie cât mai mult posibil. 

În timp ce cei doi munceau cu dinţii, Alicante încercă să 
se ocupe de legăturile lui. Răsucindu-şi trunchiul la maxim, 
văzu că fusese legat cu o sfoară de o jumătate de inel de 
fier ruginit, înfipt în piatră. Părea foarte vechi şi era tot 
corodat. Şi găurile din care ieşea erau sparte şi distruse de 
timp. Cu o firavă rază de speranţă, don Alicante dădu 
câteva îmbrânceli viguroase. Şi-şi dădu seama imediat că 
nu era nimic de făcut. Da, inelul era foarte vechi; dar 
fixarea în piatră trebuia să fie adâncă. 
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Da, se gândi, ca şi cum ăia i-ar fi legat de un fier 
putrezit. Nu rămânea decât să se ocupe de sfori. 

Un strigăt de durere îl făcu să întoarcă privirea. Era 
comisarul căruia, în mod evident, don Nicola îi apucase 
buza cu dinţii. Alicante îi îndemnă energic să continue 
înainte ca don Nicola să înceapă să se scuze faţă de 
Ribaudo. Astfel, capul acestuia fu eliberat într-un timp 
relativ scurt. 

— Dar unde suntem? fu primul lucru pe care-l spuse 
comisarul. 

— Boh! răspunse instinctiv don Nicola. 

— Nici eu nu ştiu, însă mi-am făcut o vagă idee, spuse 
Alicante privind împrejur. Aceste pietre de care suntem 
legaţi par să fi făcut parte dintr-un vechi dig. Acum, pentru 
că Cento Stanzulelle erau un sistem de puțuri romane, 
foarte probabil foloseau la alimentarea termelor vreunei 
reşedinţe patriciene din vârful colinei. Şi acesta era locul 
de acostare. Dacă ne-am putea ridica în picioare, poate am 
descoperi că în spatele capetelor noastre, dincolo de 
pietrele digului, se află un şir de ruine care înaintează spre 
vârful colinei, unde se găsea, tocmai, această domus 
nobiliară. Dacă asta ne-ar putea interesa pe noi, evident! 
încheie descurajat. 

— Ce legătură are cu Cento Stanzulelle? întrebă don 
Nicola. 

Interveni Ribaudo: 

— Păi, da, are dreptate don Alicante! Nu vă amintiţi cât 
am făcut legaţi ca nişte salamuri şi purtaţi pe braţe? Şi de 
câte ori se cobora, şi de-a lungul scărilor? În mod sigur 
sunt mai multe pasaje care din vila Calderarilor duc cine 
ştie unde prin Cento Stanzulelle. Cine ştie ce încurcătură 
de galerii e acolo dedesubt! Cât despre pasajele secrete, 
pe unul l-am descoperit noi şi e cel din spatele şemineului. 
Calderarii nu ştiau de acesta; dar nimic nu ne împiedică să 
credem că sunt altele pe care ei, în schimb, le ştiu bine. 
Dintre care unul, de exemplu, se deschide în bibliotecă, 
altfel nu ştiu cum ar fi putut să apară în spatele nostru aşa, 
dintr-odată! 
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Urmă o clipă de tăcere în care don Nicola, care era la 
mijloc, îi privea pe rând pe tovarăşii lui. Apoi, dat fiind că 
nimeni nu mai spunea nimic, izbucni: 

— Şi acu’? 

Alicante privi în jurul lui. Soarele se cobora către apus. 
Deja cerul devenea trandafiriu şi se ridicase o briză 
uşoară. 

Preotul simţi pe neaşteptate o atingere rece ca gheaţa în 
dreptul stomacului şi cobori privirea. 

Apa îi atingea uşor şoldurile. 

— Vai de mine! spuse alarmat. Mareea! Nenorociţii 
naibii, uite de ce ne-au legat aici! 

— Isuse! O, sfinţi apostoli Petru şi Pavel! O, Fecioară 
Preacurată! exclamă don Nicola, încercând să-şi tragă 
înapoi picioarele legate. 

— Încetaţi cu pomelnicele voastre! strigă la ei comisarul. 
Pentru Dumnezeu, să facem ceva! 

Şi începu să se zbată. 

— Încetaţi dumneavoastră să înjuraţi! ordonă Alicante. 
Este evident că trebuie să facem ceva! Şi vom face! Dar 
vom face mai bine păstrându-ne sângele rece, fără invocări 
şi fără înjurături, vorbesc cu amândoi! Avem ceva timp 
înainte să se întunece şi înainte ca apa să ne acopere. 
Poate două ore, poate mai mult, nu ştiu. Cine ştie să 
înoate? 

Tăcere consternată. 

— Dar fir-ar a naibii de treabă! izbucni preotul. E posibil 
ca niciunul, chiar niciunul dintre noi să nu ştie să înoate? 

— Nici dumneavoastră? murmură timid don Nicola. 

Alicante clătină din cap, doborât. 

— Ne-am aranjat! şopti. 

— Chiar dacă am şti să înotăm, vă comunic că suntem 
legaţi, observă Ribaudo. 

— Da, spuse obosit preotul. Dar măcar dacă unul dintre 
noi reuşeşte să se dezlege, chiar dacă apa ajunge să ne 
acopere, ştiind să înoate putea să-i ajute pe ceilalţi. In 
schimb, trebuie să ne eliberăm neapărat toţi trei înainte ca 
mareea să ne înece. De fapt, cu destulă vreme mai înainte. 
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E inutil să ai mâinile şi picioarele libere dacă ai apa 
deasupra capului şi nu ştii nici măcar să te menţii la 
suprafaţă. Bine, nu foloseşte la nimic să ne lamentăm, să 
încercăm să facem ceva! 

— Avem la dispoziţie numai dinţii, spuse Ribaudo. Să 
încercăm să ne aşezăm astfel încât să atacăm sforile de la 
picioare. 

Şi începu să se agite ca să întindă picioarele spre don 
Nicola. 

— Nu, nu, mai întâi mâinile! exclamă Alicante. Dacă 
ajunge apa, e mai bine să avem mâinile libere. Apoi cu 
mâinile vom dezlega picioarele. 

— Corect! Atunci, hai! 

Ideal ar fi fost ca Ribaudo, de o parte, şi Alicante, de 
cealaltă, să poată lucra asupra sforii care lega braţele lui 
don Nicola. Dar distanţa era prea mare. Trebuia ca don 
Nicola să se târască spre unul din cei doi, în timp ce acesta 
trebuia să se târască spre el. 

Ribaudo întinse gura şi arătă buza sângerândă din cauza 
muşcăturii de mai devreme. Alicante făcu şi el la fel 
arătându-şi-o pe a sa, rănită. Îi revenea lui don Nicola să-şi 
folosească dinţii şi făcu asta cu don Gaetano, cu care era 
mai familiar. Cei doi se apropiară cât mai mult posibil şi 
începu operaţiunea. 

Dar era mai uşor de zis decât de făcut. Lucrul se 
dezvălui imediat de o dificultate aproape insurmontabilă. 
Cine făcuse nodurile acelea ştia ce face. Nici poziţia nu 
ajuta. Don Nicola muşca, dar îi rămâneau în gură numai 
fire de cânepă pe care, din când în când, trebuia să le 
scuipe. Apuca sfoara cu dinţii, trăgea, dar nu se întâmpla 
nimic. Sfoara nu se mişca niciun milimetru, nici măcar o 
jumătate de milimetru. În plus, bucata de sfoară care lega 
încheieturile de inelul fix era atât de scurtă, că-l 
constrângea pe don Nicola să-şi frece faţa de suprafaţa 
aspră a pietrei şi îi împiedica pe toţi trei să se ridice în 
picioare. Nici măcar în genunchi nu era posibil să se aşeze. 

Operaţiunea deveni dramatică atunci când apa începu să 
acopere şi mâinile celor trei. Don Nicola trebuia să inspire 
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adânc, să-şi cufunde capul în apă şi să lucreze fără să 
respire. 

Sfoara, udată, se făcu tare şi compactă ca şi cum ar fi 
fost din lemn. În orice caz era prea groasă ca să fie roasă 
şi prea strânsă ca să fie dezlegată. 

În scurt timp disperarea puse stăpânire pe don Nicola. 
Deja îl dureau maxilarele şi muşchii gâtului, limba şi 
gingiile îi luaseră foc, sarea îi ardea ochii. 

Don Gaetano încercă să-l înlocuiască, schimbând 
rolurile, dar fu nevoit să ia practic totul de la capăt şi să 
stea cu capul în apă. 

Până la urmă renunţă. Gâfâind, se ridică, îşi sprijini 
ceafa de piatră şi închise ochii. Stătură toţi trei în linişte, 
ascultând dulcele freamăt al mării, uneori suflând apa care 
le ajungea în gură şi în nas din stropii valurilor. 

— Înseamnă că e sfârşitul? spuse puţin neliniştit 
Ribaudo, vorbind către mare. 

— Nu, mai avem jumătate de metru până la el, răspunse, 
sarcastic şi trist, Alicante. 

Nu mai deschiseră gura. 

Don Nicola îşi îndreptă privirea speriată spre don 
Gaetano. Acesta îl privi la rândul său cu o expresie înadins 
calmă şi senină. Apoi, începu să-şi mişte buzele şi începu 
să se uite din nou în faţă. Don Nicola înţelese că era timpul 
să-şi încredinţeze sufletul, lăsă capul în jos şi începu să se 
roage, în linişte, la rândul său. 

Trecerea secundelor era ritmată numai de stropii 
regulaţi ai apei care urca, înceată şi indiferentă. 

O văzură ajungându-le la talie, apoi la piept, apoi la gât. 
Îşi simţiră membrele amorţindu-le din cauza frigului, 
simţiră panica crescând odată cu apa, în fine simţiră capul 
golindu-se de gânduri şi o resemnare obosită invadându-i. 

Cei doi preoţi se rugau acum, numai din memorie, restul 
creierului cedase, la fel ca membrele, amorţelii. Ribaudo 
se trezi întrebându-se, în mod absurd, ce cuvinte ar trebui 
să rostească şi ce gânduri să formuleze unul care-şi 
aştepta sfârşitul. 

Apa le urcă până la bărbie şi mişcarea valurilor îi obligă 
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să respire în scurtul interval al refluxului. 

Se întindeau şi se răsuceau ca să-şi ţină nasul, pe cât 
posibil, dincolo de firul apei, ca să-şi prelungească viaţa cu 
câteva clipe. 

Primul care dispăru fu don Nicola, care era cel mai 
scund dintre cei trei. 
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Povestea 


Ribaudo îşi ţinea respiraţia, cum fac, de altfel, toţi cei 
care au capul sub apă. Dar cei care se găsesc într-o astfel 
de situaţie ştiu, de obicei, că e o chestiune de timp şi că 
apoi se vor întoarce în elementul lor natural, aerul. 
Ribaudo, în schimb, era legat de mâini şi de picioare şi 
prins de o piatră care nu se putea mişca, aşa că lupta sa 
era numai o luptă inutilă pentru supravieţuire. 

Secundele treceau şi deja trebuia să-şi reprime 
sughiţurile. Alte câteva secunde şi instinctul ar fi învins. Şi 
el va muri înecat în marea de lângă Napoli, lucru pe care 
cu câteva ore mai devreme l-ar fi considerat imposibil. 

Ţinea ochii deschişi sub apă şi, de asemenea, şi acesta 
era un lucru de care, mai devreme de atunci, nu s-ar fi 
crezut capabil. În acest fel se întâmplă că, dintr-odată, 
văzu apa agitându-se dinaintea lui; o gâlgâire tumultuoasă 
îi ajunse atenuată la urechi. 

Aproape imediat bulele dispărură şi, în locul lor, apărură 
două picioare, imediat urmate de restul corpului unei 
femei. 

Exact aşa, o femeie. Îmbrăcată cu un corsaj alb de 
dantelă, chiloţi de aceeaşi culoare umflaţi şi strânşi la 
genunchi, cizme negre. Părul, blond, îi flutura în apă în 
timp ce chipul ei se apropia de cel al comisarului. 

Un brici, unduindu-se, se interpuse între ochii lui 
Ribaudo şi cei ai apariţiei. Comisarul sigur nu era în 
situaţia de a se cutremura şi mai mult; dar nici nu avu timp 
să se sperie. 

Trecu o clipă, apoi lama dispăru lăsând locul unui chip 
atât de apropiat acum încât îi puteai distinge trăsăturile. 

Louise! 

Bineînţeles, ca toate fiinţele umane, şi  Ribaudo 
împărtăşea proverbul „cât respir, sper“. De aceea 
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încercase să-şi prelungească viaţa cât mai mult posibil, 
chiar dacă sub apă şi legat; chiar şi el sperase, deşi 
agnostic, într-un miracol sau, dacă nu vrem să-i spunem 
aşa, într-o coincidenţă, un ajutor, un eveniment salvator al 
ultimei suflări. 

Dar niciodată, nici pe departe, nu şi-ar fi imaginat să o 
revadă pe femeia inimii lui acolo, sub apă şi în chiloţi. 

Şi totuşi, era ea şi în acel moment avea obrazul lipit de 
obrazul său, înconjurându-i gâtul cu un braţ în timp ce cu 
celălalt mânuia ceva la spatele lui. 

Dintr-odată Ribaudo simţi desfăcându-i-se legătura care 
îl ţinea prins de piatră şi înţelese că putea să se ridice în 
picioare, lucru pe care-l făcu cu grabă în ciuda amorţelii. 
Fu nevoit să revină cu capul sub apă de mai multe ori 
înainte ca genunchii să răspundă şi poziţia dreaptă să 
devină suficient de sigură. 

Insă prima gură de aer îl făcuse să renască, restul fu 
doar o chestiune de câteva secunde. 

Gâfâind şi tuşind reuşi să strige: 

— Repede! Ceilalţi! 

Dar nu era nevoie, pentru că salvatoarea lui deja 
acţiona. 

Unul după altul, apărură şi cei doi preoţi şi pentru lungi 
clipe se auzi numai un horcăit, un scuipat şi un tuşit. 
Ultimul fu Alicante, care rămăsese sub apă mai mult decât 
toţi şi de aceea vomită apa pe care o înghiţise. 

Intre timp, femeia se întorsese la Ribaudo şi se băgase 
din nou sub apă ca să-i elibereze mâinile. Când termină, 
reapăru şi, întinzându-i briciul comisarului, cu vocea 
întreruptă de lipsa de aer îi spuse să continue el. Acesta 
dădu din cap de mai multe ori, în timp ce încerca să facă 
din nou să curgă sângele prin degetele amorţite. În sfârşit, 
apucă lama, respiră zgomotos şi se cufundă ca să-şi 
elibereze picioarele. 

Nu avură nevoie de mult timp ca să fie din nou liberi toţi 
trei. Mai greu, date fiind membrele îngheţate şi amorţite, 
fu să iasă din apa care, deşi erau în picioare, acum le 
ajungea până la subraţ. 
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Zidul de care fuseseră legaţi nu era mult mai înalt decât 
ei, dar nu aveau putere suficientă să-l escaladeze. Astfel, 
merseră pe lângă el, adesea alunecând pe stânci, până 
când înşiruirea de pietre pătrate se termină şi putură să se 
prăbuşească pe nisip. 

Femeia fu prima care vorbi: 

— Repede, e mai bine dacă dispărem de aici! 

Sări în picioare şi se îndreptă spre scurtul povârniş care 
unea plaja de zidul de care tocmai trecuseră. 

— Dar unde te duci? Louise! exclamă Ribaudo. 

— Nu mă cheamă Louise! Să mă îmbrac! răspunse ea. 

Acum era întuneric beznă şi numai o jumătate de lună 
permitea să vezi la câţiva metri. Mai bine, se gândi 
Alicante în timp ce, întins pe spate, încerca să-şi revină 
complet: dacă ei vedeau puţin, asta era valabil şi pentru 
posibile alte, nedorite prezenţe. 

Femeia reapăru din întuneric îmbrăcată în ceva închis la 
culoare, haină elegantă şi închisă la gât, fustă până la 
glezne, pantofi. Îşi strânsese părul sub o pălărioară de 
aceeaşi culoare, moale şi cu voaleta ridicată. '[inea o 
gentuţă neagră sub braţ. Avea pete umede pe umeri şi pe 
coapse. 

Îi avertiză: 

— Păstraţi-vă răsuflarea, că mai aveţi încă puţin. Va fi 
timp pentru explicaţii. Să mergem. 

— Unde? îngăimă don Nicola, cu ochii roşii şi alb ca 
varul. 

— Veniţi după mine, spuse femeia pe un ton ferm, care îl 
surprinse pe Ribaudo care rămăsese fixat pe imaginea 
eterică şi foarte suavă de la prima lor întâlnire. 

Merseră prin întuneric mişcându-se cu greu şi 
împiedicându-se, în timp ce ea îi preceda hotărâtă. 

Aveau gurile uscate de sare, membrele înţepenite, 
dureri de cap. Adesea erau nevoiţi să se oprească pentru 
că pantofii uzi rămâneau în nisip. Don Nicola decise să şi-i 
scoată pe ai lui; dar nu după mult timp trebui, cu greutate, 
să şi-i pună din nou pentru că nisipul cedase locul 
terenului pietros. Fu constrâns să se ghemuiască la 
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pământ şi să-şi reactiveze, prin muşcături, circulaţia 
sângelui prin degete ca să poată desface şireturile 
încurcate. Rămase în urmă şi fu nevoit să înceapă să 
alerge pentru că ceilalţi erau prea epuizați ca să fie atenţi 
la el. 

La un moment dat, auziră un zgomot cadenţat de paşi 
grăbiţi apropiindu-se şi întrevăzură în faţa lor o lumină 
tremurătoare. Lumina se făcu tot mai puternică şi se 
apropie tot mai mult, la fel ca bufniturile paşilor pe 
pământ. 

Pe neaşteptate se auzi o voce familiară: 

— O, Isuse! Comisare! Şi ceilalţi! Maică Sfântă, dar ce vi 
s-a întâmplat? 

In sfârşit, în raza luminii pătrunse un chip. Era destul de 
alarmat, dar, slavă Cerului, era al lui Califano, vizitiul lor. 

Omul grăbi paşii spre ei. Cei trei salvaţi din ape îşi 
simţiră inima inundată de căldură, de bucurie şi uşurare. 
Abia atunci teama se topi şi pe chipurile lor apăru o 
grimasă care putea fi luată drept zâmbet. 

Un chip cunoscut şi prieten. Era timpul. 

Vizitiul trecu lampa în cealaltă mână şi se grăbi să-l 
sprijine pe don Nicola, care părea cel mai încercat. Dar 
acesta lăsă să se înţeleagă printr-un gest că se descurca 
singur. 

Atunci Califano, tot printre exclamaţii de surpriză şi 
regrete, se întoarse şi alergă câţiva metri înaintea lor. Apoi 
se opri, ridică lampa şi le arătă ce lumina: trăsura lui. 

Cei trei fugari erau prea bucuroşi şi preocupaţi, fiecare 
în felul său, în a mulţumi în sinea lor Cerului ca să înceapă 
să pună întrebări. Prea multe emoţii în prea puţin timp. 

Ajutaţi de vizitiu, urcară fără să respire, urmaţi de 
femeie. Se aşezară pe aceeaşi parte, îngrămădiţi şi strânşi 
unul în altul ca să se încălzească, în timp ce ea se aşeza pe 
scaunul din faţă. 

Vizitiul dispăru pentru o clipă în întuneric în direcţia 
caprei şi se întoarse cu o pătură mare în mână. O întinse 
celor trei care şi-o puseră în cap şi pe spate, înfioraţi de 
trecerea bruscă la căldură. Erau destul de ridicoli, toţi trei 
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sub aceeaşi pătură, cu chipurile îngrozite şi părul lipit de 
faţă. Mirosea a cal pătura aceea; şi era groasă şi rigidă ca 
pielea netăbăcită, şi la fel de aspră. Dar nu-i interesa. 

Femeia îşi deschise gentuţa şi luă din ea o sticluţă 
metalică plată. li scoase capacul şi bău o înghiţitură 
înainte să le-o întindă celor trei. 

— E tonic, spuse. 

Bău fiecare pe rând şi fu ca şi cum un tăciune aprins le 
cobora pe esofagul inflamat. 

Don Nicola tuşi îndelung. 

Alicante simți o senzaţie  binefăcătoare de cald 
răspândindu-i-se din pântece până în vârful degetelor. Era 
obişnuit, da, să bea vin cu mult alcool pe stomacul gol 
când slujea prima liturghie a zilei. Dar acesta era diferit şi 
fu cuprins imediat de o uşoară ameţeală. 

Ribaudo, întremat puţin, ar fi vrut să o asalteze cu 
întrebări pe salvatoarea lui, jumătate din ele puse de 
poliţist, cealaltă de bărbatul îndrăgostit. În scurt timp, 
trecuse de la euforia tandră la dezamăgirea cea mai 
cumplită şi, de la aceasta, la surpriza cea mai plăcută şi 
neînchipuită. 

Dar i-o luă înainte vizitiul. Acesta, după ce aprinse 
lanternele puse pe partea anterioară a vehiculului, întrebă: 

— Unde vă duc? 

Femeia se adresă celor trei: 

— Aveţi un loc sigur unde să mergem? 

Alicante dădu din cap: 

— Da, casa noastră. 

Şi îi explică lui Califano cum să ajungă acolo. Omul făcu 
semn că ştie strada, apoi închise portiera şi urcă pe capră. 

În timp ce trăsura o lua din loc, femeia se grăbi să tragă 
perdeluţele la micile ferestre. Apoi, în întuneric, i se auzi 
vocea care spunea: 

— Nu mă cheamă Louise. Numele meu este Claire de 
Givaudan-Lapine. 

— Ştiu, murmură obosit Ribaudo. 

Nimeni nu mai spuse nimic restul călătoriei. 
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Se treziră din aţipire când portiera se deschise larg şi 
apăru Califano. Ajunseseră. 

Vizitiul făcu semn că vrea să-i ajute să coboare. Primul 
care scoase capul şi privi împrejur fu Alicante. 

Din fericire, era într-adevăr târziu şi nu mai era nimeni 
pe stradă. Oricum, căutară să umble încet: cineva ar fi 
putut deveni curios văzând o femeie cu trei bărbaţi în 
haine civile şi cam răvăşiţi intrând în casa lui don Alicante 
şi don Esposito. Şi, dat fiind legătura foarte cordială dintre 
cei doi preoţi şi vecinii lor, niciunul dintre aceştia n-ar fi 
ezitat să apară la fereastră ca să ceară explicaţii. Alicante 
băgă cheia în uşă aşteptându-se să audă, dintr-un moment 
în altul, strigând: „Cine sunteţi? Ce căutaţi la ora asta?“ 

Dar totul decurse lin. Preotul se felicită şi pentru decizia 
de a nu ţine femei de serviciu în casă până când nu va 
deveni prea bătrân ca să se mai descurce singur. 

Vizitiul fu invitat să se ducă să lege calul în piaţa din 
apropiere şi apoi să meargă după ei. O trăsură în faţa casei 
preoţilor la acea oră ar fi fost ca o invitaţie la nuntă pentru 
curiozitatea  faimoşilor vecini. li lăsară uşa numai 
apropiată. 

Urcară cu greu, plini de dureri şi crampe la picioare. 

Se opriră la primul etaj, unde erau camerele lui don 
Nicola. Femeia se ocupă să aprindă focul pe când ceilalţi 
se duceau la etajul de deasupra să-şi pună haine uscate. 
Când se  întoarseră jos, Califano deja ajunsese. 
Franţuzoaica terminase şi-şi pusese pălărioara pe sobă. Îşi 
usca părul cu prosopul pe care-l găsise pe lavoar. 

Don Nicola, înzdrăvenit oarecum, se apucă să facă rapid 
ceva de mâncare. Adică aceleaşi spaghete cu usturoi şi 
ulei, pentru că numai asta avea. Alicante căută farfurii, 
pahare şi tacâmuri. Ceilalţi se aşezară în jurul mesei. 

— A, acesta e al dumneavoastră, spuse Ribaudo şi 
întinse briciul închis femeii. 

— Mulţumesc, spuse ea luându-l şi ducându-se să-l pună 
la loc în gentuţă. E o lume periculoasă pentru o femeie 
tânără. Cu ăsta mă simt mai în siguranţă, adăugă. 

— Şi sunt sigur că ştiţi şi să-l folosiţi la nevoie, dacă este 
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cazul, domnişoară... Sau trebuie să spun doamnă? Scuzaţi- 
mă, dar în acest moment nu mai înţeleg nimic, spuse 
comisarul. 

— Doamnă. Cât mai ţine. Dar puteţi să-mi spuneţi Claire. 
Şi dumneavoastră, cum trebuie să vă spun? Inspector? 
Comisar? Colonel? Şi prietenii dumneavoastră? Judecând 
după haine şi pălăria de abbé pe care-o văd agăţată de 
cuierul acela, nu sunt colegii dumneavoastră. 

Cei patru bărbaţi aruncară instinctiv o privire în direcţia 
indicată de femeie şi văzură tricornul cu pomponul 
deasupra şi haina preoțească. Singurul care se miră fu 
vizitiul, dar nu spuse nimic. Se limită să urmărească, 
foarte interesat, schimbul de replici. 

Ribaudo nu putu să nu sufere auzind că flama lui era 
căsătorită. Dar se făcu imediat prost, pentru că, deşi îi 
datora viaţa, nu putea uita că o văzuse împreună cu 
Calderarii. Se hotări să redevină poliţist în întregime şi să 
termine cu sentimentalismele. 

— Chiar sunteţi franţuzoaică? De unde ştiţi că sunt de la 
poliţie? Cum de-l cunoaşteţi pe vizitiul nostru? întrebă 
rapid. 

Femeia, în picioare lângă sobă, luase un pieptene din 
gentuţă şi-şi aranja părul lung şi acum uscat. Răspunse, în 
timp ce îl prindea în coc şi îl fixa cu un ac: 

— Ar fi de ajuns această serie de întrebări ca să vă 
dezvăluiţi identitatea de poliţist. Eram în vilă. Am văzut 
toată acţiunea de încercuire de după un oblon, chiar şi 
unde s-a dus să aştepte vizitiul vostru. Apoi m-am dus după 
el şi i-am spus că eraţi în pericol. Dar mai întâi a trebuit să 
încerc să aflu unde vă duseseră, lucru care a cerut un 
anumit timp. Alt timp s-a scurs aşteptând ocazia prielnică 
pentru a nu fi văzută şi apoi să-l conving pe vizitiu să mă 
creadă. În fine... îşi puse un alt ac de păr între buze şi 
reluă manevra, da, sunt franţuzoaică. Nu mă prefăceam. 
Chiar franţuzoaică. 

În sfârşit, părul fu aranjat şi se duse să se aşeze la masă. 

— Păi, nu ne obligaţi să vă punem întrebările una după 
alta! izbucni Alicante. Mulţumim că ne-aţi salvat, serios, 
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dar e limpede că în acest moment ne datoraţi nişte 
explicaţii, nu credeţi? 

Ea scotoci în gentuţă şi scoase un portţigaret şi o cutie 
de chibrituri. Luă o ţigară, împinse încet cu degetele 
tutunul de la extremităţi şi o aprinse. 

— Vă deranjează dacă fumez? spuse şi un norişor îi ieşi 
din gură. Apoi, fără să aştepte răspunsul, adăugă: Sunteţi 
nişte naivi. Am urmărit totul din interiorul vilei. Aţi intrat 
numai trei, aţi fost vicleni. Şi practic i-aţi invitat să vă 
captureze. E adevărat, totuşi, că, dacă aţi fi intrat în forţă, 
n-aţi mai fi găsit pe nimeni. Un poliţist cu doi preoţi sub 
acoperire; ce e asta, Statul şi Biserica în sfârşit de acord? 
În orice caz, dacă voi sunteţi cei mai buni pe care Statul şi 
Biserica îi pot scoate pe teren, atunci Calderarii pot sta 
liniştiţi. 

— Macabeii erau cei care ne-au prins şi ne-au făcut 
pachet? Cum au reuşit să ne surprindă? se grăbi Alicante. 

— A, văd că ştiţi despre Macabei! spuse cu admiraţie 
mimată. Biblioteca are un pasaj ascuns printre cărţi. 
Întreaga vilă e plină de pasaje secrete. Pe unele nu le 
cunosc nici Calderarii, cum ar fi cel din spatele şemineului. 
Voi eraţi, nu? 

Alicante şi Ribaudo schimbară priviri, apoi comisarul se 
întinse pe scaun şi spuse: 

— Bine, să punem toate cărţile pe masă. 

Şi începu să povestească totul; în rezumat, cine erau ei, 
care era misiunea lor, ce ştiau şi în ce punct erau cu 
ancheta. Alicante intervenea din când în când pentru a 
completa expunerea. 

Vizitiul urmărea cu gura căscată, surescitat, întorcând 
capul când spre Ribaudo, când spre Alicante care vorbeau 
pe rând. Nici celălalt preot nu pierduse niciun cuvânt, dat 
fiind că plita era la doi paşi de masă. 

Ribaudo şi don Gaetano terminară exact în timp ce don 
Nicola se prezenta cu oala aburindă. Franţuzoaica stinse 
ţigara şi aranjându-se pe scaun, exclamă: 

— Sunt aproape moartă de foame şi voi mai mult ca 
mine. Am să vă spun o poveste lungă, dar mai întâi trebuie 
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să înghit ceva. Aveţi vin? 

Don Nicola scoase o sticlă din dulap şi i-o puse în faţă. 
Apoi toţi începură să-şi pună în farfurie. 

Femeia devoră ce avea în farfurie, bău un pahar de vin 
şi-şi mai puse nişte paste. Şi ceilalţi erau învinşi de 
alinarea datorată hranei care îi făcea să renască, aşa că 
nu-i cerură să vorbească. 

Mâncarea se termină în zece minute, apoi toţi priviră în 
direcţia franţuzoaicei. Aceasta se îndepărtă cu scaunul de 
masă, îşi aprinse o ţigară, scoase un inel de fum şi îşi turnă 
un deget de vin. 

— Cel pe care l-aţi văzut cu mine când ne-am întâlnit 
prima oară nu este fratele meu, este soţul meu, începu. 
Numele lui adevărat este Jacques Langlois. 

Ribaudo aşeză o piatră funerară pe puţinul care 
rămăsese din gândurile lui amoroase şi strânse din umeri. 

Ea puse picior peste picior şi, privind jarul ţigării, 
continuă: 

— Acum trebuie să mă întorc la anul 1849, când Roma 
era în mâinile mazzinianilor. Apoi, după acest anunţ, trase 
o dată din ţigară şi începu: După cum sigur ştiţi, au fost 
nişte luni tulburi. Revoluţionarii din jumătate de Europă îşi 
dăduseră întâlnire acolo şi transformaseră oraşul papei în 
laboratorul lor politic. Idealişti, utopişti, sectanţi, dar şi 
simpli aventurieri coborâseră la întâlnirea pentru o 
petrecere a nebuniei pe cât de incendiară, pe atât de 
efemeră. Aşa-zisa Republică a Romei n-a durat mult, dar 
suficient cât să-i facă pe unii să devină bogaţi şi pe alţii 
săraci. Papa, la întoarcere, n-a găsit numai vistieria 
statului goală, ci şi palate nobiliare şi ale cardinalilor 
jefuite în întregime, biserici şi mănăstiri dezgolite de ce 
aveau preţios. Se ajunsese la punctul de a fi arse odăjdiile 
sacre pentru a fura firele de aur şi de argint cu care erau 
brodate. 

Ţigara deveni un chiştoc pe care ea îl folosi ca să-şi 
aprindă alta. In ciuda oboselii, toţi aşteptau cuvintele 
rostite de buzele ei. 

Reîncepu să vorbească privind rotocoalele de fum: 
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— Un mic grup de conaţionali de-ai mei, veniţi la Roma 
să-şi ofere braţul şi inima Republicii, a pus mâna pe o 
comoară mică de obiecte sfinte luate de la nu ştiu ce 
biserică. Potire de aur, farfurii de argint, coroane şi 
bijuterii de madone, ex-voto-uri, relicvarii incrustate cu 
pietre. Unul dintre aceste relicvarii, cel mai preţios, 
conţinea fragmente de oase ale Sfintei Genoveva. 

Bineînţeles că acei tineri revoluționari erau toţi, în mod 
riguros, atei, visceral anticlericali şi total dedicați noii 
religii a progresului popoarelor, aşa că puţin le păsa lor de 
conţinutul relicvariilor. Dar unul dintre ei păstra o amintire 
afectuoasă mamei sale, care murise de curând şi fusese 
foarte religioasă. La moartea ei prematură, contribuiseră 
mult ideile politice ale singurului ei copil, care, de atunci, 
avea o greutate pe suflet. Femeia se numea Geneviève, în 
italiană Genoveva, ca pe sfântă. 

Un zgomot sec îi făcu pe toţi să tresară. Era don Nicola 
care îşi ţinea capul sprijinit în mâini şi coatele pe masă. 
Răpus de somn, cu complicitatea oboselii şi a tonului 
hipnotic al povestirii, pe neaşteptate îi alunecase un cot 
dincolo de marginea mesei şi lovise cu palma în farfurie. 

Reînălţă capul, holbând ochii şi întorcând privirea uimită 
spre chipurile celorlalţi. Claire zâmbi şi-şi mai turnă încă 
un deget de vin. 

— Păi, e mai bine să sar peste câteva pasaje şi să nu 
divaghez, spuse. Niciunul dintre francezii aceia n-a mai 
părăsit Roma, reluă. În afară de unul. Au murit pe rând 
înaintea sfârşitului Republicii. Dar nu eroic, pe gradenuri, 
în timpul rezistenţei armate împotriva zuavilor. Unul a 
murit de rabie, muşcat de un câine turbat. Se pare că nu e 
o moarte frumoasă. Ca moartea din cauza tetanosului, care 
l-a atins pe un altul dintre ei. Un altul a sfârşit sub copitele 
unui catâr înfuriat. Ceilalţi au avut parte de morţi 
neaşteptate şi la fel de lipsite de glorie, toţi în mai puţin de 
o lună. Mai puţin unul, cum am spus. Cela cărui mamă se 
numea Geneviève. Acest tânăr a fost tulburat de dispariţia 
bruscă a tovarăşilor săi şi, fără îndoială influenţat de 
amintirea mamei, a început să creadă că acea comoară 
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furată era blestemată. Şi atât de mult s-a gândit la asta, că 
a devenit obsedat. Ar fi vrut s-o dea înapoi, dar acum 
evenimentele răsturnau Republica şi el se temea că 
lucrurile ar putea ajunge pe mâini rele. Era convins că, în 
acel caz, blestemul l-ar fi lovit şi pe el. 

— Desigur, ca superstiție nu e rea! Şi încă la un 
revoluţionar! interveni Ribaudo, dar mai mult pentru a nu 
ceda nici el în faţa somnului. 

Îşi turnă de băut şi profită de intervenţie, din acelaşi 
motiv, Alicante, care îşi întinse paharul gol spre comisar 
spunând: 

— Pe vremea când, la parlamentul din Torino, erau 
dezbătute cele care aveau să devină legile Siccardi şi care 
au abolit ordinele religioase, expropriindu-le bunurile, don 
Bosco a visat că familia regală era lovită de o serie de 
decese, unul după altul. I-a scris regelui, dar acela nu l-a 
ascultat. Ei bine, în decursul unei luni au murit soţia 
regelui, fiul său, fratele său şi mama sa. Dezbaterea legilor 
a trebuit să fie suspendată. Când s-a putut relua, chiar în 
mijlocul discursului de început al preşedintelui Camerei, a 
sosit un funcţionar şi i-a spus acestuia la ureche că mama 
lui tocmai murise. Altă suspendare. Don Bosco i-a scris din 
nou regelui, amintindu-i, potrivit Sfintei Scripturi, că 
familia care fură ce e al Domnului nu trece de a patra 
generaţie. 

— O piază-rea pe cinste don Bosco, trebuie spus! zâmbi 
dispreţuitor Ribaudo. 

— Credeam că vă interesează povestea mea! sări, pe un 
ton iritat, franţuzoaica. 

Alicante luă imediat o expresie atentă şi, făcându-i semn 
din cap, o rugă să continue. Comisarul, la rândul lui, ridică 
mâinile în semn de scuze. 

— Spuneam că situaţia la Roma devenise deja haotică 
din cauza asediului, reîncepu ea. Republicanul nostru a 
fost trimis să apere un loc din prima linie. Într-o noapte, cu 
obiectele preţioase puse în nişte desagi, a întins-o. A reuşit 
să ajungă la Napoli, unde a rămas câteva zile aşteptând o 
navă care să-l ducă înapoi în Franţa. Când a reuşit să se 
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îmbarce, nu mai avea desagii. Îi ascunsese pe undeva, în 
oraş sau în împrejurimi, în aşteptarea unor vremuri mai 
liniştite. Întors în patrie, şi-a schimbat viaţa. S-a căsătorit 
cu logodnica pe care o lăsase să-l aştepte, a găsit de lucru 
ca profesor şi a devenit şi un catolic înfocat. Din păcate, 
vremurile mai liniştite din punct de vedere politic, aici în 
Italia n-au venit niciodată. Pentru el, cel puţin, care a mai 
trăit câţiva ani înainte ca o tuberculoză să-l răpună. În 
continuare convins că este sub ameninţarea blestemului, 
pe patul morţii i-a dezvăluit totul fiului său, singurul pe 
care-l avea şi care era încă un băieţel. L-a obligat să jure 
că va avea grijă el, când va avea ocazia, să restituie 
obiectele. 

Se opri ca să-şi aprindă o altă ţigară. Ribaudo profită de 
pauză ca să întrebe brusc: 

— E o poveste frumoasă, fără îndoială. Dar ce legătură 
are cu acest comisar de poliţie, îşi atinse pieptul cu 
degetul mare, vreau să ştiu? Vă amintesc că, deşi omul vă 
este dator că l-aţi salvat, polițistul ar trebui să vă aresteze 
pentru complicitate la crimă. 

Femeia îi trimise un norişor leneş în faţă şi, ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic, continuă: 

— Băieţelul acela, de-acum fără tată, a crescut influenţat 
de ideile pe care şcoala publică le băga în capul tinerilor. 
Umanitate, Progres, ştiinţă etc., etc., cuvinte scrise toate 
cu majuscule. Astfel, acel băieţel a devenit un tânăr mason 
şi, pentru că avea talent artistic, s-a înscris la Academia de 
Arte Frumoase, unde a fost cel mai bun elev al unui 
profesor care avea un grad înalt în masonerie. 

Acest profesor era un sculptor renumit şi a obţinut 
pentru discipolul său o bursă de studii ca să se 
perfecţioneze în Italia. În acest fel tânărul promiţător a 
plecat spre Roma, având o scrisoare de recomandare care 
trebuia să-i deschidă atelierul unui coleg al maestrului său, 
bineînţeles şi el făcând parte din masonerie. Voi, în acest 
punct, vă gândiţi probabil că, aflându-se în Italia, tânărul 
nostru artist a încercat să împlinească dorinţa tatălui. In 
schimb, lucrurile stau altfel. El nu credea nici în 
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convingerile tatălui său, nici în blestemele legate de 
obiecte sacre. Dar făcuse un jurământ unui om pe patul 
morţii, şi acel om era, în plus, tatăl lui. El ştia unde era 
ascunsă comoara, dar se zbătea între două sentimente 
contrarii. Unul era jurământul de a restitui acea comoară. 
Celălalt era ura anticlericală de care era îmbibat ca om al 
vremii, sublinie sarcastică acele cuvinte, şi ca mason. În 
fine, nu voia să-şi însuşească acea comoară, dar nici să o 
dea preoţilor. 

Comisarul începea iar să-şi piardă răbdarea. Era foarte 
obosit şi-şi dorea să se prăbuşească pe un pat. Se agită pe 
scaun. I se părea că povestea aceea se învârtea în loc fără 
să ajungă la nimic interesant pentru el şi pentru ancheta 
lui. Nu înţelegea unde voia să ajungă femeia şi deschise 
gura ca să-i spună asta, dar ea i-o luă înainte: 

— Suntem aproape de final, spuse, oprindu-l cu un gest 
al mâinii. Poate voi reuşi să vă trezesc interesul spunându- 
vă în ce tip de atelier venise tânărul nostru să înveţe. 

Făcu o pauză ca să se asigure că toţi erau cu ochii pe ea, 
apoi spuse, subliniind cuvintele: 

— Era atelierul unui sculptor şi gravor. 

Avu din nou toată atenţia lui Alicante şi Ribaudo. Şi pe 
cea a celorlalţi doi care, deşi nu înţeleseseră importanţa 
dezvăluirii, fuseseră contaminaţi de interesul reînviat al 
comisarului şi al preotului. 

— Patronul lui avea trei fiice, reluă Claire, stingând 
ţigara. Tânărul s-a îndrăgostit de una dintre ele, care şi ea 
s-a îndrăgostit de el. Povestea de dragoste a mers înainte 
vreun an, cu întâlniri romantice, bilete înfocate, schimb de 
şuviţe de păr şi jurăminte. In fine, lucrurile obişnuite. Dar 
pe care tânărul le luase chiar prea în serios. Fericirea lui a 
fost distrusă în ziua în care patronul său a vorbit cu el 
între patru ochi şi i-a spus să uite de fata lui, pentru că 
fata ar fi trebuit să se căsătorească cu altul. Şi cine era 
acesta? Un foarte  sus-pus demnitar masonic, o 
personalitate publică, un om foarte bogat. Păcat că avea cu 
patruzeci de ani mai mult decât ea, dar acesta era un 
detaliu. 
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Tânărul a protestat că ea îl iubea, că erau făcuţi unul 
pentru altul etc., etc. Atunci patronul s-a dus să-şi cheme 
fiica şi aceasta l-a contrazis. Tânărul, pe jumătate 
înnebunit, se gândea că era obligată să suporte voinţa 
părintelui. Dar nu era deloc aşa. Fata, trebuind să aleagă 
între un tânăr artist cu un posibil viitor, dar cu niciun 
prezent şi un bătrân bogătaş, l-a ales pe bogătaş. 

Tânărul nu s-a liniştit, a asaltat-o cu scrisori, a început 
să o urmărească şi să-i facă scene de gelozie, să arunce cu 
pietricele noaptea în fereastra ei. Până în ziua în care doi 
bărbaţi, oprindu-l pe stradă, i-au spus să înceteze. S-au 
prezentat cu semnul de recunoaştere masonică şi l-au 
lămurit că se punea cu duşmani puternici capabili să 
lovească pe oricine şi oriunde. Fata s-a căsătorit cu 
bogătaşul şi tânărul a simţit cum cade cerul pe el. Şi nu 
doar din cauza iubirii amăgite. Toate idealurile universale 
care îl entuziasmaseră când ceruse că fie primit cu primul 
grad masonic, cel de Ucenic, se topeau pentru el ca visele 
în zori, măturate de aroganţa unui om puternic. S-a întors 
în Franţa unde, cu timpul, a uitat de iubirea lui nebună din 
tinereţe şi s-a însurat cu mama mea. 

Toţi tresăriră involuntar. „Ei, ca lovitură de teatru nu 
era rău“, se gândi Alicante. El şi Ribaudo se întoarseră 
simultan unul către celălalt să se privească. Şi don Nicola 
rămase impresionat, iar vizitiul îşi frecă ceafa, vizibil 
marcat. 

— Dar înainte să părăsească pentru totdeauna Italia, 
făcuse un ultim lucru. Pentru ca blestemul să-şi continue 
opera. De data aceasta în dauna masonilor. 

Claire rosti aceste cuvinte lent. Apoi, aproape silabisind, 
spuse: 

— O medalie. 

„În sfârşit“, se gândiră cei patru. 

Ea, mulţumită de atmosfera plină de suspans pe care o 
crease, reluă imediat: 

— Exact, medalia în legătură cu care investigaţi. Chiar 
aceea. 
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Explicații 


Alicante fu cel care îi turnă de această dată vin în pahar, 
în timp ce Ribaudo se grăbea să-i ofere un foc pentru a n-a 
țigară. 

Pe când întindea chibritul aprins, comisarul depunea 
satisfăcut încă o lopată de pământ peste exaltarea lui faţă 
de acea femeie: nu-i plăcuseră niciodată femeile care 
fumau; le găsea vulgare. 

Totuşi, îşi dădu seama, totodată, că sentimentele lui faţă 
de ea treceau de la idilă la pură admiraţie. Fetiţa 
proaspătă şi diafană pe care o luase în trăsură nu mai era. 
Acum avea în faţă o femeie energică şi hotărâtă. O văzuse 
doar de două ori şi de fiecare dată avusese de-a face cu 
persoane diferite. Desigur, era mult mai romantică prima, 
cea cu discursul menit să-i păcălească pe cei creduli. Dar 
poate că romanticul era el, Ribaudo, care, dintr-un 
capriciu, îşi dorise un stereotip. Pentru prima oară în viaţa 
lui se întrebă dacă alături de el, ca soţie, ar fi preferat tipul 
clasic de înger de casă numai triluri şi răsfăţuri sau o 
persoană cu calităţi, una din acelea care în caz de nevoie 
ştie să preia frâul şi să rezolve situaţiile. Chiar dacă era 
fumătoare. 

Îşi spuse că e prost: ea nici nu avea idee despre furtunile 
pe care le declanşase în inima şi mintea unui burlac de 
aproape patruzeci de ani. 

Sau da? 

Se strădui să se oprească şi să se concentreze asupra 
dezvăluirilor rămase. 

Claire îşi înmuie buzele în vin şi îşi reluă povestirea 
pentru acel număr restrâns de bărbaţi spectatori pe care 
ultimele ei cuvinte îi făcuseră să uite de somn şi de 
oboseală. 

— Aşa cum la o femeie înşelată iubirea se poate 
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transforma în ură fatală, tot la fel a acţionat tatăl meu în 
acea situaţie. Ura teribilă împotriva masonilor şi a 
intrigilor acestora l-a făcut să militeze printre catolicii de 
dincolo de munţi şi monarhişti. In această credinţă şi-a 
educat fiica şi cu asta m-am hrănit câtă vreme a trăit tatăl 
meu. Cu timpul, el a devenit mai puţin drastic şi şi-a 
îmblânzit atitudinea faţă de francmasonerie. Să ne 
înţelegem, convertirea lui la tabăra adversă era sinceră şi 
totală; dar a ajuns să creadă că nenorocirea lui din tinereţe 
a avut puţin de-a face cu Frăția şi mult cu abuzul de putere 
al unuia singur. Studiind şi îmbătrânind, şi-a dat seama că 
masoneria e, în felul ei, o religie şi, ca atare, are propriile 
schisme şi biserici care nu se înţeleg întotdeauna între ele. 
Aşadar, pentru ce i se întâmplase lui erau fără îndoială 
responsabili câţiva care proslăviseră o capacitate de a 
acţiona opusă uneia reale. De aceea a început să 
îmbrăţişeze ideea de a veni în Italia să recupereze 
comoara pentru a o restitui. Dar, dintr-un motiv sau altul, 
a trebuit tot timpul să amâne. Când erau sarcini de muncă, 
când situaţia politică internaţională, când o boală de-a mea 
sau de-a mamei mele, când un neajuns economic temporar; 
în fine, era mereu o piedică. 

— Nu ne ţineţi pe ghimpi, haideţi! izbucni Ribaudo 
redevenit poliţist. Spuneţi-ne ce a făcut cu medaliile. Căci 
despre asta e vorba, nu-i aşa? 

— Exact. Atelierul în care tatăl meu era ucenic a primit 
comanda pentru medalii cu inscripţia „13 iulie 1881. 
Immortale odium et numquam sanabile vulnus Pe unele 
dintre ele, fără ştirea patronului, a făcut o modificare 
imperceptibilă. Pentru unele litere şi cifre ale inscripţiei a 
folosit un aliaj diferit astfel încât, cu trecerea timpului, 
când restul medaliei se înnegrea, acele litere şi cifre să 
rămână lucioase, dezvăluind mesajul. 

— Şi care era acest mesaj? întrebă, nerăbdător, Alicante. 

— Nu ştiu, fu răspunsul. 

— Dar cum, tatăl dumneavoastră nu v-a lăsat sarcina de 
a înapoia obiectele preţioase? se grăbi Ribaudo. 

— Tocmai. Chestia e că el credea să poată, mai devreme 
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sau mai târziu, să acţioneze de unul singur. De aceea a fost 
mereu evaziv în puţinele dăţi când l-am întrebat mai multe. 
Mi-ar fi spus numai în cazul în care n-ar mai fi fost în stare 
să ducă la capăt călătoria. |ineţi cont că aveam 
optsprezece ani când mi-a vorbit prima dată de comoară, şi 
acum nu am decât douăzeci şi şase. Din păcate, tatăl meu 
a murit în urma unui atac de apoplexie, luând cu el 
secretul mesajului. 

Alicante îşi frecă furios fruntea şi aruncă o privire 
exasperată către Ribaudo. Acesta, încruntat, se gândi o 
clipă apoi spuse: 

— Dar cum putea tatăl dumneavoastră să fie sigur că 
niciunul dintre posesorii medaliilor nu reuşise, între timp, 
să descifreze mesajul? 

— Nu uitaţi că acţionase impulsiv şi orbit de ură şi de 
gelozie. În timp ce-mi vorbea despre asta, zâmbea de 
trăsnaia care-i venise în minte când era tânăr şi impulsiv. 
În fond, voia doar să transmită un blestem, acesta era 
scopul lui principal. În singurele două loji pe care le 
frecventase, cea în care fusese iniţiat, în Franţa, şi cea 
napolitană a patronului său, îl impresionase interesul 
masonilor pentru simboluri, limbajele cifrate, vechile 
mistere ezoterice. Astfel, se gândise să-i intrige prin 
intermediul unui limbaj foarte drag lor, cel al 
criptogramelor. Dar ajunsese să facă prea mult, creând un 
cod practic imposibil de descifrat. Şi, în realitate, dacă vă 
gândiţi, dacă unul dintre posesorii acelei medalii făcuse 
caz de câteva litere mai lucioase decât celelalte, ce 
probabilitate era să se gândească la o bucată de mesaj 
codat? Sau, ce probabilitate era ca posesorii puţinelor 
medalii codate să se întâlnească, să-şi confrunte medaliile, 
să concluzioneze că formau un mesaj şi, în plus, să-l 
descifreze? Nu, tatăl meu era foarte sigur că un astfel de 
cumul de probabilităţi nu se putea confirma. 

— Dar noi ştim că o parte din mesaj e alcătuită din 
literele „BI“ şi „US“, spuse Alicante, şi Claire dădu din cap. 

— Spuneţi, tatăl dumneavoastră v-a vorbit vreodată de 
un anume Nubius? întrebă în acel punct Alicante. 
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Claire deveni gânditoare. 

— Nubius? Nubius... Aşteptaţi, da, acum că mă faceţi să 
mă gândesc, da. S-a întâmplat tocmai când mi-a dezvăluit 
toată chestiunea. Cert e că atunci a vorbit mult de trecutul 
lui de tânăr, de visele care-i treceau prin minte în acele 
vremuri, de mediile pe care le frecventa, de oamenii pe 
care-i întâlnea în loja lui. A spus că era vorba de un mit 
durabil, un personaj legendar despre care se auzea 
vorbindu-se cu voce joasă şi, în unele cazuri, cu admiraţie 
prost disimulată. Nubius, miticul şef al şefilor, cel greu de 
prins, cel fără chip, omul care făcuse să tremure poliţiile 
din jumătate de lume încă de pe vremea celor mai timpurii 
mişcări ale Carbonarilor, dar a cărui existenţă nu fusese 
dovedită niciodată. 

— În fond, nu suntem siguri că acele „BI“ şi „US“ sunt 
bucăţi din „Nubius“. Ne lipseşte „NU“, spuse Ribaudo 
întors spre Alicante. E adevărat că am făcut ipoteze că se 
află pe medalia lui Pianosa, cea pe care Calderarii nu 
reuşeau să o găsească, dar... 

— Nu, nu este acolo, îl întrerupse Claire. 

— Cum de ştiţi? o întrebă, surprins, Alicante. 

— Pentru că o am eu, spuse franţuzoaica şi puse mâna 
pe gentuţa ei. 

Căută şi scoase o medalie pe care o puse pe masă sub 
ochii celor prezenţi. Alicante o luă rapid, o examină foarte 
atent şi apoi i-o arătă lui Ribaudo. 

— Priviţi! spuse. Are dreptate, nu există deloc „NU“. Pe 
aceasta nu sunt lucioase litere, ci numere. Observaţi data! 

— E adevărat! spuse comisarul. La data 13 iulie 1881 ies 
în evidenţă cifra trei şi cei doi de opt. Trei, opt, opt. Dar ce 
naiba înseamnă? 

— Cum de aveţi dumneavoastră această medalie? o 
întrebă Alicante pe femeie. 

— Mă tem că va trebui să vă plictisesc din nou cu 
povestea vieţii mele, răspunse ea ironică. 

— Bravo, spuse jignit Ribaudo. Pentru asta suntem aici 
şi încercaţi să nu uitaţi care este meseria mea. 

— În viaţa mea, spuneam, reluă ea fără să bage în seamă 
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tonul comisarului, am comis două greşeli grave. Una este 
că m-am căsătorit cu soţul meu. Cealaltă este că i-am 
povestit de comoară. În apărarea mea trebuie să spun că 
nu puteam face altfel. Tatăl meu murise şi eu trebuia să 
îndeplinesc promisiunea pe care i-o făcusem. Doar că nu 
ştiam cum. Astfel i-am cerut sfatul soţului meu. Il 
cunoscusem în mediile pe care le frecventa tatăl meu, 
numai oameni dedicați tronului şi bisericii şi în contact cu 
prietenii lor din toată Europa, mai ales cu italienii. Soţul 
meu era în relaţii foarte strânse cu cei care reînviaseră 
vechea frăţie a Calderarilor în Italia şi îmi vorbea despre 
asta cu entuziasm. Eu, crescută de un tată ca al meu, 
împărtăşeam acest entuziasm şi visam şi eu renaşterea 
politică a vremurilor bune apuse. De aceea am venit în 
Italia când noii Calderari ne-au făcut parte din proiectul 
lor grandios. Dar abia mai târziu am înţeles rolul jucat de 
soţul meu în toate astea. Şi am văzut adevăratul chip al 
bărbatului cu care mă căsătorisem. Ideea acelei comori 
devenise, fără ştiinţa mea, obsesia lui. Se născuse sărac şi, 
pe deasupra, rămăsese orfan de ambii părinţii foarte 
repede. Crescuse într-un orfelinat şi fusese nevoit să se 
lupte dur ca să-şi creeze un minim viitor. Şi asta mă făcuse 
să mă îndrăgostesc de el. Vedeam în el un tânăr fără noroc 
care nu se resemnase. În schimb, era devorat de aviditate 
şi ideea de a putea schimba total, dintr-o singură lovitură, 
o viaţă de strădanii şi lipsuri nu-l lăsa să doarmă noaptea. 
Ce proastă am fost! 

Îşi trecu o mână peste frunte şi o umbră de adâncă 
tristeţe îi acoperi privirea. 

— Vă rog, continuaţi, îi spuse Ribaudo, brusc înduioşat. 

— Da, sigur, spuse ea, recăpătându-şi expresia. Prea 
târziu am înţeles că el fusese cel care i-a convins pe 
Calderari să creeze grupul Macabeilor şi să-şi schimbe 
planurile recurgând la crime. Schema, după cum se pare, li 
s-a părut perfectă, dat fiind că făcea posibilă dorita 
restauraţie a vechiului regim în timp relativ scurt. Nu ştiau 
că, în realitate, el se folosea de ei pentru a fura toate 
medaliile şi a pune stăpânire pe comoară. Odată treaba 
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terminată, ar fi dispărut şi i-ar fi abandonat pe Calderari şi 
nebunia lor politică, în voia sorții. Adică a ştreangului, 
pentru că abia acum am început să-mi dau seama cât este 
de absurdă ideea de a ajunge la marea restauraţie prin 
intermediul unui război general şi la acesta prin câteva 
crime. 

— Dar cum ar fi făcut soţul dumneavoastră să descifreze 
mesajul medaliilor odată ajuns în posesia lor? întrebă 
Alicante. 

— Asta nu ştiu. Să ţinem cont, totuşi, că soţul meu 
auzise de la mine un rezumat din ceea ce tatăl meu, la 
rândul lui, îmi rezumase mie. Poate s-a gândit că, având 
toate medaliile în mână, mesajul s-ar fi dovedit mai puţin 
de neînțeles decât prevăzuse. Nu ştiu ce să vă spun. 

— Cum de aveţi această medalie? spuse Ribaudo arătând 
obiectul de pe masă. 

— Am sustras-o când am înţeles totul. Am încercat astfel 
să distrug atât planurile Calderarilor, cât şi pe cele ale 
soţului meu. Sper că veţi ţine cont de asta. 

— Ne-aţi salvat viaţa. Mai ales de asta ţinem cont, îi 
spuse Alicante. 

— Dar cine l-a ucis pe Pianosa? Şi de ce se afla în acel 
tip de sarcofag? Cum de avea această medalie? se năpusti 
comisarul. 

— Au fost Macabeii. Din ce am înţeles, era un membru 
important al noilor Calderari, dar se opusese categoric 
noului curs. Era şi împotriva proiectului de război 
european şi a crimelor. Ameninţase că se duce la papă cu 
medalia şi că dezvăluie tot. L-au ucis şi apoi au înscenat o 
răzbunare masonică. Considerau că, dată fiind tinereţea 
lui, reacţionarii n-ar fi avut îndoieli în legătură cu 
responsabilitatea masonilor. Acelaşi lucru au încercat să 
facă şi cu voi. Dar de data aceasta, spre norocul vostru, am 
intervenit eu. 

— Ei, da, spuse, pe gânduri, Alicante. Prima oară nu 
ştiau cine eram, de aceea au încercat să ne elimine 
trăgând după noi. Dar apoi ne-au văzut înconjurând vila. 
Astfel au refăcut, cu câteva diferenţe, ritualul masonic. 
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— Da, au pus în act literal jurământul celui iniţiat, chiar 
dacă acesta, aşa cum v-am spus deja, e pus retoric, îi 
confirmă Ribaudo preotului. De la început nu am crezut 
pentru că mi se păruse o punere în scenă prea exagerată. 
Gândindu-mă din nou însă, ar fi folosit, cel puţin la început, 
la a trimite investigaţiile poliţiei în acea direcţie, făcându-i 
pe Calderari să câştige timp. Apoi, odată izbucnit faimosul 
război în Europa, anchetatorii s-ar fi gândit la altceva şi, 
dacă lucrurile ar fi mers conform planurilor, Calderarii ar 
fi fost aclamaţi ca nişte eroi. Da, acum multe lucruri îmi 
sunt mai clare, începând cu întâlnirea noastră de la Cento 
Stanzulelle. Vă îndreptaţi spre vilă pe acel drum, nu-i aşa? 
încheie adresându-i-se franţuzoaicei. 

— Da, răspunse ea. 

— Ceea ce nu înţeleg e cum făcea Li Volsi să ştie despre 
întâlnire. Vă spune ceva numele Li Volsi? Aţi auzit 
vorbindu-se, la întâlnirile Calderarilor, despre un jurnalist 
cu acest nume? 

Claire clătină din cap. 

— Eu pentru ei eram numai soţia lui Jacques Langlois, 
nu făceam parte din consiliul şefilor. Când am aflat cum 
stăteau într-adevăr lucrurile, m-am prefăcut că le 
împărtăşesc ideile, de teamă că m-ar ucide şi pe mine. L- 
am înşelat şi pe soţul meu, care în acel punct a crezut că 
poate avea încredere deplină în mine şi mi-a dezvăluit 
planul lui. Adevărul este că nu ştiam ce să fac. Eram 
singură şi pe pământ străin. Mă gândeam să mă duc la 
poliţie să cer protecţie, chiar dacă nu eram sigură că aş fi 
fost crezută. Prinderea voastră a fost momentul care m-a 
făcut să iau decizia. 

— Păi, biletul din pălăria lui Li Volsi este un mister care 
probabil va rămâne aşa, spuse Ribaudo ca pentru sine. 
Bine, să ne concentrăm pe ce ştim. Cine sunt cei care fac 
parte dintre Calderari? Cine sunt şefii? 

— Mă tem că aceasta este problema dumneavoastră, 
comisare, răspunse Claire. A dumneavoastră şi a poliţiei, 
vreau să spun. Aţi auzit sigur unele nume din spatele 
şemineului, când eraţi ascunşi în pasajul secret. De la 
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acestea poate veţi reuşi să ajungeţi la restul organizaţiei. 
Eu nu ştiu pe niciunul dintre ei, legăturile le ţinea soţul 
meu. Aş putea doar să vă spun câteva porecle, dar nu cred 
că veţi deduce mult. Soţul meu şi şefii îşi scriau la post- 
restant. Şi, din câte ştiu, mereu în termeni foarte generali. 
Numai în ultimele scrisori erau indicaţii mai precise, dat 
fiind că trebuia organizată călătoria noastră în Italia. Dar 
le-a citit numai soţul meu. 

Între timp, don Nicola, fascinat de medalia pusă pe 
masă, întinsese o mână şi o luase. 

O întorcea şi privea iar şi iar, pierzând ultimele replici 
ale discuţiei. Medalia aceea avea puterea să-l hipnotizeze, 
cu cifrele ei lucioase, în timp ce restul era opac şi de 
culoarea bronzului vechi. 

Fără să-şi dea seama, începuse să citească şi să 
recitească data şi inscripţia, murmurând din vârful 
buzelor. 

Meditaţia lui asupra acelei medalii transformă, 
imperceptibil, gândul în cuvinte, mai întâi şoptite, apoi tot 
mai răsunătoare. Până în punctul în care toţi se 
întorseseră spre el şi-l priveau. 

În afară de vizitiu care încălecase scaunul, îşi sprijinise 
mâinile pe spătar şi bărbia pe mâini. Şi adormise. De altfel, 
el văzuse puţin din toată povestea aceea şi explicaţiile 
complicate îl interesau la fel de mult ca povestea vieţii 
franţuzoaicei care fuma. Erau poveşti, în fine, iar el 
muncise toată ziua. 

Astfel dormea de ceva timp fără ca nimănui să-i pese. 

Dar stătea foarte aproape de don Nicola şi acesta fu cel 
care-l smulse din somn. Moţăind, îl auzi pe tânărul preot 
spunând, cu voce tot mai ridicată: „Trei. Opt. Opt... Opt. 
Trei. Opt... Opt. Opt. Trei... Opt sute optzeci şi trei. Trei 
sute optzeci şi opt... Hm!“ 

Vizitiul se trezi complet la „Ireisuteoptezecişiopt“. Şi 
bâigui: 

— De ce vreţi să mergeţi acolo? 

Nimeni nu-l băgă în seamă, concentrați cum erau unul 
să examineze medalia şi ceilalţi să converseze în legătură 


312 


cu ce spusese Claire. 

Vizitiul simţi senzaţia neplăcută a gurii uscate şi se 
ridică să se ducă să-şi umple un pahar cu apă la robinet. 
Bău şi se întoarse să se aşeze, de data asta întorcând 
scaunul ca să nu mai aţipească. 

În timp ce se concentra să facă această operaţiune, 
Alicante se îndreptă brusc şi întoarse capul spre el. 

— Cum aţi spus? întrebă, dintr-odată curios. 

Vizitiul avu nevoie de puţin timp ca să înţeleagă că 
preotul vorbea chiar cu el. 

— Eu? Am spus ceva? se bâlbâi tulburat. 

— Da, insistă Alicante. Aţi spus „vreţi să mergeţi acolo“ 
sau ceva de genul acesta. Adică, nu, aţi spus: „De ce vreţi 
să mergeţi acolo?“ aşa aţi spus. La ce vă refereaţi? 

Acum se întorsese şi Ribaudo. Don Nicola îl privea fix 
chiar pe el, pe vizitiu. Franţuzoaica, la fel. 

Jenat să se vadă astfel în centrul atenţiei tuturor, el care 
nu avea nicio legătură cu povestea aceea, se aşeză şi, 
stânjenit, bombăni: 

— Nu, îi spuneam lui don Esposito. Scuzaţi-mă, 
adormisem, mi se păruse că-l aud vorbind despre trei sute 
şi optzeci şi opt, locul acela, ştiţi... 

— Ce loc? întrebară aproape în cor Alicante şi Ribaudo, 
acum viu interesaţi. 

— A, nu-l ştiţi? întrebă vizitiul. În realitate, sunt cel puţin 
patruzeci de ani de când nu se mai duce nimeni acolo. 

— În fine, despre ce este vorba? deveni nerăbdător 
comisarul. 

Califano, intimidat de tonul celui care era totuşi un 
funcţionar al poliţiei, se făcu mic şi spuse dintr-o suflare: 

— Este un cimitir. 

— Un cimitir? Explicati, fir-ar să fie! Nu staţi acolo să vă 
bâlbâiţi! ridică vocea Ribaudo. 

Omul, destul de uimit de reacţia pe care cuvintele lui 
simple spuse cu toată bună-credinţa le suscitaseră, îşi duse 
două degete la guler şi începu: 

— Se află pe lângă Poggiodecimo, lumea îi spune 
cimitirul cu trei sute optzeci şi opt de morminte pentru că 
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atâtea sunt înăuntru. L-am auzit pomenit de bunicul meu, 
care făcea pe vizitiul ca mine, dar de pompe funebre. li 
duceau acolo pe bolnavii incurabili care mureau şi pe cei 
de la ţară care nu aveau bani nici pentru înmormântare. 
Cum am spus, nu mai este folosit de o groază de vreme. 
Bunicul meu mi-a explicat odată că-l construiseră în epoca 
regelui Carol, pe criterii foarte moderne în acele vremuri. 
Il făcuseră pătrat, cu un mormânt pentru fiecare zi a 
anului, plus şapte pentru săptămâna cu Crăciunul. Să 
vedem... cât face? Păi, mai lipsesc, dar nu ştiu să vă spun 
altceva, nici că ar avea vreo legătură cu zilele anului sau 
cu Crăciunul. Dar se spune că atunci era la modă să faci 
aşa. Am terminat, încheie cu un fir de voce. 

Toţi îl priveau în linişte. 

Alicante se gândea cu iuţeală, Ribaudo - la fel. Claire 
clipea fără să se mişte. 

Don Nicola încercă să pună încet medalia pe masă, dar îi 
alunecă din mână şi zgomotul pe care-l făcu rupse vraja. 

— Aşteaptă, aşteaptă, aşteaptă! Un cimitir abandonat şi 
nefolosit! exclamă Alicante fixându-l pe Ribaudo în ochi. 

— Şi un mormânt pe care scrie „Nubius“! completă 
acesta întorcându-i privirea. 

— Un moment, să fim calmi, să nu precipităm lucrurile! 
E doar o ipoteză! adăugă în grabă. 

— Şi până acum ce altceva am făcut decât să mergem 
înainte presupunând? răspunse Alicante. Eu şi don Nicola 
am ajuns la Cento Stanzulelle urmând sfatul unui diavol, 
dumneavoastră aţi descoperit literele însemnate de pe 
medalii apelând la imaginaţie, confesorul meu a intuit că 
silaba lipsă este „NU“ urmărind o amintire îndepărtată. 
Acu’ avem o altă ipoteză, care s-ar putea să nu fie atât de 
neîntemeiată. Eu zic că trebuie să mergem să vedem. 

— Bine atunci. Dar chiar dacă am descoperi că acea 
fericită - sau nefericită, vedeţi voi - comoară se află într- 
adevăr în acest cimitir cu trei sute douăzeci de morminte 
sau cum îi spune, ce ne facem? Cu scopul anchetei 
noastre, vreau să spun, exclamă supărat Ribaudo. 

— Poate îl prindem pe soţul ăsteia cu mâinile în sac! 
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răspunse Alicante ridicând vocea şi fără să se preocupe de 
expresia uşor iritată a lui Claire care, în mod evident, nu 
era obişnuită să se audă numită „asta“. 

Comisarul răspunse, ridicând şi el vocea, că, din câte se 
ştia, soţul „ăsteia“ nu avea nicio idee despre semnificaţia 
mesajului, din care, de altfel, lipseau câteva părţi. 

Ceilalţi urmăreau discuţia întorcând capul când spre un 
vorbitor, când spre celălalt. 

Dar, în acel moment, femeia fu cea care întrerupse 
animatul schimb de păreri. 

— Nu, pe asta a văzut-o. 

Cei doi interlocutori tăcură brusc şi toţi se întoarseră 
spre ea, aşteptând să explice. 

— Medalia aceasta, arătă obiectul de pe masă. Am 
sustras-o după ce o văzuse. 

Don Nicola fu cel care puse întrebarea: 

— Adică? 

— l-am luat-o lui Jacques din buzunar fără să-şi dea 
seama. S-a gândit că îi căzuse în sarcofag sau în timpul 
transportării cadavrului. N-a bănuit niciodată că aş fi putut 
fi eu. Aşa cum eu nu mi-aş fi imaginat niciodată că ar fi un 
perfid şi un criminal. Acum suntem chit. 

— E cert că ştie de chestia cu trei opt opt, spuse 
Alicante către toţi. Eu zic că nu putem să se asumăm riscul 
ca mai devreme sau mai târziu să ajungă şi el la concluzia 
că e vorba de un cimitir. 

— Poate, comentă Ribaudo. 

— Poate, încuviinţă Alicante. Deci, ce e de făcut? 

Surprinzându-i pe toţi, don Nicola, care nu deschisese 
aproape deloc gura toată seara, fu cel care vorbi. 

— Eu zic că nu avem alternativă, spuse. Aş fi tentat să 
sugerez să mergem la culcare, pentru că sunt foarte obosit 
şi aş vrea să dorm două zile la rând. Dar dacă există chiar 
şi o minimă posibilitate ca soţul lui Claire... pot să vă spun 
pe nume, doamnă? Zâmbet de consimţire al celei în cauză. 
Bine. Dacă există cea mai mică posibilitate, spuneam, ca 
acela să fi înţeles deja că numărul se referă la un cimitir, ei 
bine, nu putem să trecem asta cu vederea. Altfel mergem 
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să dormim şi gata. Dar mâine va fi dificil să nu ne facem 
observați de vecini. Chiar dacă îl trimitem de aici pe 
prietenul Califano, vizitiul, cu rugămintea să vină să ne ia 
mâine, departe de priviri indiscrete, tot suntem patru care 
trebuie să ieşim de aici în plină zi. Chiar dacă o îmbrăcăm 
pe Claire ca un bărbat, don Gaeta’, dumneavoastră ştiţi 
cum sunt cei din cartier. Deja mi-i închipui, toţi să pună 
întrebări cu scuza de a fi săritori în legătură cu 
necunoscuţii pe care-i văd ieşind, în plus, pe ascuns şi unul 
câte unul, din casa lui don Alicante şi don Esposito. Gata, 
cum se apropie unul, îşi dă seama că suntem chiar noi, 
îmbrăcaţi civil, pe deasupra! 

Alicante aprobă grav şi îi făcu semn să continue, 
surprins de etalarea de înţelepciune a discipolului său. 
Care, încurajat, continuă: 

— Am pierde ore preţioase, pentru că nu ştim ce 
născocesc Calderarii sau ce au înfăptuit deja între timp. Eu 
spun că nu ne putem permite luxul de a zăbovi şi o spun 
împotriva voinţei mele personale pentru că, repet, sunt 
mort de oboseală. Pe de altă parte, dacă decidem să ieşim 
de aici înainte de zorii zilei, vă comunic că avem numai 
câteva ore de somn la dispoziţie. Trebuie să rămânem 
buimăciţi până seara, cel puţin în cazul meu. Înţelegeţi? 

Comisarul îşi sprijini coatele pe masă şi-şi duse mâinile 
în faţa gurii, gândindu-se. 

— Trebuie să recunosc că aveţi dreptate, spuse după 
câteva clipe. Dacă am avea noroc şi am putea pune mâna 
pe soţul lui Claire în acel cimitir, l-aş aresta şi i-aş pune 
cătuşele. In acel punct l-aş duce la secţie şi datoria mea ar 
fi împlinită. Ar avea apoi grijă poliţia să-l facă să spună 
întreaga organigramă a asociaţiei lui delincvente... 

— Şi datoria noastră, în acel punct, s-ar termina, 
observă Alicante întrerupându-l. 

— Dar dacă n-o să avem noroc? se întrebă Ribaudo 
singur, interpretând gândurile celorlalţi. Lăsă intenţionat 
în suspensie întrebarea şi aşteptă. 

Toţi se priviră indecişi şi, pentru o clipă, întrebarea pluti 
în aer fără să găsească un răspuns. 
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Fu Claire cea care rupse tăcerea. 

— Dacă într-adevăr numărul trei opt opt indică cimitirul 
despre care ne-a spus domnul acesta, arătă spre vizitiu, şi 
un mormânt cu numele „Nubius“ scris deasupra există în 
realitate, după mine ar trebui să luăm comoara înainte să 
ajungă soţul meu. În ziua în care va înţelege acel mesaj, va 
pune stăpânire pe acea comoară şi va dispărea, şi voi va 
trebui să-i vânaţi pe Calderari, reîncepând practic de la 
zero. Oamenii pe care i-aţi lăsat să încercuiască vila, când 
au văzut că nu vă întoarceţi, probabil au descins, însă fără 
să găsească ceva. Calderarii au plecat de acolo după ce v- 
au dus pe malul mării. Pentru ei, locul acela e acum 
compromis şi vă asigur că probabil au şi măturat podelele 
înainte să plece. Aşadar, vila nu vă va mai folosi la nimic. 
Ce altceva vă rămâne? Numai câteva nume auzite din 
spatele şemineului. Bine, arestaţi-i pe aceştia. Dar mai 
întâi va trebui să le daţi de urmă şi să-i interogaţi. 
Probabil, nu v-a scăpat că sunt peştii cei mici, asociaţi de 
onoare, ca să spun aşa; nu m-aş mira dacă n-ar şti nimic 
despre cei care trag într-adevăr sforile. Şi aceştia din urmă 
ar avea tot timpul pentru a acţiona. 

Singurul avantaj pe care-l aveţi e oferit de acel nume şi 
acel cimitir. Nubius, trei opt opt. Acum, dacă soţul meu 
găseşte primul comoara, ne-am ars. Dar dacă o găsim noi 
primii, el va fi constrâns să rămână în împrejurimi pentru 
că nu se va simţi împăcat până când n-o va recupera. 

— Trebuie să spun că mă convingeţi, observă Alicante. 
Şi acum voi vorbi ca preot. Comoara aceea aparţine 
Bisericii, mai ales credincioşilor care, secole de-a rândul, 
şi-au luat pâinea de la gură pentru a oferi ex-voto-uri, 
obiecte prețioase, bijuterii Sfintei Fecioare. Există 
posibilitatea de a o restitui şi nu pot, cu toată onestitatea, 
să o trec cu vederea. Nu vreau să ajungă în buzunarele 
acestui delincvent francez. Dar nici s-o înhaţe Statul. Ei, 
da, dragă prietene! se adresă comisarului. Dacă îi veţi 
pune pe colegii dumneavoastră să supravegheze acel 
cimitir, comoara va lua, mai devreme sau mai târziu, 
drumul tezaurului public, care astfel ar completa opera de 
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la Porta Pia. Ei da, pentru că va trebui să le explicaţi 
superiorilor dumneavoastră ce legătură are cimitirul acela 
cu ancheta despre crimele cu medalii! În schimb, dacă vom 
lua noi comoara, tot veţi putea spune că soţul celei aici de 
faţă urmărise un vis, o poveste inexistentă, o aiureală 
transmisă din tată în fiu. Poate că nu vă pasă deloc de 
devotamentul oamenilor sărmani; dar eu sunt convins că, 
la final, e mai bine pentru toţi, voi şi noi, arătă spre don 
Nicola şi el însuşi, dacă ne ridicăm şi mergem imediat în 
acest faimos cimitir. Cât avem de câştigat depăşeşte 
puţinele ore de somn pe care le pierdem. 

Comisarul rămase o clipă pe gânduri, fixându-i privirea 
lui Alicante. 

Cei doi stătură aşa, faţă în faţă, cu gâturile întinse, până 
când Ribaudo bătu cu palma în masă şi spuse: 

— Bine atunci. Să mergem! 

El şi Alicante se întoarseră în acelaşi timp spre vizitiu. 
Acesta făcu gestul napolitan care constă în a ridica din 
umeri, a depărta mâinile de corp şi a întinde faţa înainte. 
Tradus în cuvinte: dacă ei, domnii, au hotărât astfel, mă 
conformez şi le fac pe plac. 

— Tinere, dar ştii drumul? îl întrebă Alicante, cuprins de 
o îndoială neaşteptată. 

Chiar aşa: lipsea numai ca, după atâtea discuţii, până la 
urmă expediţia să se dovedească de nepus în practică. 

Vizitiul, tot făcând gesturi în stil napolitan, dădu de 
înţeles că nu, nu-l ştia, dar se simţea în stare să-l găsească. 
Din ce îi spusese bunicul lui, adăugă vorbind, înţelesese, 
fără urmă de îndoială, unde se găsea cimitirul cu cele trei 
sute optzeci de morminte şi cum să ajungă acolo. Ultima 
porţiune de drum, anunţă, putea să fie proastă, dat fiind că 
locul acela nu mai era folosit de mult timp. 

După zece minute erau toţi în trăsură, mergând înspre 
est. 

Alicante şi Esposito le dăduseră lui Ribaudo şi lui Claire 
lungi reverende negre, iar ei le îmbrăcaseră pe ale lor. Era 
destul de frig, senzaţie simțită şi mai acut din cauza 
oboselii. 
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Comisarul şi femeia stăteau pe o parte, cei doi preoţi pe 
cealaltă. 

După câtva timp, Ribaudo băgă de seamă că ei Îi 
alunecase uşor capul pe umărul lui. Cei doi din faţă îşi 
duseră arătătorul în faţa buzelor: adormise. 

Comisarul nu se mai mişcă, să n-o deranjeze. Şi stătu 
aşa, cu parfumul pielii ei, amestecat cu un miros delicat de 
sare, chiar sub nas. 

Pentru o bună parte din călătorie făcu eforturi să nu uite 
că femeia aceea era căsătorită; cu un criminal, da, dar tot 
căsătorită, şi că făcuse parte dintr-un complot împotriva 
Statului. Desigur, cu unele circumstanţe atenuante; în 
fond, denunţase complotul şi îi salvase şi viaţa. 

Dar judecătorul va fi cel care va stabili. Până atunci, ea 
era conspiratoare şi el comisar de poliţie. 

Era un mare efort pentru el. Fiindcă o parte zdravănă 
din el însuşi îi spunea, încontinuu, că aceea era şi femeia 
cea mai frumoasă şi inteligentă pe care o întâlnise 
vreodată. Şi pentru prima oară în viaţa lui Ribaudo simţea 
o pornire irezistibilă spre o persoană de sex feminin. Chiar 
dacă fuma în public. 

Alicante şi Esposito îl priveau pe el, apoi pe ea şi apoi 
din nou pe el. Lui Esposito îi scăpă un început de zâmbet, 
imediat oprit de lovitura de cot imperceptibilă din partea 
lui Alicante. 

Comisarul se ruşină de sentimentele lui, ca şi cum ar fi 
fost descoperite de acei doi preoţi. Închise ostentativ ochii 
şi speră că vor înceta să facă pe cretinii. 
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Cimitirul 


O zdruncinătură mai puternică decât celelalte îl zgâlţâi 
pe comisar, trezindu-l brusc. Deschise şi închise ochii de 
mai multe ori, privind în jurul lui. Îşi dădu seama că 
dormise cu capul sprijinit de cel al lui Claire, la rândul ei 
sprijinită pe umărul lui. Şi ea se trezi şi tresări de jenă 
când îşi dădu seama că a fost, pentru cine ştie cât timp, 
practic lipită de comisar. Se depărtară rapid şi simultan, 
recăpătându-şi demnitatea. 

Trăsura înainta acum pe pietre, gropi, protuberanţe, 
porţiuni desfundate, ridicând nori de praf. Din când în 
când, un tufiş înfoiat se freca zgomotos de o latură a 
trăsurii; se întâmplă ca o creangă lungă şi joasă de copac 
să se rupă cu o plesnitură seacă de una dintre micile 
ferestre. 

Probabil că ieşiseră din localitate de ceva vreme, se 
gândi Ribaudo. 

— Unde suntem? îi întrebă pe cei doi preoţi. Aceştia, cu 
şirul de mătănii în mână, spuneau rugăciunea cu voce 
foarte scăzută. 

— Nu ştiu, răspunse Alicante. Dar probabil că aproape 
am ajuns. În mod sigur parcurgem un drum nefolosit. 

— De când mergem? întrebă iar comisarul. 

— De aproape două ore, fu răspunsul. 

Chiar în acea clipă auziră un lung „Hooo!“ şi trăsura se 
opri imediat. Se auzi bufnitura picioarelor vizitiului care 
sărea de pe capră şi paşii lui apropiindu-se. 

Portiera se deschise şi apăru el. 

— Am ajuns, anunţă. Cimitirul este acolo. Vreţi să mă 
apropii cu trăsura sau e mai bine dacă o lăsăm aici? 

Alicante îi făcu semn cu mâna să aştepte o clipă. Apoi, 
după ce aruncă o privire în jur, îi invită pe ceilalţi să 
coboare împreună cu el. 
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leşi din trăsură primul şi privi în direcţia pe care o arăta 
vizitiul. Înaintea trăsurii mai erau câţiva metri de drum 
aproape complet ascunşi de verdeață. 

„Drum“ era, desigur, numele pe care probabil îl avusese 
la vremea lui actuala potecă de capre; mai larg, da, decât o 
potecă de animale, dar capabil să presupună un risc 
oarecare pentru o trăsură ca a lor, destul de mică şi cu un 
cal. Pentru o trăsură cu două sau mai multe animale ar fi 
fost imposibil de parcurs. 

Preotul fu nevoit să înainteze câţiva paşi şi să dea la o 
parte o creangă frunzoasă ca să vadă ce aveau în faţa lor. 

Vreo cincizeci de metri de drum de ţară, după care 
apărea faimosul cimitir cu trei sute şi optzeci şi opt de 
morminte, palid în lumina lunii. 

Pe un zid lung, gri murdar, care probabil că fusese alb 
cândva, Alicante numără şapte ferestre mari şi 
dreptunghiulare la dreapta, şi alte şapte la stânga. 
Porneau de la aproape un metru şi jumătate de la pământ 
şi ajungeau până aproape de vârf. 

În mijloc, poarta, mai înaltă decât zidul şi în stil 
neoclasic, era foarte simplă şi spartană. Peste ea şi peste 
toată lungimea zidului era un mic acoperiş din ţigle 
roşcate, semn că ornamentul de faţadă al cimitirului 
trebuia să fi făcut parte dintr-o construcţie destul de 
asemănătoare unui cimitir benedictin. 

Ferestrele şi poarta erau închise, evident. Lemn distrus 
de nepăsare şi intemperii, putred în unele locuri. Acolo 
unde zidul se cufunda în pământ era un triumf total al 
buruienilor şi mai multe crăpături, vizibile şi de departe, 
urcau ramificându-se spre acoperiş. 

„Pe vârful frontonului nu e nicio cruce“, observă 
Alicante. 

Îşi aminti ce spusese vizitiul, că cimitirul fusese 
construit ca operă foarte modernă în timpul regelui Carol. 
„Deci, operă de arhitecţi iluminişti“, deduse. Adică atei, 
pentru că în acel secol să fii „iluminat“ însemna să fii fără 
Dumnezeu. A 

Se consolă parţial văzând că, mai încolo, era o cruce. În 
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spatele cimitirului se înălța o clopotniţă simplă şi sobră, în 
mod sigur un adaos ulterior. Vreun cleric îi atrăsese 
atenţia Maiestăţii Sale că poporul nu era foarte încântat ca 
tocmai oamenii sărmani să fie îngropaţi departe de 
confortul religiei. Da, vizitiul spusese că aduceau morţii de 
la spitalul celor incurabili şi pe cei săraci. Astfel, o capelă 
cu clopotniţa ei trebuise să se ataşeze acelei minuni a 
modernităţii secolului al XVIII-lea. „Spre umilirea 
Illuminatilor şi a prostiilor lor“, rânji în sinea lui Alicante. 

Cine ştie ce drăcie numerologică se ascundea în spatele 
acelui număr, trei sute optzeci şi opt, se întrebă. Poate că 
explicaţia cu zilele anului şi cele de Crăciun mergea pentru 
oamenii simpli ca vizitiul, dar Alicante studiase şi ştia cât 
esprit de geometrie era în mintea acelor philosophes. 

Dar renunţă să-şi bată capul cu fanteziile iluministe, nu 
era momentul. 

Se întoarse pentru a vedea dacă se dăduseră toţi jos. 

Vizitiul, care lega calul de un tufiş, le spuse celorlalţi să-l 
aştepte puţin pentru că ei mâncaseră, dar bietul animal nu. 

Din cufărul de la spatele trăsurii scoase sacul cu ovăz şi- 
l] legă la gâtul animalului care îşi băgă imediat botul în el. 
După ce făcu asta, omul se întoarse spre Alicante şi arătă 
palmele deschise ca pentru a spune: „lată-mă, sunt gata, 
putem să mergem“. 

Alicante, care mergea înainte, dădu iar la o parte 
creanga atârnată şi avu surpriza să vadă că fuseseră de 
ajuns puţinele minute folosite pentru a avea grijă de cal 
pentru ca luminişul din faţa lor să se acopere de un covor 
de ceaţă. Joasă, până la glezne, cum se arătă când 
înaintară; dar suficientă cât să ascundă pământul. 

— Asta e o problemă! rosti printre dinţi preotul. Dacă, 
aşa cum îmi închipui, faimoasele trei sute şi optzeci şi opt 
de morminte se află la nivelul pardoselii cimitirului, va 
trebui să muncim ca să-l găsim pe cel pe care-l căutăm! 

— Avem lămpile! replică don Nicola. 

— Da, dar numai două, nu aveam altele acasă. Dacă am 
avea fiecare câte una, am diminua timpul. În schimb... 
Apropo, se adresă vizitiului. Ar fi bine să stingem luminile 
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de la trăsură. Nu se ştie niciodată. 

Omul dădu din cap şi se întoarse ca să facă ce i se 
ceruse. 

— Aşteaptă, aşteaptă! îl opri Alicante. 

Nu-i mai era aproape deloc frig şi se hotărâse să-şi 
scoată reverenda. Ceaţa joasă l-ar fi constrâns să stea 
aplecat şi veşmântul l-ar fi împiedicat. Şi-l scoase şi-l 
întinse vizitiului, făcându-i semn din cap să-l lase în 
trăsură. Văzând aceasta, şi ceilalţi se descotorosiră de ale 
lor. 

Califano, după ce adună reverendele, se duse să le 
arunce pe scaune, stinse luminile şi se întoarse. 

Acum erau gata. 

Înaintară prudenţi, fiind foarte atenţi unde puneau 
picioarele. Într-adevăr, fiind nevoiţi să meargă prin ceaţă, 
la fiecare pas riscau să-şi scrântească o gleznă. În plus, 
albeaţa umedă care acoperea pământul părea să devină tot 
mai intensă. Părea că se şi înalţă. 

— Dacă o să continue aşa, riscăm să nu mai vedem 
nimic, spuse încet Ribaudo. 

— Şi ce vreţi să facem? îi răspunse Alicante. Să 
aşteptăm să se lumineze? Ţineţi cont că, dacă avem 
ghinion, ceața se va risipi abia când se va mai încălzi. Nu, 
înainte să răsară soarele, eu sper că vom fi deja înapoi să 
dormim. 

Comisarul dădu din cap şi înaintară fără să mai 
vorbească. 

Nu se mişca o frunză, totul era înţepenit şi tăcut. Se 
auzea numai zgomotul uşor al paşilor lor. O pupăză lansă 
cântecul ei lugubru şi don Nicola, care o considerase 
mereu o pasăre de rău augur, se înfioră. 

Ajunseră la poartă. Văzură că era, da, din lemn, dar 
acoperită cu un strat ruginit de tablă subţire, străpunsă de 
cuie cu capul rotund. Mari ţinte de fier pe laturi, găuri 
neregulate şi înnegrite făcute de rugină, dungi lunguieţe 
trasate de decenii de ploi. 

Ribaudo încercă să împingă cu mâna, dar îşi dădu seama 
că balamalele, deşi stricate, erau încă tari ca piatra. Nimic 
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de făcut, deci. 

Se împărţiră ca să încerce cu ferestrele, altfel ar fi fost 
nevoiţi să se caţăre; acţiune deloc uşoară, dimpotrivă, 
fiindcă zidul nu avea puncte de sprijin de folosit, iar starea 
țiglelor, văzute acum de aproape, descuraja în mod hotărât 
o plimbare pe acolo pe sus. 

În timp ce, împrăştiaţi, parcurgeau zidul încercând 
ferestrele, se auzi o bufnitură, ca o împuşcătură 
neaşteptată, care îi făcu să tresară. 

Se întoarseră brusc şi-l văzură pe vizitiu care-i privea pe 
toţi cu o expresie necăjită. Avea un braţ băgat într-un colţ 
de fereastră. Lemnul ros cedase la prima lui împingere. 

Cei doi preoţi îşi amintiră de forţa bărbatului şi clătinară 
din cap, înţelegători. 

Se apropiară toţi şi Ribaudo observă gaura. Apoi, 
strângându-şi umerii, ridică un picior şi dădu o lovitură în 
ramă. 

Fereastra cedă brusc, prăbuşindu-se cu zgomot în 
interior. Don Nicola, îngrozit din cauza zgomotului, se 
închină. Alicante îl linişti punându-i o mână pe umăr. 
Acum, dacă ar fi fost cineva înăuntru, ar fi fost deja avizat 
de bufnitura de mai devreme, de aceea nu mai era cazul să 
meargă cu grijă. 

Comisarul lumină interiorul cu lampa sa. Praful ridicat 
din cauza prăbuşirii ferestrei se lăsase deja şi se putu 
vedea că peretele opus pur şi simplu nu exista. In locul lui 
erau nişte coloane subţiri. 

Intrară pe rând, călcând peste pervaz. 

Pentru bărbaţi fu destul de uşor, în timp ce Claire, din 
cauza fustei lungi şi strâmte, avu nevoie de ajutorul lui 
Ribaudo. Comisarul o luă de talie şi o ridică de jos 
aşezând-o pe pervaz, apoi îi ţinu mâna în timp ce-şi trecea 
picioarele înăuntru. 

Trecură de coloane şi se treziră într-un enorm spaţiu 
pătrat, înconjurat de ziduri. Din covorul de ceaţă se iveau, 
cu stranie regularitate, alte smocuri de buruieni. 

Pe zidul din faţă, chiar în mijloc, era capela cu clopotniţa 
alăturată. Era o construcţie foarte mică, perpendiculară pe 
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zidul exterior şi avea forma clasică, îngustă şi lungă, de 
bisericuţă. Clopotnița se ivea din spate, între ea şi zid sau 
poate, din ce puteau vedea de unde se aflau, chiar dincolo 
de zidul respectiv. Era un turn rotund lipsit de cuspide şi 
destul de înalt, a cărui singură deschizătură era încăperea 
cu clopotele. Acolo, decupată în lumina lunii, se vedea clar 
silueta unui singur clopot de dimensiuni disproporţionate 
în raport cu fragilitatea turnului. 

Alicante se gândi că, din cauza distanţei dintre cimitir şi 
localitate, sunetul clopotului trebuia să fie îndeajuns de 
puternic încât să fie auzit în împrejurimi. În fond, acolo 
singurele bătăi de clopot necesare erau cele pentru morţi, 
pentru care numai un singur clopot mare şi adânc era 
suficient. 

Comisarul, trecând imediat la acţiune, se aplecă, 
ţinându-şi lampa de-a lungul pământului şi înaintând câţiva 
paşi. Apoi se ridică şi spuse: 

— Dar aici nu sunt nume! Numai numere! 

Alicante îşi lăsă şi el în jos lampa şi ceilalţi se apropiară 
de el ca să privească. Ribaudo avea dreptate. Pavajul era 
format din lespezi mari de piatră, spaţiate la distanţe 
regulate de un fel de mici morminte pătrate de aproape un 
metru lăţime. Fiecare dintre acestea avea un inel de fier 
ruginit în centru şi, într-un colţ, un număr arab gravat. De 
pe margini se iveau smocuri lungi de iarbă. 

— Scuzaţi-mă, interveni vizitiul, dar aici sunt gropi 
comune, de aceea i se spunea „cimitirul celor trei sute 
optzeci şi opt de morminte“. V-am spus că-i îngropau pe 
cei de la spitalul de incurabili şi pe cei mai săraci dintre 
săraci. Bunicul meu îmi spunea că îi coborau cu nişte cuşti 
de fier, în fiecare zi într-o altă groapă, şi anul următor o 
luau de la capăt. Sunt gropi comune, aşa că prin forţa 
lucrurilor doar numerotate. Cine ştie câte oase sunt aici 
dedesubt! 

— Asta înseamnă că cine a ascuns aici comoara a scris 
numele „Nubius“ pe unul dintre aceste mici morminte? 
întrebă don Nicola. 

— Sau că, din motive pe care nu le cunoaştem, inscripţia 
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„Nubius“ exista deja şi i-a folosit cui a ascuns comoara ca 
indicație pentru a putea într-o zi s-o recupereze, răspunse 
comisarul. Nu rămâne decât să  verificăm toate 
mormintele. 

— În ceața asta! O să ne ia o viaţă întreagă! bombăni 
Alicante, trecându-şi o mână prin păr. 

— Dar nu putem face altfel, se plânse comisarul. Haideţi, 
deci! Pentru că avem numai două lămpi, nu ne rămâne 
decât să ne împărţim. Jumătate dintre noi va inspecta o 
parte a locului şi jumătate cealaltă, începând de la 
mormintele de lângă ziduri. Ne vom întâlni în partea 
cealaltă, la capelă, şi ne vom întoarce verificând o altă 
fâşie de pavaj. Vom continua aşa, înainte şi înapoi, până 
când vom cerceta întreaga suprafaţă. Sunteţi de acord? 

Toţi aprobară, punându-se imediat în mişcare. 

Claire se alătură instinctiv lui Ribaudo, lucru care 
acestuia îi făcu multă plăcere. Cei doi preoţi găsiră că e 
foarte firesc să facă pereche şi acolo şi pentru vizitiu fu la 
fel de firesc să-şi urmeze consătenii. 

Parcurseră încet, aplecaţi, jumătatea respectivă şi, 
ajunşi la colţ, înaintară verificând mormintele lipite de zid. 

Don Nicola, în ce-l priveşte, începu să rostească în gând 
o rugăciune către Sfântul Anton de Padova, dintotdeauna 
invocat pentru găsirea lucrurilor pierdute. 

Numai că, stând aplecat, după puţină vreme începu să-l 
doară spinarea. Şi, din moment ce nu se întâmpla nimic, 
schimbă sfântul şi i se adresă Sfântului Dismas, altfel 
numit Tâlharul cel Bun, protector împotriva furturilor. 

La un moment dat nu mai putu din cauza junghiurilor şi 
fu nevoit să se îndrepte. În timp ce-şi masa şalele şi se 
îndrepta de spate ca să-şi găsească alinarea, îi atrase 
atenţia lui Alicante şi îl întrebă: 

— Scuzaţi-mă, don Gaetano, dar dacă aceste morminte 
sunt doar numerotate ce sens are să căutăm numele pe 
care-l căutăm? Vedeţi, nu sunt nume pe morminte, numai 
numere! 

Alicante, care profitase de pauză ca să se îndrepte şi el, 
răspunse: 
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— Mai bine! Dacă e un singur mormânt cu nume, va sări 
imediat în ochi când ne vom apropia de el. Fără nenorocita 
asta de ceaţă, sigur l-am găsi mai repede. Dacă ar fi fost zi 
şi cu soare l-am fi observat deja. Dar e noapte şi e ceaţă. 
Aşa că apleacă-te şi caută. 

Cu o expresie vag convinsă, don Nicola îşi reluă poziţia 
dureroasă şi reluă înaintarea scrutând pământul. Din când 
în când trebuia să dea la o parte lungi ierburi sălbatice; 
unele, sărind, îl izbeau în faţă. Iar el pufnea enervat. 

Din moment ce lampa era una singură şi o ţinea 
Alicante, acesta stătea la mijloc, între vizitiu şi don Nicola; 
şi trebuia să suporte pufniturile finului său, în stânga lui, 
ca şi repetatele „Asta nu. Asta nu. Asta nu“ ale vizitiului 
din dreapta. Profită de o altă pauză, ca să se îndrepte 
pentru a izbucni: 

— Of, m-aţi epuizat, amândoi! Of, Doamne! Dar vreţi să 
încetaţi? Tu cu pufniturile tale şi dumneavoastră cu 
ăstanuăstanuăstanu! mai tăceţi puţin, of! Haideţi, cu toţii 
pe vine, iar! 

Reluară căutarea, de data asta cu gura închisă. 

Pe cealaltă latură a pătratului, franţuzoaica era mai 
concentrată. Comisarul, înaintând aplecat şi cu chipul ei la 
câţiva centimetri de al lui, nu făcea altceva decât să lupte 
cu impulsul de a o cuprinde de talie cu braţul. „E 
căsătorită şi e o conspiratoare“, îşi tot repeta. Dar ajunse 
să-şi dea seama că de altceva se temea. Dacă ar fi atins-o 
într-adevăr, ea ar fi putut să reacționeze cu o palmă sau, 
mai rău, cu o replică tăioasă şi jignitoare. Astfel, înainta 
încercând nici să nu o atingă uşor. Numai că, în acea 
poziţie aplecată şi umăr lângă umăr, era mai uşor de zis 
decât de făcut. Asta, alături de oboseala unei zile despre 
care dacă ziceai că fusese grea era puţin spus, avea ca 
rezultat crampe şi o durere generalizată. 

Cele două grupuri se reîntâlniră, în cele din urmă, în 
faţa capelei şi acolo hotărâră să schimbe laturile de 
verificat. Insă înainte să se împartă din nou, Claire avu o 
idee. 

— Un moment! exclamă. Cine spune că mormântul nu e 
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în capelă? 

— E adevărat! spuse Ribaudo. Dacă pe morminte sunt 
trecute numai numere, se poate întâmpla ca acelea cu 
nume să fie aici înăuntru! 

— Păi, suntem aici, nu? Haideţi, să aruncăm o privire! 
spuse Alicante. 

Capela avea o mică uşă în faţă şi câte o mică fereastră în 
ogivă pe fiecare latură, închisă cu geamuri în diverse 
culori şi plumbuite. Din cauza întunericului, a prafului şi a 
pânzelor de păianjen groase se distingea greu ce era 
reprezentat pe acele geamuri. Figuri de sfinţi, poate. 

Ferestruicile păreau sigilate şi oricum erau prea înguste 
ca să se poată trece. 

Nu rămânea decât uşa. Era din lemn negru cu plinte şi 
ornamente. Părea groasă şi robustă, cu gaura cheii 
învechită care se ivea lângă uscior. 

Ribaudo încercă să o atingă uşor, amintindu-şi de 
zgomotul care se produsese când vizitiul forţase fereastra 
la intrarea în cimitir. 

Spre uimirea lui, fu de ajuns atingerea cu două degete 
ca s-o întredeschidă. 

Toţi se priviră miraţi. Deci era deschisă. Ribaudo, după o 
ezitare, puse din nou mâna pe lemn, de data asta 
împingând uşor. Cu un scârţâit sinistru, uşa se deschise 
spre întunericul beznă din interior şi lampa lumină o 
porţiune de pardoseală de dincolo de prag. Un gândac 
traversă rapid semicercul de lumină şi dispăru. 

Ribaudo intră, urmat imediat de ceilalţi. Ridică lampa şi 
privi de jur împrejur. 

Capela era formată dintr-un singur spaţiu în care nu era 
nimic. Doar în spate un altar neoclasic de pe a cărui 
suprafaţă porneau patru coloane subţiri care depăşeau doi 
metri. Pe capiteluri se sprijinea un fel de mică arhitravă 
care avea în centru porumbelul Sfântului Duh. Spaţiul 
dintre tabernacol şi porumbel era umplut de ceva care 
părea o pânză în ulei cu o ramă bogată şi complicată. 
Foarte vag ai fi zis că reprezenta lnălţarea Maicii 
Domnului, dar era prea închisă la culoare şi distrusă ca să 
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poţi fi sigur. 

Asta era tot, în afară de pânzele de păianjen şi praf. 

Făcură câţiva paşi în interior. Claire îşi duse o mână la 
gură din cauza mirosului de spaţiu închis. 

Alicante şi Ribaudo luminară imediat pardoseala în 
căutare de morminte. Nu văzură decât dale de culoare 
rubinie acoperite de noroi închegat şi uscat, mărăcini şi 
fire de iarbă ofilite, pământ şi praf. 

Alicante fu cel care văzu urmele de pantofi. Îl avertiză cu 
o atingere a cotului pe Ribaudo. Comisarul lăsă privirea în 
jos şi le văzu. 

Se duceau şi veneau în toate direcţiile. Cineva fusese 
acolo înaintea lor. Da, dar când? Cu o lună în urmă, 
alaltăieri, azi? Şi cine putea să fie? Vreun băieţaş în 
căutare de locuri pitoreşti? Sau altcineva? 

Proiectară lumina lămpilor dintr-o parte în alta. Însă 
nimic, acolo înăuntru erau doar ei. De altfel, într-un spaţiu 
atât de limitat, practic o cameră lungă şi îngustă, nu aveai 
unde să te ascunzi. 

Comisarul ridică din umeri şi reluă examinarea 
pardoselii. 

Trebui să recunoască repede că era pierdere de vreme. 
Direcţionă atunci lumina spre pereţi, imitat de Alicante. 

Două sau trei tablouri distruse care îi reprezentau pe 
Sfântul Sebastian, Sfânta Rita da Cascia şi un episcop 
care, se gândi preotul, trebuia să fie San Gennaro. Restul 
era tencuială coşcovită şi, pe alocuri, înnegrită de fumul de 
lumânare. 

În mişcarea lămpilor la un moment dat se observă o 
lumină intensă. Apropiindu-se, văzură că era vorba de 
geamul unei cutii agăţate de perete. lInăuntru era, 
înfăşurat, un bici din piele. Don Nicola citi plăcuţa pusă 
dedesubt: 

— Acesta este biciul cu ajutorul căruia Venerabilul frate 
Serafino da Poggiodecimo îşi preda disciplina, rosti. 

Restul inscripţiei povestea succint viaţa Venerabilului, 
mort în 1799. Ín realitate, era o viaţă destul de 
neobişnuită: înainte să devină călugăr, fusese 
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supraveghetor de sclavi pe plantațiile din America; apoi, 
convertindu-se, revenise în patrie, îmbrăcase rasa 
călugărească şi, pentru a ispăşi, întorsese asupra sa 
instrumentul meseriei lui anterioare. 

— Amin, încheie Alicante într-un mod destul de lipsit de 
respect, nerăbdător să se reia căutarea. Se absolvi singur 
atingând cu degetele sticla relicvei şi ducându-le la gură 
pentru un sărut. Haideţi, să nu pierdem timpul! spuse şi 
reluă examinarea pereţilor. 

Dar nu era nimic nici acolo. 

— Nenorocitul ăsta de mormânt al lui Nubius nu e aici! 
exclamă don Nicola, întărindu-şi vorbele printr-un gest 
enervat. 

— Mulţumesc! Era ceea ce îmi doream să aflu! izbucni o 
voce din fundul capelei. 

O voce masculină cu inconfundabilul accent francez. 

Toţi se întoarseră brusc şi Claire, ducându-şi o mână la 
gât, scoase un țipăt: 

— Jacques! Mon Dieu! 

Alicante şi Ribaudo ridicară instinctiv lămpile în direcţia 
altarului, în dreapta căruia apăruse soţul lui Claire. De 
partea cealaltă stătea un bărbat înalt şi masiv, îmbrăcat în 
negru. În penumbră nu i se distingeau trăsăturile feţei, 
numai nişte mustăţi căzute. 

Cei doi stătuseră ascunşi tot timpul în spatele altarului. 
Jocul de umbre, dată fiind lumina scăzută, înşelase 
perspectiva şi crease impresia că altarul era lipit de 
perete. În schimb, după cum părea, era suficient spaţiu 
pentru cel puţin doi oameni. 

Ribaudo îşi duse mâna la pistol şi, când realiză că nu-l 
mai are, simţi cum se scurge viaţa din el. 

— Căutaţi asta? spuse zeflemitor francezul ridicând 
braţul. 

leşi din umbră mâna lui dreaptă în care ţinea un pistol. 

Al lui Ribaudo. 

Comisarul împietri şi, dintr-odată, îşi aminti totul. Da: 
Macabeii îl făcuseră să-i dea drumul atunci când îl 
prinseseră în vilă. Apoi evenimentele se succedaseră 
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spasmodic. În fine, oboseala şi concentrarea în timpul 
lungii poveşti a lui Claire completaseră treaba. Făcându-l 
să uite complet de pistol. N 

Şi acum iată acolo arma lui. In mâna greşită. 

— Jacques! Nu! ţipă Claire speriată când văzu pistolul 
îndreptat spre ei. 

— Ce nu? continuă ironic francezul. Ți-e teamă că te 
împuşc, vipera mea dragă? Dar eu vreau să-ţi mulţumesc! 
Dacă n-ai fi fost tu, n-aş fi ştiut niciodată unde să caut în 
acest enorm osuar. Te surprinde că am ajuns aici înaintea 
ta? Tu şi prietenii tăi nu sunteţi singurii care vă puteţi baza 
pe un vizitiu! 

Celălalt bărbat veni puţin mai în faţă, înspre lumină. 

— Dar €...! se întrerupse don Nicola recunoscându-l. 

Era cel din trăsura stricată, îl văzuse în ziua când se 
întâlniseră cu perechea de francezi pe drumul spre Cento 
Stanzulelle. 

Şi Califano îl recunoscu. Îl însoţise să facă rost de un 
meşter şi apoi îl adusese înapoi. Înţelese dintr-odată de ce 
acela nu deschisese gura tot drumul şi răspunsese 
mormăind la încercările lui prietenoase de conversaţie. Il 
crezuse un urs. În schimb, era un nemernic. 

— Alfonso era unul dintre Calderarii foarte credincioşi, îl 
prezentă francezul. Voluntar Macabeu, şi apoi mi-a devenit 
mult mai fidel mie. Mă corectez: numai mie. Vai, m-a văzut 
în timp ce scriam trei opt opt pe o bucată de hârtie şi 
încercam să combin diferit cifrele ca să înţeleg ceva. Mi-a 
spus că era un loc de gropi comune, uitate de Dumnezeu şi 
de oameni, care într-o vreme se numea aşa. Aici sunt şi 
rămăşiţele strămoşilor lui, prea săraci pentru o 
înmormântare corespunzătoare. Se pare că la Napoli ţin 
mult la funeralii pompoase, dar nu toţi şi le pot permite. 
Sărăcia a fost tovarăşa de viaţă a familiei sale, care se 
ridicase puţin pe vremea bunicilor lui, înainte ca victoria 
piemontezilor să o doboare din nou. Astfel, m-am gândit că 
un complice mai potrivit nu puteam găsi şi iată-ne aici. A, 
dacă vă întrebaţi cum am intrat, răspunsul e atât de simplu 
că pare pueril. Mă mir de dumneavoastră, domnule 
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poliţist! De unde credeţi că provine toată mizeria pe care o 
vedeţi pe jos? Am intrat pe uşă care, după cum pare, stă 
mereu deschisă şi vântul se ocupă de restul. Am apropiat-o 
eu după ce am intrat, când zgomotul ferestrei sparte m-a 
făcut să înţeleg că eu şi Alfonso nu mai eram singuri. Apoi, 
când v-am văzut, am înţeles. Da, soţia mea. Am văzut cum 
o priveaţi, domnule poliţist, zilele trecute în trăsura 
dumneavoastră. Cine ştie, poate că şi ea, dat fiind că a 
alergat să vă salveze... 

Ribaudo strânse pumnii până îşi înfipse unghiile în 
carne. Furie neputincioasă, aceeaşi care-l rodea pe 
Alicante auzind acele cuvinte. Ar fi trebuit să acorde mai 
multă atenţie urmelor de pe jos, se gândea cel din urmă 
făcându-se prost. Ar fi trebuit să se întrebe cine închisese 
uşa. 

Ascultaseră nemişcaţi şi încordaţi poliloghia francezului, 
don Nicola măcinând scurte rugăciuni în minte şi Claire 
ţinându-şi înspăimântată răsuflarea. Vizitiul Califano ţinea 
privirea încruntată şi fixă pe ţeava pistolului, fără să 
îndrăznească nici el să se mişte vreun milimetru. 

— Bine, messieurs. Acum lăsaţi lămpile pe jos în faţa 
voastră. Puneţi-le acolo, în mijloc, astfel putem să ne 
privim bine cu toţii, spuse francezul, arătând cu ţeava 
pistolului spre podea. Fiţi foarte atenţi să nu faceţi glume 
cu lămpile alea în timp ce le lăsaţi jos, pentru că de la 
distanţa asta n-am cum să vă ratez, adăugă. 

Alicante şi Ribaudo, strângând din dinţi, făcură ce li se 
spusese. 

— Să ne scuzaţi, dar acum asociatul meu şi cu mine 
avem treabă, spuse francezul, devenind de gheaţă. Pistolul 
acesta are şase gloanţe şi voi sunteţi cinci. Adieu. 

Şi întinse braţul ţintind arma spre grup. 

Se auzi un sunet de geamuri sparte, urmat imediat de un 
şuierat şi o plesnitură. Pălind, cu toţii văzură pistolul 
zburând din mâna francezului şi descriind un arc peste 
capetele lor. 

Toţi priviră în direcţia vizitiului Califano, care, mai rapid 
decât fulgerul, spărsese relicvariul Venerabilului, luase 
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biciul în mână şi cu el smulsese arma din mâna 
francezului. 

— Bravo! strigă triumfătoare Claire. 

Califano zâmbi timid. Da, era un bici lung din piele, 
pentru sclavi, diferit de cel pe care-l folosesc vizitiii italieni 
cu caii; dar, după o viaţă petrecută cu îndemnatul 
animalelor, ştiai cum să-l mânuieşti. 

Imediat însă nu mai fu timp pentru complimente pentru 
că Alfonso şi Jacques, cu feţele livide, scoseseră fiecare din 
buzunar câte un mare cuţit de vânătoare. 

Califano încercă iar cu biciul, dar acum ceilalţi se 
aşteptau la asta şi se feriră cu uşurinţă. 

Cei doi înaintară prudent, cu cuţitele în mână, spre cei 
cinci tovarăşi. Aceştia, încet şi fără să piardă din vedere 
lamele, se regrupară lângă perete. Ribaudo încerca să o 
apere pe Claire cu corpul lui, Alicante şi Califano îi priveau 
fix unul pe francez şi celălalt pe colegul lui, don Nicola se 
lipise cu spatele de zid. 

Un dans straniu în jurul lămpilor avu loc într-o tăcere 
absolută, până când poziţiile celor două grupuri se 
schimbaseră complet. Cei cinci ajunseseră pe peretele din 
dreapta şi cei doi în faţa celui din stânga. 

Vizitiul Alfonso, văzându-se la mică distanţă de uşă, mai 
făcu un pas şi cu mâna liberă apucă drugul gros de fier 
care atârna dintr-un inel fixat de uscior. Era bara, îndoită 
la vârf, care folosea la proptirea uşii. 

Cu putere băgă vârful acestuia în inelul care se ivea din 
usciorul opus. Zgomotul răsună în capelă. Trecând cuțitul 
în mâna stângă, bărbatul trase un pumn zdravăn în 
mijlocul drugului, îndoindu-l. Acum uşa era practic sigilată 
şi toţi erau închişi acolo. 

Privind scânteierea uneia dintre lame, don Nicola 
încremeni. 
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Clopotnița 


Bara pe care bărbatul o îndoise dintr-un singur gest era 
groasă, de aproximativ patru-cinci centimetri. 

Alicante aruncă o privire spre Califano. Fusese uimit, îşi 
aminti, de spectacolul acestuia din urmă care răsucea cu 
două degete o potcoavă de cal, pentru că nu văzuse 
niciodată în viaţa lui o astfel de forţă. Dar ce vedea acum o 
întrecea de cel putin trei ori. 

„Dar ce mănâncă vizitiii ăştia?“ se gândi. Desigur, 
momentul era cel mai puţin potrivit ca să facă pe 
spiritualii. In realitate, Alicante era speriat. 

Se sperie şi mai mult când văzu că şi Califano era 
speriat, poate chiar mai mult decât el. 

Forţa  disproporţionată a acelui energumen egala 
situaţia în luptă. Erau, da, cinci contra doi. Dar între ei era 
o femeie, iar don Nicola nu se bătuse niciodată în viaţa lui, 
nici copil fiind. Aşadar, erau practic trei bărbaţi neînarmaţi 
contra a doi înarmaţi cu cuțite. Unul din ei, un hercule. 

Fuga era acum imposibilă, şi în plus era o femeie de 
protejat. 

Alicante, fără să piardă din ochi mişcările cuţitelor, 
aruncă o altă privire rapidă spre Califano şi arătă, tot din 
ochi, biciul pe care acesta îl avea încă în mână. 

Acela înţelese, deşi nu fusese nevoie; aştepta doar 
momentul oportun ca să se folosească de el. 

De fapt, era conştient că nu avea la dispoziţie decât o 
singură lovitură şi nu ştia încotro s-o îndrepte. 

Se hotări să acţioneze asupra duşmanului mai slab. 
Ridică fulgerător biciul şi îl lăsă în direcţia francezului. 
Dar Alfonso, la fel de rapid, interceptă lovitura şi capătul 
biciului i se încolăci pe braţul stâng. Cei doi vizitii 
rămaseră aşa, nemişcaţi şi privindu-se cu ură, fiecare 
strângând un capăt al biciului. 
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Reîncepu dansul foarte încet în jurul lămpilor. Cele două 
grupuri descriau o elipsă îngustă, tăiată de un bici întins. 

Dar Alfonso smuci brusc şi se declanşă nenorocirea. 

Vizitiul puternic aşteptase, ca să tragă biciul spre el, ca 
celălalt, în mişcarea lui lentă spre dreapta, să ridice uşor 
piciorul. Califano, dezechilibrat, nu opuse rezistenţă şi se 
trezi trântit cu burta la pământ. Dar reuşi să nu dea 
drumul prinsorii, aşa că el făcu un salt lateral în faţă spre 
Alfonso. 

Nu atinsese încă podeaua că deja Alicante ţâşnise spre 
matahală. Dintr-o singură săritură fu în spatele lui, 
apucându-i cu ambele mâini încheietura ca să încerce să-l 
dezarmeze. 

Califano, pe care smucitura îl trăsese până la picioarele 
colegului mustăcios, încercă să-l ajute, se ridică, dar se 
trezi imediat în genunchi şi cu biciul în jurul gâtului. 
Adversarul fusese mai iute şi, cu mâna stângă, i-l 
înfășurase rapid în jurul capului. Şi acum îl strangula. 

Semănau cu grupul statuar al lui Laocoon care se luptă 
cu şerpii, cu fiii la picioare. Alicante, de o parte, nu reuşea 
să pună mâna pe cuţit; Califano, în genunchi, încerca să 
scape din strânsoare; Alfonso, în mijloc şi cu picioarele 
crăcănate, îi supraveghea pe amândoi ca o gorilă atacată 
de câţiva cimpanzei. 

La un moment dat, Alicante realiză că picioarele lui erau 
în aer. Prins de încheietura herculeanului vizitiu, fusese 
efectiv ridicat de la pământ. Cu un singur braţ. 

În timp ce de o parte avea loc această scenă furibundă, 
comisarul, conştient de faptul că cei doi intenționau să-i 
omoare pe toţi, nu stătuse degeaba. În aceeaşi clipă în 
care Alicante se năpustise asupra lui Alfonso, Ribaudo 
măturase disperat cu privirea pardoseala ca să caute 
pistolul. 

Dar nu-l vedea pentru că lămpile erau în mijloc şi lăsau 
prea multe colţuri în întuneric. Francezul, care-i păzea cu 
cuțitul pe el, pe don Nicola şi pe femeie, înţelese şi un 
rânjet îi traversă chipul. 

Ribaudo se gândea foarte repede. Lămpile. Poate, dacă 
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ar fi reuşit cu câteva lovituri de picioare să le stingă... 
Desigur, în întuneric lucrurile nu s-ar fi schimbat mult 
pentru ei. Dar măcar era o posibilitate de a răsturna 
situaţia. 

Din păcate pentru el, francezului nu-i scăpă nici privirea 
lui fugară către lămpi. Încă rânjind clătină din cap: 

— Nu încerca, poliţistule cârpaci! Nu încerca! 

Ribaudo se uită neliniştit spre uşă, unde Califano şi 
Alicante se luptau, cu toată puterea, cu Alfonso. Lucrurile 
se înrăutăţeau pentru ei. Califano, cu chipul vineţiu şi ochii 
ieşiţi din orbite, horcăia încercând disperat să lărgească 
strânsoarea de la gât. Alicante era izbit, în mod repetat, de 
uşă şi, la fiecare lovitură, bara îi intra în coaste. 

Cuprins de disperare, comisarul se aruncă cu capul în 
jos spre francez, imitat imediat de don Nicola. 

Jacques, care nu se aştepta la un gest atât de nesocotit, 
lovi, instinctiv, la întâmplare cu cuțitul şi străpunse cu 
lama umărul tânărului preot. Acesta, urlând de durere, 
căzu la pământ, dar, deja năpustit asupra lui, îl trase şi pe 
francez. Comisarul se aruncă imediat peste încurcătura de 
membre, fără să-i pese de urletele sfâşietoare ale lui don 
Nicola. 

Într-o clipă, în încăierare rămaseră doar Ribaudo şi 
Jacques, care se rostogoleau pe jos încleştaţi. Comisarul, 
pe lângă experienţa sa ca poliţist, era mai robust şi n-ar fi 
întârziat să înlăture, cu muşchii lui, avantajul pe care 
cuțitul i-l dădea celuilalt. Dar nici acesta nu întârzie să-şi 
dea seama de asta. 

Lupta continuă îndârjită până când Jacques, reuşind să- 
şi elibereze mâna cu care strângea cuțitul, lovi cu el pe 
nevăzute. Ribaudo văzu venind lama prea târziu şi nu reuşi 
să o evite. Numai instinctul îl salvă, însă vârful cuţitului îi 
făcu o tăietură pe frunte. 

Pe jumătate orbit de sângele care i se scurgea peste 
ochi, încerca să lovească unde putea cu pumnii. Jacques, 
când fu în dreptul lui, îi arse un cot exact în rană, 
smulgându-i un urlet de durere şi reuşind să-l facă să 
slăbească prinsoarea. Fu doar o clipă, dar de ajuns pentru 
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francez să sară în picioare şi să se năpustească spre soţia 
lui. 

Când Ribaudo putu să vadă din nou, o zări pe femeie cu 
un cuţit îndreptat spre gât şi pe el care, înconjurându-i 
gâtul cu un braţ, o ţinea drept scut. 

Comisarul se ridică cu greu de jos, îşi şterse sângele de 
pe faţă şi întinse mâinile într-un gest patetic de liniştire 
adresat lui Claire. Şi don Nicola, în ciuda durerii la umărul 
sângerând, încercă să se repună pe picioare. 

— După cum se pare, nu mă înşelam, spuse francezul 
gâfâind. Femeia aceasta vă este foarte dragă, iar pentru 
mine nu mai înseamnă nimic. 

Aruncă o privire spre uşă, unde Alfonso se lupta cu 
Alicante şi Califano. Situaţia, acolo, părea neschimbată. 
Alfonso le ţinea piept celorlalţi doi, dar dădea semne de 
oboseală: preotul, deşi în dificultate, nu-i îngăduia să 
folosească cuțitul şi Califano reuşise să slăbească 
prinsoarea cât trebuia ca să nu se sufoce. 

Francezul păru să ia o decizie. Incepu să se retragă spre 
altar, ţinând-o în continuare pe femeie. Cei doi răniţi, deşi 
cu un mers nesigur, îl urmăreau. 

Jacques, trăgând-o pe îngrozita Claire, dispăru în spatele 
altarului. 

Ribaudo şi don Nicola se grăbiră, dar când putură şi ei 
să ocolească obstacolul, văzură că în peretele din spate se 
deschidea un pasaj foarte îngust, arcuit şi fără uşă. 
Trecură de el şi se treziră într-un turn cilindric străbătut 
de o scară în spirală ale cărei trepte se reliefau din pereţi. 
De sus, exact în centru, atârna o sfoară groasă, înnodată 
de mai multe ori. 

Inţeleseră că intraseră în clopotniţă, dar era prea 
întuneric ca să vadă altceva. 

Comisarul se grăbi să ia o lampă şi, întors repede, o ţinu 
cât putu de sus ca să lumineze scara. 

Jacques, târându-şi soţia, urca treptele cu spatele, una 
câte una. 

— Unde credeţi că mergeţi? îi strigă comisarul. Lăsaţi-o! 
Ce veţi face după ce ajungeţi sus? 
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— Ce veţi face voi când vizitiul meu va scăpa! răspunse 
cu răsuflarea tăiată francezul. Eu am timpul de partea 
mea! Şi nu încercaţi să aduceţi ajutoare pentru prietenii 
voştri, că altfel o omor! Rămâneţi aici jos, unde pot să vă 
văd! 

Însoţi ultimele cuvinte cu un gest foarte clar: trecu cu 
tăişul lamei peste gâtul soţiei, care suspină îngrozită. 

— Nu, nu! strigă comisarul gesticulând. Bine, bine! Nu-i 
faceţi rău! 

Îl privea neputincios pe bărbat cum o duce pe Claire de 
acolo şi-şi frământa mâinile. Nenorocitul ăla avea dreptate: 
trebuia doar să aştepte ca vizitiul lui să le vină de hac lui 
Califano şi Alicante, apoi Macabeul va veni să-i omoare pe 
el şi pe don Nicola. În acel moment ar fi omorât-o şi pe 
Claire. 

Disperat, luă şi el o decizie. Vor muri oricum, totuşi 
merita să încerce ceva. Don Nicola nu putea să-l ajute, aşa 
că va acţiona singur. Lăsă lampa preotului, îi făcu semn să 
rămână acolo unde era şi începu să urce. 

Don Nicola se lăsă pe jos, în fund, şi încercă să 
tamponeze sângele care-i ieşea abundent din umăr. 

Ribaudo urca, prudent şi încet, treaptă după treaptă, în 
întuneric, ghidându-se după cadrul iluminat de strălucirea 
lunii în înălţime. Înainta lipit de zid, încercând să nu facă 
zgomot. Din când în când trebuia să-şi şteargă pleoapele 
de sângele care-i curgea peste ochi. 

Când capul lui se înălţă din golul scării, Jacques şi soţia 
lui erau foarte aproape de marginea prăpastiei, reliefaţi în 
lumina lunii într-unul dintre cele patru mari arcuri care 
formau vârful clopotniţei. Comisarul ridică privirea şi văzu 
interiorul imensului clopot, cu limba lui asemănătoare cu 
un pistil enorm atârnând în mijloc. 

Ridică chepengul şi ieşi în linişte, sperând să poată 
rămâne nevăzut datorită mărimii clopotului. Dar imediat 
auzi vocea sardonică a francezului: 

— Sunteţi încăpățânat, domnule poliţist! Probabil că 
ţineţi mult la femeia asta! 

— Nu vă apropiaţi, pentru numele lui Dumnezeu! strigă 
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Claire. 

— Oh, oh! Deci chestia e reciprocă! Cine ar fi zis?! 
exclamă Jacques cu uimire prefăcută. 

Ribaudo se mişca încet spre cei doi. 

— A, dar chiar nu înţelegeţi! îi strigă francezul. 

Comisarul încetini, dar tentaţia de a continua să 
înainteze era mai puternică decât el. Acum era la numai 
doi metri de ţintă. 

— Bine, poliţistule! Nu vrei să crezi ce-ţi spun? Bon, va fi 
numai vina ta! 

Cu o mişcare fulgerătoare, francezul o împinse pe 
femeie peste margine. Ea, luată prin surprindere, roti 
braţele, scoase un țipăt ascuţit şi căzu în afară. 

— Nuuuuu! urlă disperat Ribaudo înaintând. 

Se lăsă peste marginea arcului şi închise ochii uşurat 
când o găsi acolo pe Claire ţinându-se cu degetele de 
margine şi având corpul suspendat în gol. 

Imediat întinse mâinile ca să o apuce, dar o lovitură de 
cuţit în spate îl împiedică. Ribaudo se arcui din cauza 
durerii, ratând prinderea. 

Cu un urlet prelungit, Claire căzu. Strigătul ei fu 
întrerupt de o bufnitură. Apoi se făcu linişte. 

Comisarul se întoarse ca un animal sălbatic şi reuşi să-l 
prindă pe francezul care încă era aplecat asupra lui. Li 
străpunse gâtul cu dinţii, smulgându-i un urlet sfâşietor. 
Pe urmă cei doi se luptară cu înverşunare, rostogolindu-se 
pe podeaua de lemn. 

În ciuda furiei animalice care îl invadase, comisarul 
trebuia să ţină cont de rana de la spate. Puterile îl lăsau 
treptat şi cu greu reuşea să ţină mâna cu cuțitul departe 
de pieptul lui. 

În a n-a rostogolire, Ribaudo ajunse pe spate, răsucindu- 
se din cauza durerii la impactul cu scândurile prost lipite. 
Francezul îşi dădu seama de propriul avantaj şi, 
triumfător, îşi încălecă adversarul. Se îndreptă pentru 
lovitura de cuţit finală şi Ribaudo, instinctiv, îşi apără faţa 
cu o mână. 

Urmă un zgomot surd şi un pârâit ca de oase rupte, apoi 
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corpul francezului se prăbuşi peste el, inundându-i faţa de 
sânge. 

După ce Ribaudo reuşi să-şi elibereze ochii, văzu ce se 
întâmplase. 

Clopotul. Se mişca. 

Şi continuă să oscileze până când limba atinse marginea. 
Atunci un sunet intens, lugubru, dar asurzitor se răspândi 
în aer. Şi continuă încet, regulat. 

Comisarul înţelese că, luptându-se, el şi francezul 
ajunseseră sub clopot. Jacques, îndreptându-şi bustul 
pentru lovitura finală, se trezise cu capul între marginea 
de bronz şi limbă exact când aceasta, după câteva oscilaţii 
în gol, atingea marginea clopotului. Craniul îi fusese 
strivit. 

Ribaudo se eliberă de cadavru şi se rostogoli spre 
chepeng. Privi în jos, spre lumina lămpii, şi-l văzu pe don 
Nicola atârnat de sfoară. Cu faţa contorsionată într-o 
grimasă de suferinţă, se mişca sus-jos, în timp ce sus 
clopotul continua să bată monoton în noapte. 

Ribaudo încercă să se ridice în picioare, dar, când înălţă 
capul, dintr-odată totul începu să se învârtă. Şi căzu din 
nou leşinat. 

Disperarea fusese cea care îi sugerase lui don Nicola să 
se agaţe de sfoară. El i-ar fi spus Providenţă sau după 
numele vreunui sfânt, desigur, dar uneori când cineva nu 
ştie ce să facă, ajunge să facă primul lucru care-i vine în 
minte. El, da, ar fi insistat că fusese Sfântul Iuda Tadeul, 
patronul cauzelor imposibile şi al celor disperaţi, cel care îi 
dăduse ideea; poate că, cine ştie, voia să ceară ajutor 
trăgând clopotul. Poate. 

În orice caz, făcuse ce trebuia. 

Dar, după câteva ridicări şi coborâri, puterile îl 
părăsiseră. Se prăbuşise pe pardoseală în timp ce sus, 
deasupra capului său, bătăi lente, baritonale se 
răspândeau în noapte. 

In apropiatul Poggiodecimo cineva, trezindu-se la bătăile 
clopotului din cimitirul abandonat, se închina şi aprindea o 
candelă în faţa icoanei cu Sfintele Suflete din Purgatoriu. 
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Don Nicola, înfrânt de durerea de la umăr şi de 
epuizare, se cufundă într-un fel de leşin. Stătea acolo, 
culcat pe spate, cu capul întors spre lampă, în timp ce 
bătăile clopotului erau tot mai rare. Încercă să-l strige pe 
comisar, dar din gât îi ieşi numai un fel de horcăit. Apoi 
bătăile se opriră şi el nu auzi altceva. Deja nu-şi mai 
simţea umărul, nici braţul şi mâna. Ochii îi ardeau. Îi 
închise. Se gândi că nu-i mai păsa de nimic, că voia doar să 
doarmă, să doarmă. 

O împuşcătură. 

Don Nicola tresări şi strânse din dinţi pentru că 
mişcarea bruscă îi produsese un junghi insuportabil la 
umăr. Nimic de făcut, trebuia să amâne odihna, soarta 
crudă voia ca pentru el să nu se termine încă noaptea 
aceea. 

Intoarse capul în direcţia pocniturii, dar altarul îl 
împiedica să vadă ce se întâmpla în capelă. 

Işi aminti brusc. Acolo erau Alicante şi Califano care se 
luptau pentru vieţile lor cu bestia aia de vizitiu. Disperarea 
pusese iar stăpânire pe el. Ultimul lucru pe care-l văzuse 
era comisarul care dispărea în sus pe scări, în urma 
francezului care ţinea un cuţit la gâtul soţiei lui. Apoi, 
bătăile clopotului şi, în fine, nimic. Acum, împuşcătura. 

Auzi o bufnitură. Tăcere. 

Un zgomot de paşi care se apropiau. 

Se rugă la Sfântul Iosif, patron al morţii bune, şi încercă 
să spună o rugăciune de pocăință perfectă, aşa cum îl 
învăţaseră călugărițele la orfelinat. Apoi, cu ochii holbaţi, 
aşteptă. Dacă trebuia să moară, voia să o facă precum un 
preot, iertându-şi călăul. 

— Nicoli'! Isuse Hristoase! Ce s-a întâmplat? Nicoli’, 
răspunde! O, Sfântă Fecioară, fă să nu fie mort! 

Don Nicola zâmbi auzind vocea naşului său, primul lucru 
care ajunse la el. Foarte repede urmă chipul tulburat al lui 
don Gaetano, cu părul răvăşit şi un ochi învineţit. Dar nu i 
se păruse niciodată atât de frumos şi voinic. 

— Oh, slavă Domnului, slavă Domnului! Nu mi-aş fi 
iertat-o niciodată... izbucni Alicante când îl văzu pe tânărul 
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preot zâmbind. 

Îl îmbrăţişă şi îl tinu strâns, legănându-l aproape ca un 
tată. 

Tânărul, cu un fir de voce, îi şopti la ureche: 

— Comisarul... e sus... ajutaţi-l... 

Don Nicola, deşi într-o stare jalnică, era viu. Alicante îi 
făcu un semn lui Califano, care îngenunchease lângă el să 
verifice starea tânărului. Cei doi se năpustiră în sus pe 
scară şi rănitul putu să vadă că vizitiul strângea în mână 
un pistol. Închise din nou ochii, mulţumindu-i Sfântului 
Iosif că îi ajutase pe toţi trei. Dar de data asta rămase lucid 
şi cu urechile ciulite, aşteptându-se la alte împuşcături. Il 
deranjă iar pe Sfântul Iosif ca să nu lase lucrurile pe 
jumătate şi să le vină în ajutor şi comisarului, şi femeii, al 
cărei urlet prelung şi sfâşietor îl îngheţase cu câteva 
minute mai devreme. 

Neauzind nimic, deschise ochii şi văzu pantofii lui don 
Gaetano intrând în cercul de lumină al lămpii. Cobora 
încet, treaptă cu treaptă. Pentru o clipă foarte lungă se 
temu să nu-l vadă apărând în spatele lui pe francezul 
înarmat. Dar încetă să-şi ţină răsuflarea când înţelese că în 
spatele lui era Califano. Acesta ducea pe braţe corpul 
comisarului şi preotul, înaintea lui, îl ajuta. Don Nicola îşi 
dădu seama imediat, după atenţia pe care o aveau pentru 
el, că şi comisarul trăia. 

Acela fu întins lângă don Nicola şi vizitiul îi curăţă faţa 
de sânge. În acel moment, Ribaudo deschise ochii şi toţi 
respirară uşuraţi. 

Ribaudo ridică un colţ al gurii, încercând să zâmbească. 

— Ea... a murit... reuşi să şoptească înainte să-şi piardă 
din nou cunoştinţa. 

Alicante îşi puse urechea în dreptul inimii lui. Se ridică 
liniştit şi îi spuse lui don Nicola: 

— Te simţi în stare să mergi? 

El făcu semn din cap că da şi se ridică într-un cot. 
Alicante îl ajută să se ridice în picioare şi îl sprijini. Vizitiul 
îl luă din nou în braţe pe comisar şi îi urmă pe cei doi 
preoţi în capelă, unde Alfonso era întins pe spate în 
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dreptul uşii. Avea ochii ficşi şi o mare pată de sânge în 
mijlocul pieptului. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă abia auzit don Nicola. 

— Nu acum, răspunse Alicante. Comisarul mi se pare că 
e rău şi nici tu nu eşti prea vioi. Să plecăm de aici repede, 
apoi îţi povestesc totul. 

Ajunşi la capătul capelei, vizitiul îl lăsă cu grijă pe jos pe 
comisar şi Alicante îl duse pe don Nicola să se sprijine de 
perete. 

Apoi, cei doi luară cadavrul, unul de subsuori, altul de 
picioare, şi-l mutară atât cât trebuia ca să elibereze uşa. 

Acum însă urma greul. Îşi uniră forţele şi, după o serie 
de lovituri violente, putură să deblocheze drugul. 

După ce deschiseră larg uşa, ieşiră la aer. Deja se 
lumina de ziuă şi stratul de ceaţă aproape dispăruse. Nu 
pierdură timp cu recuperatul lămpilor, oricum se vedea 
suficient, ci porniră cu cea mai mare viteză posibilă de-a 
lungul marelui pătrat în care covorul de ceaţă se dizolva 
văzând cu ochii. 

Forţa lui Califano nu era, desigur, comparabilă cu cea a 
colegului mort, dar era totuşi considerabilă şi îl ajută pe 
vizitiu să traverseze întinderea de morminte cărându-l pe 
comisar fără să rămână în urma lui Alicante şi don Nicola. 

Dar pentru a trece prin fereastra doborâtă fu nevoie de 
manevrele complicate conjugate ale lui don Gaetano şi ale 
vizitiului. Parcurseră cei cincizeci de metri denivelaţi ai 
luminişului  împiedicându-se, iar vizitiul  blestemând 
Vezuviul, moartea, Franţa şi orice altceva faţă de care, 
după părerea lui, erau legitime insultele. 

Când în sfârşit ajunseră la trăsură, soarele se vedea deja 
în spatele cimitirului. 

Ajutat de Alicante, vizitiul îl puse pe comisar pe burtă pe 
o banchetă, îl aranjă şi pe don Nicola şi se duse să 
elibereze calul de sacul de ovăz acum gol. Pe urmă sări pe 
capră şi, cu un fluierat, dădu pinteni. 

Înăuntru, Alicante examină rapid rana de la spatele lui 
Ribaudo şi o tamponă uşor cu o batistă împăturită de mai 
multe ori. Îngenunche lângă el, ţinând batista apăsată. 
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— Tinere, tu cum te simţi? spuse adresându-se lui don 
Nicola. 

— Nu-i nimic, don Gaeta’, e o zgârietură! murmură 
celălalt, cu ochii închişi şi capul sprijinit de ferestruică. 

— Cum să nu! A apărut eroul situaţiei! îl ironiză 
Alicante. Apoi, blând: Strânge din dinţi, fiule! Cum 
ajungem acasă, mă duc să-l chem pe părintele Di Lucia de 
la mănăstire şi se va uita la umărul acela. 

— Cum, nu pe doctorul Pierro? întrebă don Nicola. 

— Mai bine nu. E un om bun, desigur, dar ştii cum e 
nevastă-sa, mâine ar afla tot Napoli. Nu, nici vorbă. În 
schimb, la mănăstire la ora asta sunt deja treji, şi 
călugărului de la poartă pot să-i impun tăcerea ca şi cum 
ar fi un legământ sacramental. Acu' taci, nu te obosi, mă 
ocup eu de tot. 

— Cum vreţi. Însă eu mor de curiozitate să aflu ce s-a 
întâmplat. 

— Ei, Fecioara şi-a amintit de cei buni! zâmbi don 
Gaetano. Trebuie să ştii că eu, la un moment dat, neştiind 
ce să mai fac, i-am tras matahalei o muşcătură pe care ar 
tine-o minte dacă ar fi viu. Şi ăla ce a făcut? L-a trântit cu 
picioarele în sus pe Califano ca să aibă amândouă mâinile 
libere împotriva mea. Uite aici, arătă spre ochiul umflat. 
Bietul Califano, reluă imediat, fusese izbit câţiva metri mai 
încolo, aproape de zid, şi soarta a vrut să cadă chiar pe 
pistolul comisarului. Fără să se gândească de două ori, l-a 
luat şi a tras. Exact la timp, pentru că ăla îşi înfipsese 
mâinile în gâtul meu, iar eu nu mă vedeam deloc bine! În 
schimb, lăudat fie Domnul, iată-mă aici! 

Don Nicola zâmbi şi, în gând, începu să le mulţumească 
tuturor sfinţilor pe care-i ştia. 

Alicante deschise ferestruica, se aplecă în afară şi strigă 
la vizitiu: 

— Califa’, dragul meu, să încercăm să ajungem repede, 
da? 


— Părinte Di Lucia, vă rog, e o chestiune de maximă 
discreţie. Din dorinţa cardinalului în persoană! Mă 
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înţelegețţi. 

— Staţi liniştit, don Alicante. Sunt ca un mormânt. Dar 
lăsaţi-mă să mă uit la ochiul acela! 

Bătrânul monah de la Fatebenefratelli luă între mâini 
capul lui don Alicante şi examină umflătura. 

— Nimic grav, spuse. 'Ţineţi deasupra o compresă cu apă 
rece, cu cât e mai rece cu atât mai bine. Peste câteva zile 
nu se va mai vedea nimic. 

— Cum se simt cei doi? întrebă Alicante făcând semn 
spre uşa închisă. 

— Aș zice că nu rău. Pe don Esposito l-am cusut. Va 
trebui să ţină braţul imobilizat un timp, atâta tot. Celălalt a 
avut noroc. Lama nu a atins organe vitale. A trebuit doar 
să-l cos. Ţineţi-l la pat până mă întorc să-i scot firele. Şi 
daţi-i să mănânce carne de cal, care produce sânge. Acu’ 
lăsaţi-l să doarmă, pentru că somnul e cel mai bun 
remediu. Gata, plec. Lăudaţi să fie Isus şi Maria! 

— În veci. Amin! Şi mulţumesc din nou, răspunse 
Alicante însoţindu-l pe preot la uşă. 

Aşteptă, ascultând la uşă, să-l audă coborând scara, 
înainte să se ducă la chiuvetă şi să se sprijine de ea cu 
ambele mâini. 

Se privi în oglindă. Faţa lui te înspăimânta. Murdară, cu 
cearcăne, umflătura violacee, zgârieturile pe obraji, barba 
aspră. Îşi dădu cu săpun pe mâini şi-şi spălă faţa încercând 
să nu apese pe cucui. Se uscă cu grijă, apoi se întoarse la 
robinet pentru un pahar de apă proaspătă. Îl bău dintr-o 
înghiţitură şi-l mai umplu o dată. După ce-l bău şi pe 
acesta, se prăbuşi pe un scaun, privind în faţă. 

Se gândi la cadavrele rămase la cimitir, al vizitiului şi al 
francezului în vârful clopotniţei. Cine ştie unde sfârşise 
femeia. 

Din fericire, pe acolo nu trecea niciodată nimeni. Da, 
exista posibilitatea ca bătăile clopotului să-l aţâţe pe vreun 
curios. Dar nu se putea face nimic, era un risc care trebuia 
asumat. 

Alicante începu să se gândească la cum ar putea să facă 
să se ducă repede să ia cadavrele acelea înainte să le 
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descopere cineva. Şi să le îngroape creştineşte. Da, erau 
criminali impenitenţi, desigur. Dar el era totuşi preot. 

Hotări să aştepte întoarcerea lui Califano. Din fericire, 
tânărul acela nu era însurat şi nu avea cui să dea socoteală 
despre cum îşi petrecuse noaptea. Dar trebuia să aibă grijă 
de cal, singura lui sursă de întreţinere. Alicante l-ar fi 
aşteptat şi să bage ceva în gură, pentru că toată agitația 
aia nocturnă îl făcea să simtă că moare de foame. Şi apoi, 
da, trebuia să se ocupe de recuperarea cadavrelor. 

Insă, acum că se gândea, ei se întorseseră teferi, dar 
mormântul lui Nubius nu-l găsiseră! Aşadar, expediţia 
fusese practic un eşec şi trebuia să o ia de la capăt. 

Şi Calderarii? Da, Calderarii, Calderarii. 

Se gândea şi străbătea cu privirea camera, fără să 
zăbovească asupra nici unui lucru. Îşi întinse cu greu 
picioarele şi înălţă capul pentru a-şi destinde muşchii de la 
ceafa. Se întinse pe scaun şi îşi sprijini capul de spătar, 
începând să contemple tavanul. 

Astfel alunecă, fără să-şi dea seama, într-un somn adânc. 
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Comoara 


Vizitiul Alfonso avea o matahală deasupra lui care îl 
strângea de gât cu mâinile şi cu fruntea îl lovea în cap, o 
dată, de două, de trei ori. Şi tot aşa. 

El, în mod straniu, reuşea să respire în ciuda 
strangulării, dar capul îi vuia şi îi bubuia. Tot mai tare, tot 
mai tare, mai tare. 

Alicante se trezi brusc. Clipi de câteva ori şi privi în 
preajmă, străduindu-se să recunoască lucrurile din jurul 
lui. Ameţit, avu nevoie de câteva clipe ca să-şi dea seama 
că loviturile pe care le auzea proveneau de pe scări. 

Nu, era uşa de jos. Scutură capul ca să se limpezească. 
În cameră era aproape întuneric. Fereastra rămăsese cu 
obloanele interioare deschise şi, pe cerul jumătate roşu, 
jumătate negru, se vedeau câteva stele. Dar cât era 
ceasul? 

Lovituri repetate. 

Califano. 

Se ridică brusc de pe scaun, dar recăzu în fund. Ameţea. 
Aşteptă un moment ca să vadă clar obiectele din cameră, 
apoi se ridică cu grijă şi se îndreptă spre uşă. 

— Cine sunteţi? Ce vreţi? Don Alicante nu este! Vreţi să- 
mi lăsaţi mie un mesaj? 

Vocea ascuţită, de femeie, provenea de la fereastra de la 
parter a casei alăturate. 

O, Doamne, vecina! 

Se duse la fereastră să o deschidă şi să-i spună că e 
acasă, dar se opri la jumătatea drumului. Nu, băgăreaţa i- 
ar fi văzut ochiul învineţit. Se întoarse, se duse la chiuvetă 
şi luă prosopul. Deschise fereastra şi se aplecă, 
prefăcându-se că se şterge pe faţă. 

— Nu, vecină Santina, nu vă îngrijoraţi! Sunt aici! spuse 
aproape ţipând, ca femeia să-l audă bine. 
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Aceasta se uită în sus şi-l văzu: 

— A, eu credeam că nu sunteţi! Dar când v-aţi întors? 

Alicante, tot cu prosopul pe jumătate de faţă, făcu să se 
înţeleagă prin gesturi că de ceva vreme. Dar ea nu se dădu 
învinsă: 

— Aveţi nevoie de ceva? Să nu aveţi reţineri! 

Însoţindu-şi cuvintele cu un gest de refuz politicos, 
preotul răspunse: 

— Mulţumesc, mulţumesc! Nu, de nimic, mulţumesc! 
Intraţi înapoi că e un cunoscut de-al meu! Mulţumesc încă 
o dată! Urcaţi, Califa’, e deschis! 

Şi închise fereastra. Rămase încă o clipă să spioneze, 
retras. Cum era de prevăzut, vecina Santina închise 
fereastra numai după ce aruncase o ultimă şi intensă 
privire către oaspetele preotului. 

Trimiţând-o undeva cu un gest tăcut, Alicante se duse să 
deschidă uşa. Vizitiul era deja acolo, cu sufletul la gură 
pentru că urcase câte două trepte. 

— Mă scuzaţi, don Alicante, îmi pare rău. Dar s-a 
întâmplat că, după ce m-am ocupat de cal, am intrat în 
trăsură să curăţ petele de sânge de pe banchete. Ştiţi cum 
e, mi-am zis că, dacă intrau clienţii şi vedeau sângele 
acela... În fine, n-o să credeţi, dar am adormit. Pe 
banchetă! 

— Nu, dimpotrivă. Cred, şi încă cum! Dar ştiţi ce? 
Aveam nevoie amândoi de somn. Veniţi, aşezaţi-vă că 
trebuie să vorbim. 

Vizitiul acceptă invitaţia şi tocmai se aşeza când se 
deschise uşa camerei şi apăru don Nicola. Cu braţul 
imobilizat de gât, ochii umflaţi de somn, părul zburlit. 

— Nico’! Alicante se grăbi să-l sprijine. Dar ce faci în 
picioare? 

— Nu, nu, mă simt bine, mă simt bine, nu vă îngrijoraţi. 
Merg foarte bine singur, vedeţi? Şi făcu doi paşi nesiguri 
spre mijlocul camerei. Alicante întinse mâinile spre el, dar 
tânărul îl linişti printr-un gest. Nu, serios. Doar că sunt 
încă pe jumătate ameţit de somn. A, el bătea la uşă? 

Vizitiul deschise gura ca să se scuze, dar don Nicola i-o 
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luă înainte: 

— Dar, nu, aţi făcut bine. Mor de sete. 

Alicante se duse să-i umple un pahar de apă. Don Nicola 
îl goli şi ceru încă unul. Îl termină şi pe acesta şi mai vru. 
Abia după al treilea, lingându-şi buzele mulţumit, luă un 
scaun şi se aşeză pe el. 

— Deci, care e programul? spuse, privindu-i pe rând. 

— A! Ce, ai prins gustul? Nu ţi-a ajuns o gaură în umăr? 
spuse ironic Alicante, întinzând bărbia şi frecând-o cu 
unghiile de dedesubt, în clasicul gest napolitan al 
refuzului. 

— Ce vreţi, am trecut deja prin botezul focului! Adică, al 
cuţitului! glumi don Nicola, neobişnuit de vesel. 

— Hei! Uite-l pe Tore 'e Criscienzo! A, nu, dragul meu! 
Pentru tine aventurile s-au terminat! clătină din cap 
Alicante. A spus-o medicul. Şi apoi, chiar dacă n-ar fi spus- 
o, unde vrei să te duci cu braţul acela? 

— Scuzaţi-mă, don Alica’, interveni Califano, dar cine e 
Tore 'e Criscienzo ăsta? 

— Salvatore De Crescenzo, foarte renumit bandit şi 
escroc în Napoli, atât de renumit, că Garibaldi l-a pus în 
conducerea Gardei Naţionale. Ceea ce vă face să înţelegeţi 
care era situaţia ordinii publice pe vremea Dictatorului. 
Imaginaţi-vă că, aşa cum îmi povestea indignat tatăl meu, 
acest Tore purta un frac cu cozi scurte ca să se simtă mai 
în largul lui în duelurile cu cuțite, lucru care i se întâmpla 
zi de zi. 

— Aha! spuse celălalt. Apoi adăugă: Oricum, dacă don 
Esposito are o gaură în umăr, eu am una în stomac, şi mult 
mai mare! N-am mâncat de aseară şi mor de foame! 

— În schimb, noi suntem sătui, nu? răspunse Alicante. 
Bine, să facem ceva de mâncare. Vorbim în timp ce 
mâncăm. 

În timp ce se îndreptă spre bufet, în spatele lui vizitiul 
întreba: 

— Ce faceţi bun, don Alicante? 

— Spaghete. Cu ulei şi usturoi, răspunse fără ca măcar 
să se întoarcă. 
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— Aha! 

— Tinere, nu am altceva. Şi mulţumeşte-l Domnului că 
măcar avem asta, spuse preotul sec. 

— E foarte bine, nu vă enervaţi. 

Alicante întoarse încet capul să-i arunce o privire şi 
bărbatul se înroşi. 

— Vreţi să vă ajut? încercă să se scuze Califano. 

— Nu, nu e nevoie. Poate, dacă între timp puneţi masa... 
spuse Alicante întorcându-se spre bufet. 

Vizitiul începu să elibereze masa de ce era pe ea. În timp 
ce făcea treabă, cânta cu jumătate de gură: 

— Oggi sto tantallero ca quasi quasi me mettesse a 
Chiagnere... 

— Şi ce e chestia asta? spuse don Alicante, întorcând 
încă o dată capul spre el. 

— Cum, nu ştiţi cântecul? Îl cântă Birichina Nini. 

— Şi cine e această Birichina Nini? 

— E numele de scenă al Anitei Pesce, cea mai bună 
şanteză din Napoli! 

— N-o cunosc, îmi pare rău. Doar că unul care e atât de 
vesel, că aproape că-i vine să plângă, mi se pare că 
seamănă cu Pulcinella! 

— Nu se poate, a scris-o Libero Bovio, cel mai bun 
compozitor din Napoli! 

— Oh, numai pe cei mai buni îi ştiţi! 

— Cu modestie. 

— Ssst! Tăceţi! spuse pe neaşteptate don Nicola, ciulind 
urechile. 

Imediat ceilalţi doi tăcură şi întoarseră capul încolo şi 
încoace ca să prindă ce părea să fi auzit don Nicola. 

Un „Hei!“ spus greu, sufocat şi repetat provenea de la 
uşa de la cameră. 

Ribaudo. 

Se grăbiră imediat. 

Comisarul se trezise şi îi chema. Alb ca varul, cu ochii 
înfundaţi, barba aspră şi capul bandajat, le făcea semn să 
se apropie. 

Se duseră în jurul patului şi Alicante îi spuse blând să nu 
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se obosească, să nu se gândească decât la somn şi la 
vindecare. Dar acela făcu semn că nu. 

— Dacă vă gândiţi să vă întoarceţi la cimitir, lăsaţi-o 
baltă, spuse cu un fir de voce. Clopotul sigur i-a alarmat pe 
oamenii din împrejurimi şi cineva îi va anunţa în cele din 
urmă pe jandarmi. Dacă nu au făcut-o deja. Nu trebuie să 
fiţi găsiţi împreună cu cadavrele. Duceţi-vă mai târziu. 
Luaţi legitimaţia mea. 

Se întrerupse din cauza unui acces de tuse care-l epuiză. 
Don Nicola se duse să ia un pahar de apă pe care 
comisarul îl bău cu lăcomie. Era pe punctul de a începe să 
vorbească din nou, dar Alicante i-o luă înainte: 

— Acum, gata, altfel vă cedează trupul. Sunteţi încă 
foarte slăbit, încercaţi să dormiţi. Şi nu vă faceţi griji, că 
am înţeles foarte bine ce vreţi să spuneţi. Aveţi dreptate, 
aşa vom face. Unde este legitimaţia dumneavoastră? 

Comisarul făcu gestul cuiva care se caută în buzunarul 
interior de la haină, apoi închise ochii şi se lăsă epuizat pe 
pernă. Ceilalţi aşteptară câteva clipe şi, imediat ce fură 
siguri că a adormit, ieşiră tiptil. 

Când închiseră uşa în spatele lor, Califano, cu voce 
scăzută, spuse: 

— Credeam că don Nicola va rămâne aici să aibă grijă 
de comisar, în timp ce eu şi don Alicante... 

— Nu, comisarul are dreptate, îl întrerupse cel din urmă. 
Ţăranii şi păstorii se trezesc când încă e întuneric. Puneti 
la socoteală că unul dintre ei nu crede în fantome sau în 
sufletele în suferinţă. Şi că poate s-a dus să vadă. Dacă 
lucrurile stau într-adevăr aşa, e sigur precum moartea că 
acela a alergat apoi să spună la poliţie. Fără să mai 
socotim că cel puţin un jandarm care a auzit clopotul celor 
trei sute şi optzeci şi opt de morminte bătând în plină 
noapte probabil că s-a dus. Nu, nu, a zis bine comisarul. 
Dacă ne-am duce acolo, ar trebui să dăm prea multe 
explicaţii. Aşa că, mergem când totul s-a terminat, arătăm 
legitimaţia comisarului şi cerem să vorbim cu cel mai înalt 
în grad. In acest fel, faptele noastre nu vor avea o 
publicitate excesivă şi poate vom putea să aruncăm o 
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privire pe acolo pe furiş. 

— Corect! spuse don Nicola. Ribaudo nu poate, pentru 
moment, să vorbească însă cu nimeni despre comoară. Voi 
veţi încerca să identificaţi nenorocitul ăla de mormânt, 
astfel încât s-o putem recupera, comoara adică, fără să 
bată la ochi. Îl vom pune apoi pe comisar în faţa faptului 
împlinit şi vom găsi modalitatea de a-l convinge să nu 
vorbească nimănui despre asta. Sunteţi de acord, don 
Gaetano? 

— La asta mă gândeam şi eu. Doar că n-aş fi atât de 
optimist în legătură cu comisarul. Nu uitaţi că e mason. N- 
aş vrea să caute pretexte de funcţionar public integru şi 
tâmpenii patriotice rezultate din asta. Îmi va părea rău, 
desigur, dacă vom strica prietenia cu el, dar obiectele 
acelea aparţin poporului creştin şi punct. Mai bine mor 
decât să cad la învoială în legătură cu asta. Cu scuza 
Unităţii Italiei au lăsat Bisericii numai ochii pentru lacrimi. 
Nu-i e de ajuns? Oricum, sunt lucruri care vor veni mai 
târziu, încheie cu un gest de suficienţă. Acum să mâncăm! 

— Ooo! Era şi timpul! exclamă încântat vizitiul frecându- 
şi mâinile. 

— De fapt, ştiţi ce vă spun, Califa'? adăugă vesel 
Alicante punându-i o mână pe umăr. Măcelarul de aici, de 
la colţ, de trei ori pe săptămână deschide mai devreme şi 
descarcă furgonul care soseşte cu animalele tăiate. Duceţi- 
vă să vedeţi dacă e o astfel de zi; dacă e deschis, spuneţi-i 
că v-am trimis eu. Luaţi zece, nu, fie ce-o fi! douăzeci de 
felii de carne de vițel, ba nu, de cal, medicul a spus de cal, 
şi de bună calitate. Duceţi-vă, haideţi! A, aşteptaţi, uitaţi 
aici banii. Şi, dacă tot vă duceti, câţiva metri mai încolo e 
brutarul. El munceşte şi noaptea. Vedeţi ce are gata. Dacă 
a făcut deja prăjiturile de foi, nu vă puteţi înşela, vă daţi 
seama după miros, luaţi şi din acelea, câte vreţi. Haideţi, 
mai sunteţi încă aici? 


Cu trăsura pe jumătate goală ajunseră repede. 
Era demult dimineaţă când sosiră. Ceaţa se risipise. 
Văzură că în faţa cimitirului erau două dubiţe ale 
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jandarmeriei şi diferiţi oameni în uniformă. Aşa cum 
prevăzuse Alicante, un poliţist, cu un carneţel în mână, 
stătea de vorbă, într-o parte, cu un grupuleţ de trei ţărani. 

Un bărbat în civil cu pas autoritar înaintă imediat, 
hotărât, spre ei. Alicante, care scosese capul pe 
ferestruică, îi spuse lui Califano să oprească. Vizitiul o făcu 
şi cobori ca să lege calul. Se găseau chiar la începutul 
luminişului dinaintea cimitirului. Animalul fu legat de 
aceeaşi creangă joasă. Alicante, odată coborât şi el, se 
duse spre bărbatul acela. 

— Nu puteţi rămâne aici, e în desfăşurare o acţiune a 
poliţiei! îi spunea acela în timp ce se apropia. 

Alicante scoase din buzunar legitimaţia lui Ribaudo şi, 
când ajunse aproape de el, o arătă. Bărbatul luă 
documentul pe care preotul i-l întindea, îl examină şi păru 
surprins în mod plăcut. 

— A, trebuie să fiţi unul dintre colaboratorii comisarului 
Ribaudo! exclamă. 

Fu rândul lui Alicante să se mire. 

— Cu cine am onoarea? întrebă. 

— Sunt comisarul Pitruzzella. Colegul Ribaudo a venit la 
mine zilele trecute pentru a obţine acordul de a face o 
percheziţie într-o clădire suspectă. A spus şi că, în virtutea 
puterii de care dispunea, va aduce cu el două persoane de 
încredere. Dar el unde e? Subofiţerul meu mi-a spus că n- 
aţi mai ieşit din vila aceea. După ce a aşteptat puţin, a 
ordonat intervenţia, dar nu a găsit pe nimeni. Astfel, am 
telegrafiat la Roma, însă chestura mi-a răspuns că este în 
vacanţă în străinătate comisarul Ribaudo. Am înţeles că 
avea o misiune discretă; doar că, în acel moment, nu mai 
ştiam unde să-l caut. Nu vă ascund că m-am temut de ce 
era mai rău. 

— Liniştiţi-vă, e bine. E la mine acasă acum. Din păcate, 
e rănit şi nu se poate mişca, de aceea m-a trimis pe mine. 
Vă povestesc totul acum, spuse preotul. 

Şi, în mod succint, îl informă pe Pitruzzella despre 
întreaga afacere, omiţând numai povestea cu comoara. 
Termină liniştindu-l în legătură cu starea fizică a lui 
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Ribaudo. 

Comisarul ascultă cu uimire crescândă şi făcu ochii mari 
când află că stă de vorbă cu un preot. N 

La finalul povestirii rămăsese fără aer. Işi scoase 
carnețelul şi începu să scrie în viteză. Apoi vru să-i strângă 
mâna lui Alicante, spunându-i să stea liniştit pentru că 
acum lucrurile intrau pe mâna poliţiei şi rugându-l să 
prezinte omagiile lui  respectuoase Eminenţei Sale 
cardinalul. 

Fu rândul lui Alicante să se minuneze. Se gândi că un 
catolic bun între funcţionarii statului, în acele vremuri, era 
un lucru destul de rar şi îi strânse şi el mâna cu sinceră 
căldură. 

Îşi aminti de Califano, care stătea respectuos într-o 
parte, şi i-l prezentă. Vizitiul, emoţionat, roşu tot pentru că 
un important funcţionar public îi strângea mâna, spuse ca 
de obicei: 

— Califano Elpidio fu Aspreno, vizitiu, la dispoziţia 
dumneavoastră! spuse, smulgându-i un zâmbet comisarului 
Pitruzzella. 

— Tocmai mi s-a comunicat în legătură cu implicarea 
dumneavoastră de azi-noapte. Bravo! îi spuse acesta, 
făcându-l să nu-şi mai încapă în piele de bucurie. Apoi, 
întorcându-se să-i vorbească lui Alicante, spuse: Din 
păcate sunt trei morţi, doi bărbaţi şi o femeie tânără. 
Conform cu ce mi-aţi povestit, trebuie să fie vorba de acea 
franţuzoaică. 

Preotul, deşi se aştepta la asta, fu foarte afectat. „Biata 
nefericită, se gândi, ce sfârşit avusese, plătise scump 
gestul ei de generozitate.“ Ribaudo probabil suferise un 
şoc. Ce tragedie! Din fericire, exista în Cer un loc al celor 
drepţi, printre care tânăra lipsită de noroc va ajunge sigur. 
Biata Claire! Şi bietul comisar! 

— Am găsit-o la poalele clopotniţei, în spatele zidului 
cimitirului, în partea opusă celui de aici, spunea 
Pitruzzella. Ca să fiu mai exact, primii care au găsit-o au 
fost muncitorii aceia pe care-i vedeţi acolo. Au auzit 
clopotul bătând pentru mort şi, curioşi, înainte să se ducă 
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la muncă, au venit să arunce o privire. Şi chiar au văzut un 
mort. De fapt, o moartă. Aşa că au alergat spre post şi iată- 
ne aici. Am descoperit noi, poliţiştii, celelalte două 
cadavre. Acum, datorită relatării dumneavoastră, au un 
nume. Dar spuneti-mi, ştiţi la ce se gândeşte Ribaudo cu 
privire la anchetă? V-a spus să-mi comunicaţi ceva? 

— Din nefericire, nu. L-am lăsat dormind. Ce vreţi, e 
foarte slăbit. Şi chiar a avut noroc, pentru că aţi fi putut 
găsi patru cadavre. Mă tem că va trebui să procedaţi cu ce 
aveţi deja. Şi cu numele pe care acum vi le voi spune eu. 

Alicante repetă, aşa cum şi le amintea, numele pe care 
le auzise la reuniunea Calderarilor în vilă. 

Comisarul le notă conştiincios. Punându-şi carneţelul în 
buzunar spuse că, desigur, nu era mult; oricum, cu 
elementele pe care le avea acum, inclusiv identitatea celor 
trei cadavre, creşteau considerabil probabilitățile de a da 
de urmele tuturor celor responsabili de complot. Apoi, 
mergând în faţa lui Alicante şi a vizitiului, se întoarse la 
cimitir pentru a supraveghea cercetările. 

Preotul ceru permisiunea de a binecuvânta morţii 
înainte să fie înfăşuraţi în pânze şi încărcaţi în maşina 
mortuară. Comisarul i-o acordă bucuros. Dar imediat, 
invocând nevoia prezenţei lui printre oamenii săi, se scuză 
şi îi lăsă singuri. Alicante şi vizitiul avură astfel toată tihna 
de a se învârti, fără să fie deranjati, prin cimitir. 

Peste tot erau oameni în uniformă şi civili, toţi foarte 
ocupați. 

Nimeni nu-i băgă în seamă, poate şi pentru că Alicante şi 
Califano avură grijă să se arate la fel de concentrați. 

Cei doi se duseră la capelă, care, în lumina zilei, era 
mult mai mică decât li se păruse lor noaptea. 

Intrară. Acum se vedea totul clar, pardoseală, pereţi şi 
tavan. 

Dar nimic. 

Urcară în clopotniţă şi scoaseră capul să se uite în jos. 

Văzură că era într-adevăr o distanţă care ţi-ar fi rupt 
gâtul, nimeni nu putea supravieţui unei astfel de căderi. 

Scrutară fiecare scândură a podelei şi fiecare piatră a 
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scării. Nimic nici acolo. Coborâră. 

leşiră din capelă şi se apucară să observe tot spaţiul 
ocupat de mormintele numerotate. 

Cu privirea îndreptată spre pământ, nu le scăpă 
niciunul. 

Nimic. Nicio inscripţie. Numai numere. 

În cele din urmă se treziră la punctul de pornire, adică 
la poarta de intrare pe care poliţia o deschisese larg. 

Fără să se descurajeze, Alicante propuse să se despartă 
ca să verifice, câte o jumătate fiecare, perimetrul interior 
al zidului de incintă. 

Făcură şi acest lucru. Apoi repetară traseul pe exterior. 

Da' de unde! Nu era nimic. Absolut nimic. 

Se reîntâlniră în faţa ferestrei pe care o spărseseră şi 
prin care trecuseră cu o noapte înainte. După ce 
schimbară o privire dezamăgită, intrară din nou în cimitir 
trecând de poartă. Neştiind ce altceva să facă, umblară în 
tăcere printre coloanele care susțineau acoperişul interior. 
Aruncau priviri în sus, într-o parte, pe jos. Dar şi acolo era 
timp pierdut. In acoperiş erau numai grinzi de lemn ros, 
coloanele erau toate netede şi uniforme, pardoseala nu era 
decât un şir de plăci cu o decorație complicată şi aproape 
toate sparte, interiorul fațadei cimitirului arăta ca un șir 
de ferestre mari. 

Se găsiră din nou lângă fereastra căzută. Sticla spartă în 
mii de bucăţi şi obloanele distruse zăceau pe jos împreună 
cu acele bucăţi de ramă care nu rămăseseră să penduleze 
din ţâţâni. 

Alicante se aşeză mâhnit pe pervaz, legănându-şi 
picioarele şi lovind ritmic cu tocurile în zid. 

Califano se sprijini cu spatele de coloana din faţă şi 
alunecă pe jos, mestecând un fir lung de iarbă pe care-l 
rupsese. Văzându-l pe preot întristat şi gânditor, nu 
îndrăznea să deschidă gura. Insă, pentru că timpul trecea 
şi tăcerea începea să devină stânjenitoare, se gândi să 
înşele aşteptarea cu un joc pe care-l juca atunci când era 
copil. Îşi uni palmele strângând între ele firul de iarbă 
astfel încât vârful să stea între buricele degetelor şi baza 
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între încheieturi, apoi duse totul la gură şi suflă peste. 
Iarba, vibrând, ar fi trebuit să producă un sunet armonios 
şi plăcut. Dar prima încercare generă un fluierat slab, 
care-l enervă pe Alicante. 

— Califa', să nu dai de necaz! strigă la el, desprins, 
brusc şi atât de neplăcut, din gândurile lui. Dar nu ai nimic 
altceva de făcut? 

Vizitiul, făcându-se mic, bâigui nişte scuze. 

Dar preotul era într-adevăr înfuriat şi, exprimându-şi 
frustrarea, izbi tare cu piciorul în bucăţile de fereastră 
care stăteau la câţiva centimetri de picioarele lui, însoţind 
lovitura cu o înjurătură de nemulţumire rostită cu jumătate 
de gură. Aşchii de lemn zburară în direcţia vizitiului, care, 
instinctiv, îşi apără faţa cu braţele. 

Califano sări în picioare indignat. De acord că fluieratul 
era deplasat, dar nu o făcuse înadins şi Alicante nu avea 
dreptul să-l trateze ca pe un câine. Până la urmă, îi salvase 
viaţa şi şi-o riscase pe a lui. Fără să-i pună la socoteală pe 
clienţii la care renunţase ca să stea după el şi prietenii lui 
într-o acţiune care, în fond, nu-l privea deloc. Astfel, lăsă la 
o parte respectul pentru preoţie şi strânse pumnii, 
pornindu-se să-i zică vreo două. _ 

Dar Alicante avea altă expresie pe faţă. Intindea mâna 
deschisă spre el, ca şi cum i-ar fi spus să aştepte, şi privea 
podeaua chiar sub picioarele lui cu cea mai vie surpriză 
întipărită pe faţă. 

Califano uită de intenţiile lui războinice şi încercă să 
înţeleagă la ce se uita preotul. Acesta sări jos şi se aplecă 
să curețe cu mâinile bucata de podea care-i atrăsese 
atenţia. Se aplecă şi vizitiul şi ochii i se luminară când văzu 
ceea ce Alicante elibera de fragmentele de lemn şi sticlă. 

„Nubius.“ 

Pe una dintre plăcile pardoselii, chiar lângă zidul de sub 
fereastră. Gravat cu litere gotice şi atât de abil scrise că 
aproape se confundau cu ornamentele. Numai ochii care ar 
fi căutat acea inscripţie ar fi putut să o găsească. Ceilalţi, 
chiar şi cei mai atenţi şi ageri, în cazul extrem ar fi 
confundat-o cu semnătura decoratorului sau cu marca 
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fabricii. Alicante reacoperi placa punând deasupra bucăţile 
de fereastră pe care le dăduse la o parte. 

— Ar fi trebuit să mă gândesc, spuse. Să ascunzi 
comoara într-unul dintre morminte ar fi însemnat să-l laşi 
să cadă de la cine ştie ce înălţime în mijlocul grămezilor de 
oase, lucru care ar fi făcut cu atât mai dificilă recuperarea. 
În schimb, iat-o aici, atât de la vedere, că devine practic 
invizibilă. Felicitări gravorului nostru! 

Se ridică şi bătu din palme ca să le scuture de praf. 
Vizitiul, imitându-l, spuse: 

— Şi acu’? 

— Şi acu’ plecăm. Ce vreţi să faceţi, să începeţi să săpaţi 
sub placa asta? Cu toţi poliţiştii care sunt în jurul nostru? 
Acum ştim unde este comoara şi, pentru moment, trebuie 
să ne fie de-ajuns. Ne vom întoarce cu tot ce avem nevoie 
să o luăm. Oricum, a rămas aici dedesubt decenii la rând, 
va putea să rămână fără probleme câteva zile în plus. 

— Şi comisarului Pitruzzella ce-i spunem? Plecăm aşa? 

— Şi ce vreţi să-i spunem? Acum, e treaba lui. De fapt, 
cred că la această oră a plecat deja să organizeze 
prinderea Calderarilor. Cel puţin asta aş face eu în locul 
lui. Noi nu mai avem ce să facem aici, salutăm şi mergem 
acasă. Aventura asta, în ceea ce ne priveşte, s-a terminat. 

Şi porni spre ieşire. 

Dar Califano îl reţinu de braţ: 

— Un moment! Am uitat să binecuvântăm morţii! 

— Dar nu! răspunse preotul. Era o scuză ca să ne 
învârtim pe aici. Nu vezi cum sunt îmbrăcat? Nu am cu 
mine nici măcar etola! Va avea grijă capelanul închisorilor. 
Şi apoi, de ce spui: „Am uitat“? Ce, eşti preot tu? Gata, să 
mergem! 

Îşi băgă mâinile în buzunare şi porni fredonând Salve 
Regina. 
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Despaărţiri 


Ribaudo contempla absorbit cercurile pe care lichidul le 
forma în paharul cu Pernod pe care-l ţinea în mână. În 
scrumieră, ţigara era deja pe trei sferturi un cilindru gri 
din care ieşea drept un fir subţire de fum. Comisarul arăta 
slăbit şi cu un rid în plus care-i tăia orizontal fruntea. 
Amintirea unui cuţit francez. 

Se putea spune că nu mai era convalescent şi că rana de 
la spate nu era acum decât o mare cicatrice roz. Dar un alt 
lucru îi făcea încă rău şi cine ştie dacă şi când ar fi încetat 
să-l mai doară. 

N-ar fi crezut că Claire i-ar putea pătrunde atât de mult 
în suflet. E adevărat, îl salvase de un sfârşit teribil şi-şi 
pusese şi viaţa în joc. Însă era adevărat şi că o văzuse doar 
de câteva ori, prea puţin ca să-şi piardă capul. Dar, cine 
ştie, poate era acela destinul celui care, de obicei, are 
capul bine aşezat pe umeri: la un moment dat, să nu mai 
înţelegi nimic şi să renunti dintr-un foc la o viaţă concretă. 
Donjuanii, cei care se îndrăgostesc încontinuu, trecând de 
la un amor la altul precum insectele dintr-o floare într-alta, 
în mod sigur sufereau mai puţin. Cuiul pe cui se scoate, nu 
se spunea aşa? 

Numai că pentru Ribaudo toate astea nu contau. 

Poate, dacă lucrurile ar fi mers altfel, dacă ea ar fi 
continuat să fie conspiratoare, el ar fi avut de ce să o 
dispreţuiască şi să-i alunge amintirea dacă ar fi revenit să-l 
chinuie. În schimb, soarta îi pusese sub nas, când s-ar fi 
aşteptat cel mai puţin, pe femeia vieţii sale: frumoasă, 
blândă, generoasă, dar şi puternică, hotărâtă şi deşteaptă. 
Plină, în fine, de toate acele calităţi pe care nici măcar nu 
bănuia că va ajunge să le aprecieze atât de mult la o fiinţă 
de sex feminin. Poate pentru că nu cunoscuse niciodată 
astfel de femei. Poate pentru că, până atunci, le văzuse 
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numai pe soţiile-bibelouri ale unor colegi căsătoriţi. Sau pe 
megerele altora. Sau pe damele împodobite cu pene care 
surâdeau maliţios în spatele evantaielor prin saloane. Sau 
pe foarte bunele, dar plictisitoarele surori mai mici pe care 
prietenii încercau să i le prezinte. Sau pe puşlamalele 
păzite de călugăriţe în casele de corecție. 

Apoi, pe neaşteptate, destinul făcuse să o cunoască pe 
Claire şi îl lăsase să viseze cu ochii deschişi înainte de a i-o 
lua pentru totdeauna. 

Şi aici comisarul fu străpuns de un gând care ar fi mărit 
sentimentul de durere: va rămâne singur pentru tot restul 
vieţii. Pe fiecare femeie, de aici încolo, ar fi comparat-o, 
chiar şi fără voia lui, cu cea pe care o pierduse. Şi ce 
femeie ar fi putut rezista confruntării? Ribaudo se 
posomori şi strânse din dinţi. Ar fi vrut să plângă şi se trezi 
invidiindu-i pe cei care erau în stare de asta. 

Şuieratul ascuţit al unui tren marcă acel moment de 
tristeţe şi ultimele picături ale unui pufăit de vapori 
ajunseseră până la măsuţa în jurul căreia stăteau aşezaţi 
comisarul, vizitiul şi cei doi preoţi. Aceştia din urmă îşi 
reluaseră vestimentația clericală cu tot cu tricorn, în 
sfârşit simțindu-se în largul lor. Îl însoţiseră pe Ribaudo la 
gară şi acum aşteptau, aşezaţi la o cafea, ora de plecare a 
trenului său. 

Alicante, preot umblat, putea să citească pe faţa 
comisarului ce se petrecea în mintea lui de-a fir a păr. Cu 
toate astea, ştia şi că nimic nu putea să aline acel gen de 
suferinţă în cel care nu credea în Dumnezeu. Nici vorba 
bună, nici bătăile pe umăr, nici sprijinul unui prieten. 

Credinţa în Dumnezeu nu alunga, desigur, suferinţa; dar 
îndepărta tristeţea, asta da, şi nu era puţin. Pentru boala 
cronică ce îl lovise pe comisar, singurul tratament, 
Alicante ştia bine asta, era să tacă şi să facă pentru el o 
liturghie. Mai bine două. 

Între timp însă, îl putea abate din meditaţia sa măcar 
pentru câteva minute. 

Astfel, Alicante, după ce strivise ţigara lui Ribaudo deja 
consumată, arse o palmă zdravănă în braţul vizitiului care 
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stătea lângă el şi exclamă vesel: 

— Dragă comisare, prietenul acesta merită cel puţin un 
elogiu oficial din partea ministrului dumneavoastră, nu 
credeţi? 

Califano, luat prin surprindere, îl fixă supărat pe preot şi 
exclamă: 

— Hei, don Alica’! M-aţi lovit rău, la naiba! 

Dar imediat zâmbi larg şi se prefăcu că-l ameninţă pe 
preot cu pumnul. 

Sceneta, oricum, merita jucată ca să-l scuture pe 
Ribaudo. Şi el, după o clipă de care avu nevoie ca să revină 
în prezent, zâmbi. 

— Cum să nu? spuse. Deşi, ca să spun adevărul, un 
elogiu îl meritaţi cu toţii. De voi doi, făcu semn spre preoţi, 
se vor ocupa în mod sigur superiorii voştri, cardinalul 
vostru adică, poate şi papa. In ce mă priveşte pe mine, 
chiar nu cred că ministrul se va manifesta în ceremonii 
publice având în vedere delicateţea afacerii. Da, mă va 
felicita şi mă va primi cu stimă de acum încolo. Dar nu 
cred că va face altceva. De Califano voi avea eu însumi 
grijă, de asta vă asigur de pe acum. Nu ştiu dacă va fi 
vorba de elogii, lucru pe care nu-l cred din aceleaşi motive 
pentru care nu voi avea nici eu parte de laude. O 
recompensă substanţială, iată, da. Pe asta pot să o 
garantez. Pe onoarea mea! 

Califano radia. Puse jos ceşcuţa pe care o ţinea în mână, 
îşi şterse buzele cu mâneca şi, cu voce jenată, spuse: 

— Dacă pot să îndrăznesc, comisare, aş avea o mică 
rugăminte. 

— Tot ce vreţi! Spuneţi, spuneţi! răspunse Ribaudo cu 
braţele în aer. 

— Vedeţi, spuse el roşind şi lăsând privirea în jos, poate 
vă va uimi, dar eu nu m-am simţit niciodată mai bine ca în 
aceste zile. Încăierarea, schimbul de focuri, comoara... În 
fine, domnule comisar, eu nu mai vreau să fiu vizitiu, eu 
vreau să intru în poliţie! 

— Ah! îi scăpă pe gură lui don Esposito, care imediat se 
mută cu scaunul pentru că surpriza îl făcuse să verse 
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câteva picături de cafea pe haină. 

Califano privi pierdut feţele celorlalţi, ca şi cum ar fi 
cerut prea mult. 

Dar imediat râsul amabil al lui Ribaudo îl linişti. 

— Bine, prietene, dacă chiar asta vă doriţi, voi încerca să 
pun o vorbă bună! exclamă comisarul. De fapt, acum că mă 
gândesc, chiar vă văd în uniformă. Italia are nevoie de 
slujitori isteţi şi agili aşa cum aţi demonstrat că sunteţi 
dumneavoastră. Bravo! Vreau să mă compromit: voi face 
pe dracul în patru ca să fiţi repartizat sub comanda mea. 
Dacă sunteţi dispus să vă transferați, se înţelege! 

— Cum să nu? răspunse acela, foarte vesel. Eu aici la 
Napoli las numai cerul, soarele şi marea, care însă nu 
pleacă şi pot să le revăd de fiecare dată când vreau. Pentru 
asta sunt trenurile, nu? 

— Atunci să ciocnim pentru Califano Elpidio fu Aspreno, 
poliţist al  Maiestăţii Sale Regele, la dispoziția 
dumneavoastră! încheie Alicante, întorcându-se ca să-l 
strige pe ospătar. 

Veni cel care-i servise, un băieţandru pe care vesta, 
mănuşile şi şorțul îl făceau să arate destul de caraghios, şi 
mai comandară un rând. 

Ospătarul se îndepărtă repetând cu voce tare comanda. 

Ribaudo întinse mâna spre scrumieră, dar abia atunci îşi 
dădu seama că ce mai rămăsese din ţigara lui fusese 
zdrobit. Renunţă să şi-o aprindă pe a doua. 

Ospătarul se întoarse aproape imediat ducând tava cu 
comanda. 

Cei patru ciocniră ceşcuţe şi pahare în sănătatea noii 
achiziţii a Regiei de Siguranţă Publică şi începură să bea. 

Ribaudo, punându-şi jos paharul, deveni brusc serios şi i 
se adresă lui Alicante: 

— Noi doi avem o chestiune nerezolvată. 

Preotul, întunecându-se la faţă la rândul lui, răspunse: 

— E inutil să insistaţi, comisare. Cu urechea asta nu aud 
şi nu voi auzi niciodată. 

— Comoara aceea aparţine Statului, spuse Ribaudo, dur. 
Nu i-am spus nimic colegului meu Pitruzzella din respect 
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pentru dumneavoastră. Sunteţi persoane pe care am 
învăţat să le respect şi nu vreau să vă jignesc punându-vă 
în faţa faptului împlinit. Prefer ca acest lucru să se rezolve 
de comun acord. Dar trebuie să fiţi convins că totuşi 
conştiinţa mea de italian... 

— Şi eu sunt italian, îl întrerupse Alicante. De fapt, 
aparţin unei realităţi care e italienească de aproape două 
milenii. 

Comisarul se destinse şi făcu un semn de aprobare din 
cap. Apoi îşi reluă expresia dinainte şi deschise gura 
pentru a-şi întări punctul de vedere. Dar Alicante i-o luă 
înainte. 

— Să vorbim clar,  comisare! izbucni preotul. 
Dumneavoastră spuneţi că aceea e comoara Statului. Şi ce 
ar face Statul cu ea? Ar topi-o ca să o vândă? Ar pune-o 
într-un muzeu? Aşa încât ceea ce aparţinea tuturor ar 
deveni ceva de vizitat contra cost? Nu, lucrurile acelea 
aparţin credincioşilor, devotamentului lor, pietăţii lor şi a 
părinţilor lor, şi la ei trebuie să se întoarcă. Bucuraţi-vă că 
aţi dejucat un complot care putea să pună în gravă 
dificultate guvernul vostru, şi, fie! şi al nostru. Care, 
ascultaţi-mă pe mine, n-are niciun interes, acum, să 
redeschidă răni vechi şi să dezgroape vechi litigii. De 
altfel, nimeni nu va şti despre comoară dacă 
dumneavoastră nu veţi spune. Ochii nu văd, inima nu cere. 
Şi nici portofelele. Şi noi, fiţi siguri, vom folosi aceeaşi 
discreţie. Acele vase, acele cupe, acele candelabre se vor 
întoarce, fără vâlvă, în locurile de unde au fost furate şi 
toată lumea va fi fericită. Nu veţi fi chiar dumneavoastră 
cel care să trezească un câine care doarme şi pe care 
nimeni nu are un real interes să-l audă din nou lătrând! 

Alicante, după tonul răutăcios iniţial, îşi încheiase 
răbufnirea pe unul îmblânzit, întinzându-se să pună o 
mână pe braţul lui Ribaudo. 

Ribaudo, care ascultase prima parte cu indignare 
crescândă, la gestul acela rămase câteva clipe pe gânduri. 
Lăsă capul în jos, încruntat. Bătu cu degetele în măsuţă. 
Păru că se gândeşte. 
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În sfârşit ridică ochii şi se uită la preot. Toţi îşi ţinură 
răsuflarea. 

Insă Ribaudo dădu foarte discret din cap în semn că da. 
De mai multe ori. 

Şi toţi răsuflară uşuraţi. 

Nu ştiau ce-i trecuse prin cap comisarului în lungile 
secunde petrecute ca să mediteze asupra ultimelor cuvinte 
ale lui Alicante. 

Gândul la iubirea lui pierdută. 

El nu credea în Dumnezeul catolicilor, dar, dacă exista şi 
cea mai mică posibilitate ca o milostivire supremă să existe 
cu adevărat, spera din toată inima ca sacrificiul pe care-l 
făcea să-i faciliteze lui Claire intrarea în lumea sfinţilor, 
unde faptele bune îşi găsesc răsplata. 

Această hotărâre îl făcu să se simtă eliberat, insuflându-i 
un neaşteptat sentiment de pace. 

Se trezi din nou, brusc, cu un nod în gât. Se simţi 
imediat jenat, bineînţeles. 

Alicante, căruia nu-i scăpase emoția neaşteptată din 
ochii comisarului, se grăbi să schimbe subiectul: 

— Păi, dacă ministrul va fi zgârcit cu dumneavoastră în 
recompense oficiale, în mod sigur în Lojă va fi o cină 
pompoasă în onoarea dumneavoastră, cu destule salve de 
şampanie la adresa dumneavoastră! 

Ribaudo râse: 

— Văd că ne cunoaşteţi jargonul! Apoi, cu un zâmbet 
amar, spuse: Nu, nu cred că vor fi ospeţe şi discursuri 
pentru mine, doar pentru simplul motiv că am buzunarele 
pline de ritualuri, jurăminte, secrete, parole, acronime 
latine şi lucruri de genul acesta. Şi ducă-se dracului 
cariera. De fapt, ştiţi ceva? Il voi ruga pe ministru să-şi 
exprime recunoştinţa lui şi pe cea a Patriei oferindu-mi un 
loc de muncă liniştit într-o provincie unde nu se întâmplă 
niciodată nimic. Sunt sătul de toate, vreau să stau o vreme 
liniştit. 

— Cum!? se miră Califano. Mă vreţi în subordinea 
dumneavoastră ca să mă duceţi unde nu se întâmplă 
niciodată nimic? Eu speram la o viaţă activă! 
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Comisarul îşi dădu seama că tocmai contrazisese ce 
promisese şi încercă să remedieze: 

— Ei, nu e vorba să fie pentru totdeauna... 

Alicante clătină din cap şi zâmbi. 

— Dumneavoastră aveţi nevoie de alt tip de linişte, 
prietene, o linişte pe care niciun sătuc alpin nu va putea să 
vi-o dea! spuse. Chiar dacă nu credeţi, îngăduiţi-mi să 
invoc peste dumneavoastră adevărata pace, cea pe care o 
înţeleg eu. Vedeţi, preotul poate face gesturi, se cheamă 
sacramentale, care au caracteristica de a funcţiona chiar 
dacă cel care le primeşte nu crede. Unul este 
binecuvântarea, pe care eu, cu permisiunea 
dumneavoastră, vreau să vi-o dau. Imi daţi voie? 

Nu aşteptă răspuns şi ridică mâna, puţin, ca să nu 
atragă privirea celorlalţi clienţi din cafenea. Făcu în aer un 
semn al crucii şi murmură câteva cuvinte pe care nimeni 
nu le auzi. Don Esposito şi vizitiul se închinară. Ribaudo 
lăsă capul în jos şi, roşind foarte tare, îşi făcu un foarte 
rapid semn al crucii cu două degete. Apoi, ca să-şi învingă 
stânjeneala, nu găsi altceva mai bun de făcut decât să ia 
pălăria care stătea agăţată de un scaun apropiat şi să şi-o 
pună pe cap. 

— Comisare! râse copios don Esposito. Nu ne părăsiţi 
încă, mai e o jumătate de oră până la trenul 
dumneavoastră! Şi, apropo de pălării, o întrebare: ce 
căuta, după dumneavoastră, biletul acela pe care scria 
„V.LT.R.I.O.L.“, găsit în pălăria acelui mort pe care aţi 
spus că l-aţi examinat la morgă? Nu ştiu dumneavoastră, 
dar eu sunt în continuare curios! 

— A, biletul! spuse Ribaudo, mulţumit de digresiune. Vă 
voi spune că n-am nici cea mai vagă idee. În realitate, sunt 
multe locuri întunecate în povestea asta a Calderarilor. I- 
au prins aproape pe toţi, cum şiiţi. Dacă vă interesează, 
voi încerca să vă comunic ce au mărturisit. În ce mă 
priveşte, prevăd că unele aspecte ale afacerii vor fi 
clarificate pe parcursul desfăşurării anchetelor şi al 
interogatoriilor. E posibil ca altele să rămână un mister 
pentru totdeauna. 
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Făcu o pauză. 

Toţi erau cu ochii pe buzele lui. 

— Dar vă voi spune şi că nu mă interesează deloc! 

Pronunţă aceste ultime cuvinte cu un fel de bucurie, 
apoi ridică paharul spre tânărul preot şi termină al doilea 
Pernod. 

— Uf! Termină, Nicoli’, şi ce te interesează acum? 
exclamă don Alicante adresându-i-se finului său. Gândeşte- 
te mai degrabă că trebuie să mergem să ne dezlegăm de 
legămintele noastre. Eu, în timp ce eram legat la ochi şi 
împachetat ca un salam, i-am promis Madonei di 
Montevergine să fac înconjurul sanctuarului dacă vom 
scăpa. Şi tu? Nu-mi spune că n-ai făcut şi tu niciun 
legământ faţă de vreun sfânt, că nu cred! 

Don Nicola deschise gura să răspundă tocmai când un 
nor de abur, de data asta mare, invada zona cu măsuţe, 
pufnind dintr-o locomotivă care pleca. Zgomotul 
pistoanelor şi scrâşnetul metalului, răsunând sub bolta 
gării, acoperiră toate celelalte sunete. 
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Nubius 


În timp ce vorbea, vocea lui devenea uneori mai ascuţită 
şi neplăcută, alteori gravă şi cavernoasă. Venea de la el, 
desigur, dar în anumite momente aveai impresia că nu era 
a lui, că el aducea numai mişcarea buzelor şi schimbările 
de expresie. Atunci, era ca şi cum altcineva l-ar fi folosit ca 
mască şi deghizare. Şi capul, şi mâinile, şi umerii lui 
păreau în acele clipe manevrate de fire invizibile. 

Vorbea, şi vedeai un biet astmatic, bolnav de guturai, 
stafia uscată a adultului care probabil că fusese odată. 
Vorbea, şi iată-l luând aspectul unei sculpturi demonice, 
puternice, malefice. Vorbea, şi iată-l devenind imaginea 
însăşi a morţii, lugubră, de gheaţă, străvezie. 

Monologul lui era, pe alocuri, incoerent: povestiri fără 
legătură, condimentate de schimbări de stare neaşteptate. 
Amesteca istorie politică şi anecdote, dedesubturi şi 
dezvăluiri, previziuni şi profeţii. Părea să fi trăit personal 
ce povestea, deşi durata normală a vieţii omeneşti n-ar fi 
fost de ajuns să conţină toate evenimentele pe care le 
evoca. 

Devenea de gheaţă când se lansa în descrieri de scenarii 
viitoare, pentru că atunci avea un ton de indiferenţă totală, 
ca şi cum totul ar fi fost deja proiectat şi acum lucrurile ar 
fi de la sine în direcţia pe care el o prefigurase. 

Oricum, nu era timp să meditezi asupra afirmațiilor sale 
pentru că pauzele pe care le lua erau scurte şi îi permiteau 
interlocutorului numai să aibă certitudinea că ascultă pe 
cineva neobişnuit să îngăduie polemici. Şi că a fost invitat 
numai ca ascultător. 

— Citesc pe chipul dumneavoastră că muriţi de 
curiozitate să ştiţi cine sunt eu în realitate. Dar, prietene, 
eu sunt exact ceea ce par! Nimeni. Credeţi că sunt un 
mason de grad înalt şi cursă-lungă? Vă înşelaţi. N-am făcut 
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niciodată parte din nicio asociaţie, secretă sau la vedere, 
niciodată în viaţa mea. Cel care se apropie de final a fost 
un secol de războaie şi revoluţii, prietene, reluă, după ce 
scuipă în foc. 

Un firicel de salivă îi căzu pe bărbie şi el îl luă cu mâna, 
pe care şi-o şterse apoi pe pătura ţinută pe picioare. 
Gestul, greu şi tremurat, îl arătă pentru o clipă, încă o 
dată, ca pe o epavă a existenţei, aproape un cadavru care 
se încăpăţâna să nu cedeze sfârşitului firesc al vieţii. 

— Cineva va trebui, mai devreme sau mai târziu, să vadă 
câţi morţi a costat secolul acesta. Dar, oricare ar fi acest 
număr, din păcate, încă e nimic. Vor veni alte războaie, 
pentru că suntem abia la început. Mai e încă mult de făcut. 
Vedeţi, imperiile de drept divin sunt tot la locul lor şi, cât 
timp vor fi, Tronul şi Altarul vor rămâne punctele cardinale 
ale cetăţii omului. Este Imperiul Britanic, de confesiune 
anglicană, cel Prusac, care e luteran, cel Rus, ortodox, cel 
Turc, musulman. Şi este imperiul austriac, catolic. Acesta 
din urmă este cel mai insidios, dar nu datorită puterii lui 
politice şi militare, nu. 

El este ce rămâne din Sfântul Imperiu Roman, care o 
perioadă a fost, da, implicat într-o foarte lungă confruntare 
cu Biserica, pentru că împărații antici nu înţeleseseră că 
cele două ordini trebuiau să acţioneze separat, deşi 
împreună. Astăzi, lucrurile s-au schimbat şi sfântul împărat 
şi papa nu-şi mai pot permite conflicte; deci, cât timp va 
exista Austria, Biserica va putea conta pe puterea laică, 
cum se spunea odinioară. De aceea, Austria va trebui să fie 
primul şi cel mai important obiectiv al Revoluţiei. 

Pas cu pas, desigur, dar şi la biliard se împinge o 
singură bilă pentru a tulbura ordinea celorlalte. Austria 
trebuie să dispară. Pentru a face asta foarte probabil va fi 
nevoie de un război mondial, dar e necesar. 

Îşi trecu o mână peste ochi. 

— Dispariţia Imperiului Habsburgic, reluă cu voce 
obosită, va lăsa un gol enorm în centrul continentului, un 
gol care, prin forţa lucrurilor, va fi umplut de Germania. 
Noua poziţie va face să crească puterea Germaniei, până 
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când îşi va considera plasarea foarte limitată. Va fi 
inevitabil atunci să încerce să facă ceea ce n-a reuşit 
Napoleon. În acel punct, cum vă puteţi imagina, Imperiul 
Britanic nu va suporta creşterea unei puteri continentale şi 
nu e exclus ca vreo altă putere maritimă să considere că a 
venit momentul să se implice. In fine, masa de biliard e 
deja pregătită şi bilele sunt la locul lor. E nevoie, aşadar, 
să se dea prima lovitură, având grijă să nu se greşească 
unghiul, intensitatea şi, evident, bila. 

ll imită, cu mâinile încovoiate, pe jucătorul care, cu tacul 
în mână, se apleacă peste pânza verde, ţinteşte atent şi în 
cele din urmă loveşte bila. 

Râse ascuţit, arătându-şi dinţii gălbui. 

Râsul lui se stinse într-un fel de horcăit şuierător şi el îşi 
frecă bărbia, închizând ochii. Şi, cu ochii închişi, reîncepu 
să vorbească: 

— Totul trebuie să pornească de aici, din Italia, pentru 
că aici locuieşte duşmanul milenar. 

Privi în foc şi cobori vocea cu un ton. 

— Cineva a reînviat o veche societate secretă, fără să 
dea de bănuit, fiind susţinător al Tronului şi al Altarului. 
Cineva le-a sugerat şi un plan grandios pentru o deplină 
restaurare a vechilor principate italice, inclusiv Statul 
Bisericii. Cineva le-a arătat modul de a-l pune în aplicare. 
Cineva a avut grijă să anunţe un jurnalist cunoscut, din 
partea adversă, anexând informaţiei un semn tipic 
masonic, de unde să reiasă că era vorba de un lucru serios. 
Restul a mers înainte de la sine. 

Bătrânul deschise ochii, întoarse capul spre interlocutor 
şi, devenind dur, exclamă: 

— Şi fără mine, şi după mine, chiar dacă nu va mai 
exista niciodată un altul ca mine, evenimentele se vor 
succeda inevitabil, pentru că unul va fi cauza celuilalt. Nici 
măcar Marele Ceasornicar din Univers nu va putea să le 
oprească. El, impasibil în empireul său, a creat şi a pus în 
mişcare cosmosul, lăsând celor care sunt conştienţi de asta 
misiunea de a-l guverna şi conduce. 

Zâmbi, ironic. 
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Pentru un moment păru să redevină tânărul bărbat care 
probabil fusese cine ştie cu cât timp în urmă. Această 
schimbare extraordinară apăru pe faţa lui în timp ce, 
fixându-şi privirea asupra interlocutorului său, izbucnea în 
această litanie: 

— Vrei să ştii cine sunt eu? Îţi voi spune cine nu sunt. Eu 
nu sunt răzmeriţa trecătoare a ordinii publice, nici 
răscoala care zbiară în ţinuturi, nici conjuraţia care 
complotează în umbră, nici înlocuirea unei dinastii cu alta, 
nici transformarea monarhiei în republică. 

Eu nu sunt urletele lacobinilor, nici furiile din 
Montagna, nici luptele pe baricade, nici jaful, nici 
ghilotina, nici înecurile în Loara. Nu sunt nici Luther, nici 
Cartesio, nici Marat, nici Robespierre, nici Babeuf, nici 
Mazzini, nici Kossuth. 

Aceştia sunt fiii mei, dar nu sunt eu. Aceste lucruri sunt 
operele mele, dar nu sunt eu. Aceşti oameni şi aceste 
lucruri sunt fapte trecătoare, dar eu am fost permanent. 

Eu sunt refuzul oricărei rânduieli religioase şi sociale 
nestabilite de om şi asupra căreia să nu fie rege şi zeu 
laolaltă. Eu sunt proclamarea drepturilor omului împotriva 
drepturilor lui Dumnezeu; sunt filosofia revoltei, politica 
revoltei, religia revoltei. Eu sunt Prometeu descătuşat, 
într-un cuvânt, eu sunt anarhia, pentru că eu sunt 
Dumnezeu detronat şi înlocuit de om. 

lată motivul pentru care mă numesc Revoluţie, adică 
răsturnare, pentru că eu îl aşez sus pe cel care, după legile 
eterne, ar trebui să stea jos, şi îl pun jos pe cel care ar 
trebui să stea sus. 

Eu sunt negarea legală a domniei lui Hristos pe pământ, 
distrugerea socială a Bisericii. 

Acesta sunt eu. lar numele meu din registrul stării civile 
sau cel de luptă nu au importanţă. Nici cel care acum îţi 
vorbeşte nu contează, pentru că eu sunt etern şi eram 
înainte şi voi fi după ce acest corp va fi mort. leri mă 
numeam într-un fel, azi mă numesc într-altul, mâine iar 
altfel. Dar acum drumul e trasat şi nu se va putea să nu fie 
urmat. Acum orice efort va putea doar să încetinească 
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avalanşa, nu să o oprească. Ea va merge către scopul ei 
final, care e totul şi nimic. Un râs cosmic. 

Acum şuiera ca un şarpe. Îşi dădu seama. Tăcu, 
trecându-şi limba peste buzele stafidite. 

— Bineînţeles sunt şi am fost mereu singur, reluă, mai 
calm. lubirea e cea care are nevoie să fie împărtăşită, ura 
nu. Cu ura poţi să fii şi singur. De fapt, cine urăşte e mereu 
singur. Asta îţi dă o putere infinit mai mare şi te face 
inatacabil. 

Cu arătătorul în sus şi ton de profesor, spuse: 

— Nu vezi? Acum bărbaţii îşi însoțesc la liturghie soțiile 
şi fiicele, dar ies în timpul predicii. Religia va rămâne o 
treabă pentru femei, aşteptând să devină un bun de 
muzeu. Are şcoala grijă să-i sustragă pe tineri din Biserică 
şi din familii. În realitate, Statul a pus stăpânire pe şcoală, 
care face astfel încât ea să nu se limiteze la a instrui, dar 
să se ocupe mai ales de educaţie. O face obligatorie, apoi 
completează procesul educativ şi minţile sunt ale noastre. 
Şcoala face să fie al nostru trecutul. Recrutarea, prezentul. 
Astfel şi viitorul e deja pe drumul lui. 

Făcu gestul obişnuit cu mâna. Interlocutorul ştia deja că 
gestul acela anunţa a n-a schimbare de subiect. 

— Probabil, vor fi necesare alte războaie. E posibil ca 
spaţiul libertăţii individuale să trebuiască mai apoi redus. 
Şi să fie nevoie să se ajungă la războiul final, cel care va 
pune capăt pentru totdeauna războaielor, pentru simplul 
motiv că acestea vor fi devenit imposibile. O singură 
umanitate, fără obstacole şi fără graniţe, fără oprelişti 
religioase şi fără diferenţe între indivizi. Condusă de cei 
mai buni, care se vor coopta reciproc pentru că numai cei 
mai buni se recunosc între ei. _ 

Reîncepuse, imperceptibil, să se înfierbânte. În ultima 
frază era atâta impetuozitate că trebui să se oprească 
pentru a-şi rearanja proteza în gură. 

În acest fel redeveni bătrânul decrepit şi demn de milă 
care era, cu degetele mari, osoase care împingeau pe 
palatin, privirea rătăcită, răsuflarea tăiată. Pe cât de 
titanic şi infernal apăruse cu câteva clipe mai devreme, 
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cedase acum locul unei epave, o grămăjoară de oase pe 
care o proteză deplasată fusese de ajuns să o dea în vileag. 

În sfârşit dezgustătorul spectacol se termină şi dinţii 
falşi se arătau din nou în acelaşi zâmbet sarcastic. 
Bătrânul se adresă iar interlocutorului său revenind, 
afectat, la pronumele de politeţe. 

— Dumneavoastră în acest punct probabil vă întrebaţi 
de ce v-am solicitat prezenţa şi de ce vă povestesc toate 
astea, spuse pe un ton intenţionat enervant. 

Dar îi răspunse numai tăcerea. 

— Nu vreţi să ştiţi detaliile? Numele? Nu aveţi nicio 
curiozitate deci? insistă. 

— Nu mi-aţi fi zis nimic dacă mai era încă timp. 

Pentru prima oară de când intrase, cel care stătea în 
picioare în partea cealaltă a camerei îşi făcuse vocea 
auzită. 

— Exact! Exact! se entuziasmă bătrânul. Şi nu v-aţi 
întrebat, repet, de ce am cerut această întâlnire? 

— Nu mi-e greu să-mi imaginez. Voiaţi un preot, şi nu 
unul oarecare, pentru a vă satisface ultima bucurie înainte 
de final, răspunse calm celălalt. 

— Şi văd că într-adevăr nu a venit unul oarecare! Bine, 
foarte bine! Pot să aflu numele dumneavoastră, vă rog? 

— Mă numesc Carlo Pascale. 

— Pascale! Pascale... Imi sună cunoscut. Probabil l-am 
auzit deja, într-un loc, cine ştie unde. Însă e un nume 
destul de comun prin părţile astea, nu-i aşa? Mă rog, mai 
devreme sau mai târziu îmi voi aminti. 

Da, voiam un preot deosebit, unul deştept. Aşa cum nu 
vă va fi greu să vă închipuiţi, nu am multă stimă pentru 
categoria dumneavoastră, chiar dacă recunosc că uneori 
poţi să întâlneşti câte o minte sclipitoare. Aşadar, sunt 
bucuros că alegerea a căzut pe dumneavoastră. 

Desigur, cine v-a trimis aici a crezut că se putea obţine 
mărturisirea finală a unui mare păcătos, unul care voia să 
realizeze marele pas al convertirii înainte de a-şi da 
sufletul. Unul, oricum, care, fiind un penitent special, avea 
nevoie de un duhovnic extraordinar. De un sfânt, în fine, 


372 


un preot înzestrat cu har, cum se spune în grupul vostru. 
Dumneavoastră, de aceea, trebuie să fiţi renumit ca 
îndrumătorul de conştiinţe în dioceză. Credincioşii buni ai 
acestui azil, care bucuroşi se întreţin cu mine în discuţii 
înalte, nu au avut deci dubii în alegere şi, fără îndoială, 
probabil au alergat să vă cheme când am exprimat o 
dorinţă care exista în năzuinţele şi rugăciunile lor. 

Un zâmbet răutăcios îi străbătu chipul, în timp ce-şi 
îndrepta arătătorul noduros înspre interlocutor: 

— Deci, dumneavoastră sunteţi cel mai bun dintre cei pe 
care clerul acestui oraş îl poate oferi şi sunt încântat că vă 
am în faţa mea. De ce? Pentru că timpul meu s-a consumat, 
ca într-un contract, şi nu voiam să mă duc fără să spun 
Bisericii că mi-am îndeplinit sarcina. Am reuşit într-adevăr 
să pun bazele pentru distrugerea operei Dumnezeului 
vostru, o operă născută prost şi rămasă imperfectă, pe 
ruinele căreia se va naşte într-o zi împărăţia omului care 
îşi va fi propriul zeu. 

— Aţi vorbit de războaie viitoare care vor veni după alte 
războaie. Până unde va trebui să se întindă această 
împărăție a omului de care vorbiţi? spuse preotul pe un ton 
suficient de liniştit cât să-l enerveze pe bătrân. 

— Juan Donoso Cortes, marchiz de Valdegamas, una 
dintre minţile cele mai ascuţite pe care filosofia voastră a 
putut să-l aprecieze! exclamă el cu ţâfnă. Spre norocul 
nostru a murit încă tânăr, chiar dacă a avut timp să-şi 
ofere consultanţa pentru realizarea Syllabus-ului. Un 
document atât de lucid şi de profetic, că ne-a obligat să 
reacţionăm îngropându-l cu insulte. Astfel, până şi catolicii 
au încetat să se mai ruşineze. Oh, nu toţi, fireşte! Nu 
dumneavoastră, în mod sigur! Dar vorbeam de Donoso 
Cortes. Bine, văd din expresia dumneavoastră că ştiţi 
despre cine vorbesc. În 1849, adresându-se Curţii spaniole, 
omul acela a rostit un discurs memorabil pe care numai 
mediocritatea publicului său l-a făcut să răsune în gol. 
Pasajul principal mi-a rămas gravat în memorie. Iată-l: 
„Cauza tuturor greşelilor voastre, domnilor, stă în faptul 
că ignoraţi direcţia civilizaţiei şi a lumii. Voi credeţi că 
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civilizaţia şi lumea progresează, în schimb sunt în regres. 
Lumea se îndreaptă cu paşi foarte rapizi către despotismul 
cel mai total şi absolut care s-a văzut vreodată“. 

Până unde trebuie să ne întindem, întrebaţi? Voi folosi 
un termen grecesc: cleptocraţie. Câţiva clovni vor fi puşi în 
prim-plan să facă pe preşedinţii, miniştrii, şefii de guverne, 
şi vor fi mai mult decât bucuroşi să-şi împrumute feţele şi 
să-şi pună la dispoziţie capetele de lemn în schimbul unui 
pumn de privilegii şi al unei bucăţi de pâine aruncate 
pentru vanitatea lor. Dar nu se va şti niciodată cine 
conduce cu adevărat. Atenţie, nu pentru că adevărata 
putere va fi ascunsă, ci pentru că, dimpotrivă, va fi sub 
ochii tuturor. Şi, ca toate lucrurile evidente, nu se va 
vedea. Da, i se va suspecta existenţa, aşa cum mişcarea 
morii de vânt presupune vântul. Dar vântul nu se vede, nici 
nu se ştie unde se naşte, nici de ce. 

Această conducere nu va fi niciodată îndepărtată, pentru 
că n-ai şti în cine să tragi. Chiar şi când cineva, din 
întâmplare, şi-ar da seama, nu l-ar crede nimeni. În orice 
caz, n-ar putea face nimic. Lumea care va veni nu va mai fi 
guvernată, ci, să spunem aşa, ghidată. 

— Toate astea mă fac să mă gândesc la Satana, la 
Necuratul, la Cel Fără de Chip, prin antonomază. Opusul 
împăratului meu, Hristos, clar şi vizibil, care acţionează la 
lumina zilei. Şi care stăpâneşte în ora cea mai luminoasă, 
răspunse preotul fără să-şi piardă indiferența. 

Bătrânul izbucni intr-un râset gâlgâitor şi exclamă: 

— Dar la ora de care spuneţi a murit! 

— Nu. Tocmai atunci Şi-a instaurat împărăţia. Şi porţile 
Infernului nu vor trece peste ea. 

— Deh! Teologie seacă, cuvinte la întâmplare! ţipă 
bătrânul agitând o mână. Nu cu frazele figurative, care în 
realitate nu vor să spună nimic, veţi opri maşinăria! E 
pornită de cel puţin un secol şi va ajunge unde am spus! 

— Aţi vorbit mult şi mi-aţi povestit multe. Totuşi, nu mi- 
aţi dat un motiv să vă cred. Din câte ştiu, aţi putea fi un 
nebun a cărui minte se clatină, spuse preotul fără să-şi 
piardă firea. 
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Bătrânul cobori vocea până la şoaptă: 

— Oh, dacă e din cauza asta, nu vă chinuiţi. Acum nu mă 
interesează deloc dacă mă credeţi sau nu. Dar când veţi 
vedea că se adevereşte ce v-am anunţat dinainte, atunci 
sigur veţi crede! La început, va fi o simplă bănuială; apoi, 
treptat, vă veţi aminti cuvintele mele, unul câte unul, într- 
un crescendo care va ajunge până la urmă să vă tulbure 
viaţa. Vă veţi duce să bateţi la diferite uşi, veţi umbla de la 
una la alta ca un nebun, dar veţi fi luat de nebun şi niciuna 
nu se va deschide. Nu veţi putea face altceva decât să 
asistați neputincios la lenta instaurare a noii ere, şi va fi 
deja mult dacă veţi reuşi să nu vă pierdeţi minţile! 

— Auzindu-vă pe dumneavoastră, s-ar spune că încercaţi 
să vă daţi drept cel mai mare conspirator al tuturor 
timpurilor, aproape un emisar al diavolului! glumi preotul. 

Bătrânul zâmbi dispreţuitor: 

— Eu? V-ar mira dacă v-aş spune că, dimpotrivă, sunt o 
persoană binevoitoare? Păi, da, acum pot să o şi spun. În 
lunga mea carieră, o singură dată am ridicat mâna. O 
singură dată. Faţă de un trădător renegat şi, acum că mă 
gândesc, chiar în acest oraş. Nu vă voi plictisi cu detaliile. 
Vă ajunge să ştiţi că a fost vorba de o ocazie cu totul 
excepţională, când trebuia să mă exprim printr-un gest 
puternic. 

Deveni gânditor, ca şi cum revenirea acelei amintiri îi 
trezise, în mod neobişnuit, curiozitatea. Lăsă privirea în jos 
şi râse. 

— Eram destul de plin de fantezie pe vremea aceea. 
Închipuiţi-vă că îmi făcusem un fel de mască cu pielea unui 
Cocoş şi mi-o pusesem pe faţă ca să impresionez, dar şi să 
mă ascund. Efectul probabil că era cu adevărat 
dezgustător! 

Râse din nou. Apoi deveni serios şi se concentră pe focul 
din şemineu, întredeschizând pleoapele. 

— Era un sperjur acela. Însă, e caraghios, nu-mi mai 
amintesc care era natura trădării lui. Probabil, se 
întâmplase cu cine ştie cât timp în urmă... Şi nu-mi 
amintesc nici de ce de data aceea am decis să fac o 
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excepţie şi să acţionez personal. Probabil că nu uitasem 
neplăcerea... Sau trebuia să dau un exemplu? 

Păru să facă eforturi să-şi amintească, dar renunţă 
aproape imediat, făcând un gest plictisit: 

— Ei, oricum ar fi fost spânzurat. De justiţia penală, 
vreau să spun. Cum se numea? Nici măcar asta nu reuşesc 
să-mi amintesc... 

Brusc îşi holbă ochii şi se întoarse spre preot. Acesta, 
între timp, se apropiase şi, aplecându-se, îşi apropiase faţa 
de a lui: 

— Se numea Pascale, spuse încet. Şi tu eşti Nubius, nu-i 
aşa? 

Bătrânul, după ce depăşi momentul de uimire, părea să- 
şi fi redobândit sângele rece: 

— Mi s-au dat multe nume. Da, Nubius e unul dintre 
acestea. Dar tu cine eşti? 

— Omul pe care l-ai ucis era fratele meu, rosti preotul 
încet, ridicându-şi pieptul. 

Ochii săi avură o străfulgerare: 

— Vrei să spui că tu ai fost cel care a făcut să explodeze 
totul? Păi da, nu puteai să fii decât tu, nenorocitule! se 
înrăi. Am avut noroc să scap, pentru că mişcarea aerului 
m-a făcut să zbor departe. Ştii câtă lume a rămas acolo jos 
din vina ta? Am avut nevoie de ore întregi ca să ies de 
acolo, reparcurgând înapoi pasajul prin care venisem şi pe 
care numai eu îl ştiam. Din cauza prafului care îmi intrase 
în plămâni am scuipat sânge o săptămână. Ca să nu mai 
vorbesc de braţul rupt. 

Dintr-odată furia de pe chipul lui dispăru şi lăsă loc 
rânjetului obişnuit: 

— Ia spune-mi, te-ai căit pentru morţii aceia? Desigur, 
nu pot să neg că din punctul tău de vedere nu era vorba de 
persoane bune. Linişteşte-ţi totuşi conştiinţa, preotule, pot 
să depun mărturie că lovitura aceea ţi-a scăpat accidental. 
Păcat însă că nu ştiu cui să-i mărturisesc! In faţa 
tribunalului Dumnezeului tău poate? Dar eu n-aş putea 
ajunge acolo! 

Izbucni într-un râset zgomotos, izbindu-se cu o mână 
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peste coapsă. Apoi, tot râzând: 

— Ia te uită, ce coincidenţă! Oh, tu îi vei spune justiţie 
divină, evident, şi îi vei mulţumi Dumnezeului tău pentru 
că ţi l-a pus în faţă pe asasinul fratelui tău! Dar va fi 
amuzant să văd cum te vei descurca acum. Mă vei 
strangula cu mâinile tale? Eşti bătrân, e adevărat, dar în 
halul în care am ajuns eu, ai putea chiar reuşi. E adevărat 
şi că haina ta s-ar opune răzbunării. Totuşi, te-ai putea 
spovedi unuia de-al tău şi ai avea toate circumstanţele 
atenuante ale cazului. Păi da, ieşind de aici vei spune că 
am murit din cauza unui atac, lucru la care, de altfel, 
patronii acestui azil se aşteaptă de la o zi la alta. Sau 
preferi să te duci să mă denunţi la poliţie? Oh, te rog, eşti 
invitatul meu! Va fi interesant să aflu ce vei spune. „Am 
pus mâna pe regele conspiratorilor din vremea dinaintea 
unirii“, poate? Ştii ce râsete vor fi! Mă vei acuza atunci că 
l-am omorât pe fratele tău? Admiţând că te vor crede, 
înainte ca birocraţia să aprobe săpăturile în subsolul din 
Napoli în căutare de vechi oseminte, acuzatul nu va mai fi 
parte din această lume. Eşti într-o dilemă pe cinste, 
dragule, în mod sigur! Ştii ceva? N-aş vrea să fiu în locul 
tău. 

Şi izbucni din nou în râs, unul care se stinse rapid 
printre sughiţuri şi gâfâieli. Începu să tuşească şi corpul 
veştejit se izbi de mai multe ori de spătarul fotoliului. 

Preotul făcu câţiva paşi în spate. Il privi pe bătrânul 
cuprins de trepidaţii, zbârcit şi decrepit, mizerabil schelet 
acoperit cu pergament, cheag uman menţinut întreg din 
pur orgoliu. 

Şi i se făcu milă de el. 

— Pentru mine nu mai e timpul urii, spuse. 

Bătrânul se opri în sfârşit din tuşit şi, pe jumătate 
sufocat, lovi aerul cu o mână. 

— Palavre, prostii! strigă răguşit. Vorbeşti aiurea, preot 
imbecil! Te încăpăţânezi în rolul tău de sfânt şi te consolezi 
aşa, cu vorbe, nebun ce eşti! 

Monsenior Pascale, de neclintit, răspunse: 

— Planul tău a eşuat. li vor prinde pe toţi. 
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— Şi? E posibil să nu fi priceput nimic? De câte ori 
trebuie să-ţi spun că acum nimic nu mai contează? Ceea ce 
am spus se va întâmpla, poţi să juri pe Dumnezeul tău. 
Dacă nu astăzi, mâine. Sau poimâine. Dar nimeni nu mai 
poate face nimic. Şi acum pleacă, m-ai obosit. Trebuie să 
mă odihnesc. Adio. 

Închise ochii, abandonându-se vlăguit. 

Preotul clătină din cap trist. 

— În locul tău m-aş gândi la sufletul meu, spuse. Trebuie 
să răspunzi de multe lucruri. 

— Ei, tot preot rămâi. Patetic şi banal, răspunse celălalt 
fără să deschidă ochii. Nu, eu mă voi întoarce în Tot. Sau 
în Nimic, dacă preferi să-i spui aşa. 

Pascale nu răspunse, dar începu să privească un punct 
nedefinit în podea. 

După o clipă lungă, înălţă capul şi spuse încet: 

— Chiar eşti sigur de asta? 

La aceste cuvinte, bătrânul deschise ochii şi se întoarse 
să se uite la preot, întâlnindu-i privirea. 

Rămaseră aşa, fixându-se, în timp ce expresia lui Nubius 
se schimba încet. f 

Dar preotul nu aşteptă răspunsul. Işi luă pălăria şi, 
întorcându-se, plecă. 
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Epilog 


Monseniorul Pascale era ocrotit de diferite haruri 
supranaturale. Printre acestea era unul la care recurgea 
rar, în circumstanţe cu adevărat speciale. 

El - dacă, bineînţeles, asta era voia Domnului - putea să 
facă să-i îngheţe interlocutorului său sângele în venele cu 
o frază scurtă, simplă. 

De data aceasta folosise acest har şi închisese uşa în 
urma lui, fără ca măcar să arunce o ultimă privire către 
expresia chipului lui Nubius. 


379 


Nota 


În realizarea acestui thriller „de epocă“ (care, repet, e o 
operă de ficţiune şi, ca toate ficţiunile, are desigur limite 
şi, sper, calităţi), alegerea de a nu data evenimentul a fost 
intenţionată. Astfel, cititorul nu va fi tentat să-l ia drept 
„roman istoric“ şi nu va pierde timpul să caute referiri la 
fapte, persoane, situaţii şi instituţii care au existat în mod 
real. 

Astfel istoria şi ficţiunea au fost atât de intersectate 
pentru a crea probleme în a ghici unde începe una şi se 
termină cealaltă. Tocmai ce-mi doream. 

Dacă cititorul pasionat de istorie va găsi că anumite 
evenimente citate s-au întâmplat mai devreme mai 
degrabă decât mai târziu şi mai târziu mai degrabă decât 
mai devreme, să ştie că intenţia mea era să recreez mai 
ales atmosfera unei epoci. 

Numai pentru unul dintre personaje m-am inspirat dintr- 
o personalitate istorică reală: Carlo Amirante, al cărui 
proces de sanctificare e în desfăşurare. Doar m-am 
inspirat, oricum, pentru că anumite detalii biografice 
reprezintă simplul rod al fanteziei. 

Câteva dintre locurile descrise în thriller, deşi având alt 
nume, există într-adevăr, chiar dacă destul de diferite faţă 
de cum sunt descrise aici. 


Iată câteva dintre operele pe care le-am consultat şi din 
care am extras puncte de plecare şi inspiraţie: 
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2003 
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